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НАХОДКА

Ëûêîâ áåñøóìíî ïîäíÿëñÿ ïî ÷åðíîé ëåñòíè-
öå, îñòàíîâèëñÿ ó äâåðè è ïðèñëóøàëñÿ. Áûëî òè-
õî. Îñòðî ïàõëî ïîìîÿìè è ðåòèðàäíûì. Ñëåäîì çà 
Àëåêñååì ïîäíÿëñÿ êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü Áóäàðãèí 
è çàìåð ó ñòåíû. Òðè äðóãèõ îïåðàòèâíèêà Ëåòó÷åãî 
îòðÿäà îñòàëèñü íèæå íà ïëîùàäêå, îæèäàÿ êîìàíäû.

Áóäàðãèí âûíóë ðåâîëüâåð, âçâåë êóðîê è êèâíóë 
Ëûêîâó: äàâàé, ìîë, âîðâåìñÿ! Òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé: 
÷òî-òî íå íðàâèëîñü åìó â ýòîé òèøèíå. Æåñòîì 
îòîñëàâ ïîìîùíèêà â ãëóáü êîðèäîðà, ñûùèê ñïðÿ-
òàëñÿ çà êîñÿê, ïðîâåë ëàäîíüþ ïåðåä ïðîçîðêîé1 
è ñðàçó îòäåðíóë ðóêó. Òóò æå èçíóòðè ãðîõíóëè âû-
ñòðåëû, è íà äâåðíîì ïîëîòíå îáðàçîâàëèñü òðè 
áîëüøèå äûðû.

— Óõ òû! — âïå÷àòëèëñÿ êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü. Íå 
óäåðæàâøèñü, îí ïîäñêî÷èë ê äâåðè è äâàæäû âûïà-
ëèë â îòâåò, öåëÿñü íà çâóê. Èç êâàðòèðû áóõíóëî òî-
æå äâà ðàçà. Ïóëè, ðàçáðàñûâàÿ ïî ëåñòíèöå ùåïêè, 
âûëåòàëè íàðóæó, êàê øìåëè; îäíà ÷èðêíóëà Áóäàðãè-
íà ïî ðóêàâó. Òîò îéêíóë è óáðàëñÿ çà êîñÿê.

— Ïîñëåäíèé îñòàëñÿ, — îäíèìè ãóáàìè ïðîøåï-
òàë Ëûêîâ è õâàòèë êóëàêîì ïîíèæå ïðîçîðêè. Ðàç-

1  Ï ð î ç î ð ê à — äâåðíîé ãëàçîê.
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äàëñÿ øåñòîé âûñòðåë, à ñëåäîì çà íèì ùåë÷îê ýêñ-
òðàêòîðà è çâîí âûïàâøèõ ãèëüç. Ïîðà!

Àëåêñåé îòñòóïèë íà äâà øàãà, ñîáðàëñÿ è îäíèì 
ñèëüíûì óäàðîì ïëå÷à âûáèë äâåðü. Ñûùèêè âîðâà-
ëèñü â êâàðòèðó. Íàïðîòèâ âõîäà áåëîáðûñûé ïàðåíü 
òîðîïëèâî ñíàðÿæàë áàðàáàí «ñìèò-âåññîíà» çàðÿäà-
ìè. Íå óñïåë: Ëûêîâ òàê ñàäàíóë åìó êóëàêîì â óõî, 
÷òî ñòðåëîê óëåòåë â êóõíþ.

Ñ îðóæèåì â ðóêàõ êîëëåæñêèé àñåññîð îáåæàë 
êâàðòèðó, íî íèêîãî áîëåå â íåé íå îáíàðóæèë. Íå-
óñòðîåííàÿ è ãðÿçíàÿ, îíà áûëà, âèäèìî, ìàëîîáè-
òàåìà: ìåáåëü â ÷åõëàõ, îêíà çàêðàøåíû ìåëîì, íè 
âåùåé, íè ñëåäîâ ïðåáûâàíèÿ æèëüöîâ. Òîëüêî íà 
êóõíå ñòîÿë ïî÷àòûé øòîô âîäêè è ëåæàë íàäêóñàí-
íûé îãóðåö.

— Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå! — ïîçâàëè Ëûêîâà îò 
÷åðíîãî õîäà. — Ãëÿíüòå, ÷òî ìû íàøëè!

Ëûêîâ ïîñïåøèë ê çàäåðæàííîìó. Àãåíòû Ëåòó÷å-
ãî îòðÿäà óæå íàäåëè íà íåãî íàðó÷íèêè è îáûñêàëè. 
Íîæ è êàñòåò ëåæàëè íà ñóíäóêå, à ñòàðøèé ôèëåð 
Ïåñòîâ ïðîòÿãèâàë íà÷àëüñòâó ðåâîëüâåð:

— Óçíàåòå?
Ýòî áûë 4,2-ëèíåéíûé1 «ñìèò-âåññîí» îñîáîãî îá-

ðàçöà äëÿ ñêðûòíîãî íîøåíèÿ. Äëèíà ñòâîëà ó íåãî 
ñîñòàâëÿëà âñåãî äâà âåðøêà, è îòñóòñòâîâàëà øïîðà 
äëÿ ñðåäíåãî ïàëüöà, îáû÷íî ïîìåùàåìàÿ íà ñïóñêî-
âîé ñêîáå. Îðóæèå âûïóñêàëîñü íåáîëüøèìè ïàðòè-
ÿìè â Òóëå ñïåöèàëüíî äëÿ ñûñêíûõ àãåíòîâ. Ìàëûå 
ðàçìåðû ðåâîëüâåðà ïîçâîëÿëè åìó íåçàìåòíî ïîìå-
ùàòüñÿ â êàðìàíå. Ïðåñòóïíèêè ìå÷òàëè çàïîëó÷èòü 
ñåáå òàêóþ óäîáíóþ âåùü, íî ðåâîëüâåðû áûëè íî-
ìåðíûìè, è ïîëèöåéñêîå íà÷àëüñòâî ñòðîãî çà íèìè 

1  4 ,2 ë è í è è — êàëèáð 10,66 ìì.
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ñëåäèëî. Çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà ïðîïàë òîëüêî îäèí 
òàêîé «ñìèò-âåññîí»...

— Òîò ñàìûé? — ñïðîñèë Ëûêîâ, õìóðî ãëÿäÿ íà 
àðåñòîâàííîãî.

— Òàê òî÷íî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå. Åãî, Êðàñíî-
óìîâà.

Â íà÷àëå âåñíû áåññëåäíî èñ÷åç ñåêðåòíûé ñîòðóä-
íèê Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü 
Êðàñíîóìîâ. Êàê è Ëûêîâ, îí áûë «äåìîíîì» — ëåãåí-
äèðîâàííûì àãåíòîì, ñïîñîáíûì âíåäðÿòüñÿ â óãî-
ëîâíóþ ñðåäó. Ñìåëûé è àðòèñòè÷íûé, Èâàí ñîñòîÿë 
â ëþáèìöàõ âñåãî äåïàðòàìåíòà. Àëåêñåé ñ íèì äðó-
æèë è òÿæåëî ïåðåæèâàë ñëó÷èâøååñÿ. È âîò — ýòà 
íàõîäêà, ñëîâíî ïîñëåäíÿÿ âåñòî÷êà îò ÷åëîâåêà, êî-
òîðîãî óæå òðè ìåñÿöà, î÷åâèäíî, íåò â æèâûõ.

Êîëëåæñêèé àñåññîð ïîäîøåë ê áàíäèòó, ïîñìî-
òðåë íà íåãî òÿæåëûì âçãëÿäîì:

— Ðàññêàçûâàé, ãäå âçÿë.
— À Íåäîêðåùåííûé ïîäàðèë, êîãäà ìû âàøåãî 

«äåìîíà» â Åêàòåðèíãîôêå òîïèëè, — óõìûëüíóëñÿ 
òîò, íèìàëî íå ñìóùàÿñü. — Ýõ îí è êðè÷àë!

Ðóêà Àëåêñåÿ ñàìà ëåãëà íà øåþ áàíäèòó, à ïî ëèöó 
ïðîáåæàëà íåðâíàÿ ñóäîðîãà.

— È ïðî Íåäîêðåùåííîãî ðàññêàæè, — õðèïëî ïî-
òðåáîâàë ñûùèê.

— Ùàñ! — äåðçêî îòâåòèë òîò. — Ìîæåò, è ïñàëîì 
êàêîé ñïåòü?

— Ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñ òîáîé ñäåëàþ? Íàäå-
åøüñÿ ñ êàòîðãè ïîòîì ñáåæàòü? Äóðåíü; òû äàæå äî 
ó÷àñòêà íå äîéäåøü. Áóäåò òåáå óñêîðåííîå ñóäîïðî-
èçâîäñòâî. Íó? Ïîñëåäíèé ðàç ñïðàøèâàþ.

Ñûùèê è íàëåò÷èê ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà. 
Ëèöî ó Ëûêîâà ñòàëî ñòðàøíîå — àãåíòû äàæå ïîå-
æèëèñü, íî àðåñòîâàííûé è íå äóìàë ñìóùàòüñÿ.
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— Òû êîãî äðóãîãî ïóæàé, à ÿ ñâîå îòáîÿëñÿ. Ïî-
øåë ê ÷åðòÿì!

Àëåêñåé êðèêíóë ÷åðåç ïëå÷î:
— Ïåñòîâ!
— Çäåñü, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå!
— Ñíèìè ñ íåãî íàðó÷íèêè. È çàêóðè ñâîþ.
— Ñëóøàþñü!
Ñòàðøèé ôèëåð íå ñïåøà âûíóë ïàïèðîñó, ðàñêó-

ðèë è ïóñòèë ñòðóþ äûìà â ïîòîëîê.
— Ñìîòðè, ìðàçü, — ñíîâà îáðàòèëñÿ Ëûêîâ ê óãî-

ëîâíîìó. — Òåáå îñòàëîñü æèçíè íà òðè çàòÿæêè. Ïå-
ñòîâ ñåé÷àñ äîêóðèò, è... Áóäåøü ãîâîðèòü?

— Âàëÿé, ëåãàâûé, — ñìåëî îòâåòèë ïàðåíü. — Íåò 
õóæå, ÷åì ñìåðòè æäàòü. Åæëè ÿ âàì ñåé÷àñ ïðî Íå-
äîêðåùåííîãî ÷òî ñêàæó — ìíå îäíî íå æèòü. Äîëãî 
ëè, êîðîòêî, à îí ìåíÿ ñïèøåò. Ëó÷øå óæ êîðîòêî. Âà-
ëÿé, êàçíè! Òâîÿ âëàñòü.

Ëûêîâ ñòîÿë, æäàë, ïîêà ñòàðøèé ôèëåð äîêóðèò. 
Âñå ìîë÷àëè. Íàêîíåö, Ïåñòîâ êðÿêíóë è øâûðíóë 
îêóðîê íà ïîë. Ëûêîâ êèâíóë àãåíòàì, òå, òîëêàÿñü, 
ïîñïåøíî êèíóëèñü íà ëåñòíèöó. ×åðåç íåñêîëüêî 
ñåêóíä â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Êîëëåæñêèé 
àñåññîð âûøåë ê ïîä÷èíåííûì, óáðàë äûìÿùèéñÿ 
«âåáëåé» çà ñïèíó, ëàäîíüþ ñòåð ñ ëèöà çëûå ñêëàäêè:

— Âñå ïîìíÿò, ÷òî ãîâîðèòü?
— Òàê òî÷íî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, — îòâåòèë 

çà îñòàëüíûõ Áóäàðãèí. — Óáèò ïðè çàäåðæàíèè. Âîí 
äâåðü-òî êàê èçäûðÿâèë!

×åðåç ÷åòûðå äíÿ â çàëå çàñåäàíèé Îêðóæíîãî 
ñóäà òîò æå Áóäàðãèí ñòîÿë ïåðåä ïðîêóðîðîì è ÷åò-
êèì áàðèòîíîì äåêëàìèðîâàë:

— Îáåùàþ è êëÿíóñü Âñåìîãóùèì Áîãîì, ïðåä ñâÿ-
òûì Åãî Åâàíãåëèåì è Æèâîòâîðÿùèì Êðåñòîì, ÷òî, 
íå óâëåêàÿñü íè äðóæáîþ, íè ðîäñòâîì, íè îæèäàíè-
åì âûãîä èëè èíûìè êàêèìè-ëèáî âèäàìè, ÿ ïî ñîâå-
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ñòè ïîêàæó â ñåì äåëå ñóùóþ î âñåì ïðàâäó è íå óòàþ 
íè÷åãî, ìíå èçâåñòíîãî, ïàìÿòóÿ, ÷òî ÿ âî âñåì ýòîì 
äîëæåí áóäó äàòü îòâåò ïåðåä çàêîíîì è ïðåä Áîãîì 
íà Ñòðàøíîì ñóäå Åãî. Â óäîñòîâåðåíèå æå ñåé êëÿò-
âû öåëóþ Ñëîâà è Êðåñò Ñïàñèòåëÿ ìîåãî. Àìèíü.

Êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü òîðæåñòâåííî ïîöåëîâàë 
Åâàíãåëèå è êðåñò, ïðèäàë ëèöó ñåðüåçíî-òîðæåñòâåí-
íîå âûðàæåíèå è ïîñìîòðåë íà ïðîêóðîðà ñîáà÷üèìè 
ïðåäàííûìè ãëàçàìè. Òîò ñòðîãèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ:

— Èòàê, ïîñëå êëÿòâåííîãî îáåùàíèÿ îòâåòüòå òå-
ïåðü ñóäó, ïðè êàêèõ òî÷íî îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîãèá 
Èâàí Ñåðãååâ Êîøêèí, êîòîðîãî âû ïîä êîìàíäîé 
êîëëåæñêîãî àñåññîðà Ëûêîâà ïûòàëèñü àðåñòîâàòü? 
È íå ñîäåðæàëîñü ëè â äåéñòâèÿõ Ëûêîâà ïðåâûøå-
íèÿ âëàñòè è òðåáîâàíèé íåîáõîäèìîé ñàìîçàùèòû?

— Íèêàê íåò, âàøå âûñîêîðîäèå, íè÷åãî òàêîãî 
â äåéñòâèÿõ ãîñïîäèíà Ëûêîâà íå ñîäåðæàëîñü. Óêà-
çàííûé Êîøêèí ñòðåëÿë â íàñ è äàæå îêîíòóçèë ìíå 
ðóêó. Îí ïîëîæèòåëüíî íå æåëàë ñäàâàòüñÿ. Êîëëåæ-
ñêèé àñåññîð Ëûêîâ, íå ðèñêóÿ ïîäâåðãàòü îïàñíîñòè 
æèçíè ÷ëåíîâ Ëåòó÷åãî îòðÿäà, âûíóæäåí áûë îò-
êðûòü îòâåòíûé îãîíü. È ÿ âìåñòå ñ íèì. Èíñòðóê-
öèÿ äîçâîëÿåò ñòðåëÿòü â îòâåò íà ñîïðîòèâëåíèå 
ïðîòèâíèêà, åñëè ýòî ïðîäèêòîâàíî íåîáõîäèìîñòüþ 
ñàìîçàùèòû.

— Äà çíàþ ÿ âàøó èíñòðóêöèþ! — îòìàõíóëñÿ ïðî-
êóðîð. — Ïÿòåðî íà îäíîãî — è ñàìîçàùèòà. ×åìó âàñ 
òàì òîëüêî ó÷àò?

Áóäàðãèí íàõìóðèëñÿ, íî áëàãîðàçóìíî ïðîìîë-
÷àë.

— ×òî èìååòå ñêàçàòü ïðî îáíàðóæåííûé íà Êîø-
êèíå ñïåöèàëüíûé ðåâîëüâåð?

— Êîãäà îòâåòíûì îãíåì â ïîðÿäêå ñàìîçàùèòû 
ãîñïîäèí Ëûêîâ çàñòðåëèë óïîìÿíóòîãî...

— Êîðî÷å! — ðÿâêíóë ñóäåéñêèé.
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— Ìîãó êîðî÷å, — îáèæåííî ïîæàë ïëå÷àìè êîë-
ëåæñêèé ñåêðåòàðü. — Êîãäà, çàùèùàÿñü îò ïðåñòóï-
íûõ âûñòðåëîâ îòâåòíûì îãíåì, ãîñïîäèí Ëûêîâ 
ïîðàçèë çëîäåÿ, íà òåëå ïîñëåäíåãî áûë îáíàðóæåí 
ðåâîëüâåð ñèñòåìû «ñìèò-âåññîí» ñïåöèàëüíîãî îá-
ðàçöà, íàõîäÿùèéñÿ íà âîîðóæåíèè àãåíòîâ ñûñêíîé 
ïîëèöèè. Ñëè÷åíèå íîìåðà ïîêàçàëî, ÷òî îðóæèå 
ïðèíàäëåæàëî ãóáåðíñêîìó ñåêðåòàðþ Êðàñíîóìîâó, 
÷èíîâíèêó îñîáûõ ïîðó÷åíèé XII êëàññà Äåïàðòàìåí-
òà ïîëèöèè, ïðîïàâøåìó áåç âåñòè â ïåðâûõ ÷èñëàõ 
ìàðòà ýòîãî ãîäà ïðè âûïîëíåíèè ñåêðåòíîãî çà-
äàíèÿ.

Ïðîêóðîð ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç êîíòîðêó è âïèëñÿ 
â ñûùèêà ñâåðëÿùèì âçãëÿäîì:

— À ìîæåò áûòü, Êîøêèí áûë ñõâà÷åí æèâûì? 
È íàõîäêà ðåâîëüâåðà âûçâàëà ó êîëëåæñêîãî àñåñ-
ñîðà Ëûêîâà ÷óâñòâî çëîáû è æåëàíèå ìåñòè? Ïîäó-
ìàéòå íàä îòâåòîì õîðîøåíüêî è ïîìíèòå î êëÿòâå 
íà Ñâÿòîì Åâàíãåëèè. Îò÷åò ïðèäåòñÿ äåðæàòü ïåðåä 
Âñåâûøíèì!

È ïàôîñíî ïîäíÿë ïàëåö ê ïîòîëêó.
— Íèêàê íåò, — óâåðåííî çàÿâèë Áóäàðãèí è ïðå-

äàííî âñõëèïíóë. — Êàê æå ÿ ìîãó íàðóøèòü êëÿòâó! 
Êîøêèí áûë ê òîìó âðåìåíè óæå óáèò... îòâåòíûì 
îãíåì â ïîðÿäêå ñàìîçàùèòû. Äà è íîìåð ìû ñìîã-
ëè ñëè÷èòü òîëüêî ïî ïðèáûòèè â îðóæåéíîå äåïî 
äåïàðòàìåíòà. Ìàëî ëè òàêèõ ðåâîëüâåðîâ íà ðóêàõ? 
Îòïèëè ñòâîë — è ãîòîâî äåëî...

Îñòàëüíûå ÷åòûðå àãåíòà ïîäòâåðäèëè ïîêàçàíèÿ 
êîëëåæñêîãî ñåêðåòàðÿ, è ñóäüÿ òóò æå çàêðûë äåëî 
î ïðåâûøåíèè âëàñòè çà íåäîêàçàííîñòüþ. Ëûêîâ ñî 
ñâîèìè ëþäüìè âûøåë íà Ëèòåéíûé. Òàì Àëåêñåé 
ìîë÷à ïîæàë ñûùèêàì ðóêè è îòïðàâèëñÿ íà ñëóæáó 
äîëîæèòüñÿ íà÷àëüñòâó. Êàëåíäàðíîå ëåòî åùå íå íà-
÷àëîñü — áûëî 26 ìàÿ, íî æàðà â 1886 ãîäó, âèäèìî, 
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ðåøèëà âçÿòüñÿ çà äåëî ðàíüøå ñðîêà. Ïåêëî óæå íå-
ìèëîñåðäíî. Âñå, êòî ìîã ñáåæàòü èç ðàñêàëåííîãî 
ãîðîäà, ñïåøèëè â îòïóñêà èëè íà äà÷è. Âîò è Áëàãî-
âî íà ïðîøëîé íåäåëå óêàòèë âî Ôðàíöåñáàä ëå÷èòü 
áîëüíûå ïî÷êè. Çàìåùàâøèé åãî ñòàòñêèé ñîâåòíèê 
Öóð-Ãîçåí ïðèíÿë Ëûêîâà íåçàìåäëèòåëüíî.

— Íó êàê?
— Ðåáÿòà îòìàçàëè.
— È ïîêëÿëèñü, íå ìîðãíóâ ãëàçîì?
— Êîíå÷íî.
— Âîò è õîðîøî, — îáëåã÷åííî âçäîõíóë ñòàòñêèé 

ñîâåòíèê. — À âîîáùå, ÷åãî ýòî ïðîêóðîð òàê íà òå-
áÿ âçúåëñÿ? Äàþò åìó ãðîø, òàê, âèøü, íå õîðîø! 
Äåëî îòêðûë... Áóäòî â ïåðâûé ðàç ïðè çàäåðæàíèè 
óáèâàþò!

— Ïîòîìó è îòêðûë, ÷òî íå â ïåðâûé, — ïîÿñíèë 
Àëåêñåé. — Â ïðîøëîì ãîäó â Òåìèð-Õàí-Øóðå — ïîì-
íèòå, ÿ êîìàíäèðîâàëñÿ â Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî? — 
òîæå ñëó÷èëîñü. ß òîãäà Ðàêîâíèêîâà, ñòåðâåöà, 
çàñòðåëèë. Òîëüêî íà Êàâêàçå ìåíÿ çà ýòî ïîõâàëè-
ëè — òàì ðàçãîâîð êîðîòêèé; à çäåñü, â ñòîëèöå, ïû-
òàëèñü èç ñëóæáû èñêëþ÷èòü. ×èñòîïëþè. Ýòîãî áû 
ïðîêóðîðñêîãî õîòü ðàç íà ïóëè ïóñòèòü, ïîäè, ïîë-
íûå øòàíû íàêëàäåò. À äðóãèõ ñóäèòü ãîðàçä!

— Äà... — ïðîáîðìîòàë Öóð-Ãîçåí, êîòîðûé òîæå 
íèêîãäà íå õîäèë íà ïóëè. — Ñóäåéñêèå äàëåêè îò æèç-
íè, ýòî òî÷íî. Íî... Àëåêñåé Íèêîëàè÷... òû áû òîãî... 
Òû â îòïóñêó äàâíî íå áûë?

— Äâà ãîäà.
— Âîò! — îáðàäîâàëñÿ ñòàòñêèé ñîâåòíèê. — Ïîðà 

è îòäîõíóòü! Òû íå îáèæàéñÿ, ïîæàëóéñòà, íî óåõàòü 
òåáå íàäî. Ñêðûòüñÿ ñ ïðîêóðîðñêîãî ãîðèçîíòà. Äî 
îñåíè. Ïóñòü íà Ëèòåéíîì âñå çàáóäóò. Ñ ãëàç äîëîé — 
èç ñåðäöà ïðî÷ü! À â êîíöå àâãóñòà âåðíåøüñÿ è ïðî-
äîëæèøü ñëóæèòü, êàê ñëóæèë. Ñîãëàñåí?
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— Îòïóñòÿò ëè? — çàñîìíåâàëñÿ Ëûêîâ.
— À ÿ ïåðåãîâîðþ ñ Äóðíîâî1. Îáúÿñíþ åìó. Ó òåáÿ 

÷òî ñåé÷àñ èç ñðî÷íîãî?
— Äà âñå òî æå. Îãðàáëåíèå Âåðáëþíåðà.
Öóð-Ãîçåí ñìà÷íî ìàòþãíóëñÿ. Áàíêèðñêàÿ êîíòî-

ðà Âåðáëþíåðà ðàñïîëàãàëàñü íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå, 
â ñàìîì öåíòðå ñòîëèöû. Íåäîáðîé àïðåëüñêîé íî-
÷üþ â íåå çàáðàëèñü ãðàáèòåëè, óáèëè ñòîðîæà è ïî-
õèòèëè ãåðìàíñêîãî ìîíåòíîãî çîëîòà íà 112 òûñÿ÷ 
ðóáëåé. Òåâòîíñêèé ïîñëàííèê âðó÷èë ìèíèñòðó Ãèð-
ñó íîòó; ðàññëåäîâàíèåì èíòåðåñîâàëñÿ ñàì ãîñóäàðü. 
Òðåòüåãî äíÿ ëþäè Ëûêîâà âûøëè íà ïàðíÿ, êîòîðûé 
ðàñïëàòèëñÿ â «Ìàëèííèêå» çîëîòîé ìàðêîé. Ïðîñëå-
äèëè åãî æèëèùå íà Îõòå — è Àëåêñåé çàñòðåëèë ïî-
äîçðåâàåìîãî ïðè àðåñòå.

— Âñå ðàâíî îí íè÷åãî áû íå ñêàçàë, — óãðþìî ïðî-
áîðìîòàë êîëëåæñêèé àñåññîð. — Çíàþ ÿ ýòîò ñîðò... 
È âîçìîæíîñòü åìó äàë. Áåç òîëêó...

— ß ðàçãîâàðèâàë ñ àãåíòàìè, — îòâåòèë Öóð-
Ãîçåí, ãëÿäÿ â îêíî. — Ìîæåøü íå îïðàâäûâàòüñÿ. 
Çíà÷èò, îïÿòü Íåäîêðåùåííûé?

— Òàê òî÷íî. È êàê æå ÿ â îòïóñê îòáóäó?
Ñòàòñêèé ñîâåòíèê äîëãî ñìîòðåë íà ñåðóþ ëåíòó 

Ôîíòàíêè, âçäûõàë ïðî ñåáÿ è òåð ìàëåíüêîé ëàäî-
íüþ ñòîëåøíèöó. Ïîòîì ñêàçàë:

— À ÷åðò ñ íèì! Ñðàçó ïîñëå àêòà Íåäîêðåùåííûé 
âñåãäà óåçæàåò èç ãîðîäà. Ñåé÷àñ îí ìîæåò áûòü ãäå 
óãîäíî, òîëüêî íå â Ïèòåðå. Ãîñóäàðü ñîáèðàåòñÿ 
â Ëèâàäèþ, ãðàô óæå ïîëìåñÿöà, êàê â Ìàêîâî2. È ÷å-

1  Ï . Í .  Ä ó ð í î â î — â 1884–1893 ãã. äèðåêòîð Äåïàðòà-
ìåíòà ïîëèöèè.

2  Ñåëî Ì à ê î â î Ìèõàéëîâñêîãî óåçäà Ðÿçàíñêîé ãóáåð-
íèè — èìåíèå ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Ä.À. Òîëñòîãî.
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ãî òû áóäåøü òóò ïàðèòüñÿ? Ïðîêóðîðñêèì ëó÷øå ïî-
êà íå ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà. Ïèøè ðàïîðò.

— Åñòü, Õðèñòèàí Àíäðååâè÷! — îáðàäîâàëñÿ 
Ëû êîâ.

— Êóäà íàïðàâèøü ñâîè ñòîïû?
— Ñêàòàþñü íà íåäåëüêó âî Ôðàíöåñáàä, ïîïîð÷ó 

æèçíü Ïàâëó Àôàíàñüåâè÷ó. ×òîáû ìåäîì íå êàçà-
ëàñü... À ïîòîì ê ñâîèì, â Âàðíàâèí.

— Ýõ, âåçåò áîãà÷àì! — âçäîõíóë Öóð-Ãîçåí, æèâ-
øèé íà îäíî æàëîâàíüå. — Âàì Áîã äàë, à íàì ïîñó-
ëèë... (Êàê ìíîãèå íåìöû, ñòàòñêèé ñîâåòíèê ëþáèë 
óïîòðåáëÿòü ðóññêèå ïîãîâîðêè.) Íî, Àëåêñåé Íèêî-
ëàåâè÷, áóäåò òåáå îäíî ïîðó÷åíèå. ×òîáû ìåäîì íå 
êàçàëîñü... Äóìàé, êàê Íåäîêðåùåííîãî âçÿòü. Äàâ-
íî óæ îí íàì æèëû òÿíåò. Æäó òåáÿ â êîíöå àâãóñòà 
ñ ïëàíîì îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé.

— Áóäåò ñäåëàíî!

 2 

НЕДОКРЕЩЕННЫЙ

Áàíäà Íåäîêðåùåííîãî âïåðâûå îáúÿâèëàñü äâà 
ãîäà íàçàä, â 84-ì. Òîãäà íåèçâåñòíûå îãðàáèëè êîí-
òîðó Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà â Òàãàíðîãå, óáèâ òðåõ 
êàññèðîâ è îõðàííèêà. Ïîèñêè çëîóìûøëåííèêîâ 
íè÷åãî íå äàëè. ×åðåç òðè ìåñÿöà â Ìîñêâå çàðåçàëè 
Èîñèôà ×åñíàâåðà, áîãàòåéøåãî â ãîðîäå þâåëèðà, 
íå ãíóøàâøåãîñÿ ïîêóïàòü è êðàäåíîå. Íà÷àëüíèê 
ñûñêíîé ïîëèöèè Ýôôåíáàõ ñóìåë âû÷èñëèòü íàâîä-
÷èêà — èì îêàçàëñÿ ðîäíîé ïëåìÿííèê óáèòîãî. Îò 
íåãî ñûùèêè ïîëó÷èëè ïåðâûå ñâåäåíèÿ î íåîáû÷-
íîé áàíäå ãàñòðîëåðîâ. Èõ áûëî îêîëî äåñÿòêà, îíè 
íå ðàçìåíèâàëèñü íà ìåëî÷è è íå îñòàâëÿëè æèâûõ 
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ñâèäåòåëåé. Ïîñëåäíåå ïîäòâåðäèëîñü ñàìûì íåîæè-
äàííûì îáðàçîì: ïëåìÿííèêà óäàâèëè â Áóòûðñêîì 
ÌÎÊå1, è èñïîëíèòåëÿ íå íàøëè... Óáèòûé íàâîä÷èê 
îáùàëñÿ òîëüêî ñ ïîñðåäíèêîì, ãëàâàðÿ íå âèäåë, 
íî óñëûøàë åãî êëè÷êó — Íåäîêðåùåííûé. Ïðîèç-
íîñÿ åå, ïîñðåäíèê, òåðòûé êàëà÷, çàæìóðèâàë ãëàçà 
è ïðèíèìàë ñòîéêó «ñìèðíî». Âñêîðå åãî òåëî îáíà-
ðóæèëè â Äàíèëîâêå, â êàíàâå.

Ïîñëå òðåòüåãî îãðàáëåíèÿ (â Ðîñòîâå óáèëè ñàìî-
ãî áîãàòîãî äîìîâëàäåëüöà) äåëî ïåðåäàëè â ñòîëèöó. 
Äåïàðòàìåíò ïîëèöèè íà÷àë öèðêóëÿðíûé ðîçûñê. 
Ñëîâíî â íàñìåøêó íàä íèì, íåóëîâèìàÿ áàíäà ïðî-
âåëà åùå ÷åòûðå àêòà: â Îäåññå, Âàðøàâå è äâàæäû 
â Ïåòåðáóðãå. Íàëåòû îáû÷íî ñëåäîâàëè âåñíîé 
è â íà÷àëå ëåòà, à íà çèìó ïðåêðàùàëèñü. Âî âñåõ ñëó-
÷àÿõ áûë îäèí è òîò æå ïî÷åðê. È íèêàêèõ ñëåäîâ, 
òîëüêî åùå äåñÿòü òðóïîâ.

Áëàãîâî çëèëñÿ — óæå ìíîãî ëåò îí íå èñïûòûâàë 
òàêîé áåñïîìîùíîñòè. Àãåíòóðà äîêëàäûâàëà, ÷òî 
â ñðåäå ôàðòîâûõ Íåäîêðåùåííîãî íå çíàþò. Â ýòîì 
è áûëà çàãâîçäêà. Åñëè áû ãàñòðîëåðû ïðèíàäëåæàëè 
ê óãîëîâíîìó ìèðó, èõ áû äàâíî óæå àðåñòîâàëè. Èëè 
êàê ìèíèìóì èäåíòèôèöèðîâàëè. Êîíå÷íî, ãàéìåí-
íèêè2 Ãîðÿ÷åãî ïîëÿ â Ïåòåðáóðãå èëè äóøèòåëè èç 
Äàíèëîâñêèõ ïåùåð â Ìîñêâå ñêðûâàþòñÿ îò çàêîíà 
ãîäàìè. Â îáåèõ ñòîëèöàõ åñòü ìíîãî ìåñò, íå äîñòóï-
íûõ ïîëèöåéñêèì îáëàâàì. Îäíàêî èìåíà çëîäååâ 
âñå èçâåñòíû, è ïðè íåîñòîðîæíîì èõ ïîÿâëåíèè íà 
ëþäÿõ ïðîèñõîäèò çàäåðæàíèå. Çäåñü æå âîîáùå íè-
÷åãî! Íå èìååòñÿ äàæå ïðèìåò. Äåñÿòîê îò÷àÿííûõ 
ãîëîâîðåçîâ, ñâåäåíèÿ î êîòîðûõ íà÷èñòî îòñóòñòâó-

1  Ì Î Ê — ìóæñêîé îäèíî÷íûé êîðïóñ Áóòûðñêîé òþðüìû.
2  Ã à é ì å í í è ê — óáèéöà (æàðã.).
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þò. Âñÿ ñåêðåòíàÿ àãåíòóðà îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíîé, 
åñëè ðàçûñêèâàåìûå íå ñîïðèêàñàþòñÿ ñ óãîëîâíîé 
ñðåäîé.

Íî äàæå ó òàêèõ êîíñïèðàòîðîâ èìååòñÿ îäíî óÿç-
âèìîå ìåñòî — ýòî ñáûò êðàäåíîãî. Ïóñòü çëîäåè íå 
õîäÿò íà «ìàëèíû» è íå ÿêøàþòñÿ ñ âîðàìè, íî âñå 
ðàâíî äîáûòûå öåííîñòè íóæíî îáðàùàòü â äåíüãè. 
À ìàêëàêè âñå äî åäèíîãî ñîñòîÿò íà ó÷åòå â ñûñêíîì 
îòäåëåíèè, à ÷àñòî è ñîñòàâëÿþò òó ñàìóþ àãåíòóðó. 
È åñëè â Íèæíåì Íîâãîðîäå èõ íàñ÷èòûâàåòñÿ 75 
÷åëîâåê, òî â Ïåòåðáóðãå — áîëåå òûñÿ÷è. Òàêèõ æå, 
êòî â ñîñòîÿíèè êóïèòü áðèëëèàíòû áîëüøîé ñòîè-
ìîñòè, íå áîëåå òðåõ äåñÿòêîâ íà âñþ èìïåðèþ. Çà 
íèõ è âçÿëñÿ Äåïàðòàìåíò ïîëèöèè. Ïðîÿâëåííàÿ 
ïðè ýòîì îñîáåííàÿ ýíåðãè÷íîñòü âñêîðå äàëà ðåçóëü-
òàòû. Òåìíûé ïîëòàâñêèé þâåëèð Ìîéøà Çèëüáåð-
âàññåð íå ñìîã îáúÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå íàéäåííîé 
ó íåãî àëìàçíîé ïîëóïàðþðû1. Ñêàçàë áûëî, ÷òî ïðè-
íåñ íåèçâåñòíûé îáîðâàíåö, íî ñûùèêè òîëüêî ïî-
ñìåÿëèñü. Êîìïëåêò â äâàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé ê òàêèì 
â ðóêè íå ïîïàäàåò. Ïîëóïàðþðà îêàçàëàñü èç âåùåé, 
îòîáðàííûõ ó ×åñíàâåðà. Â Ïîëòàâó ñïåøíî âûåõàë 
êîëëåæñêèé ñîâåòíèê Îêîíîð è ñ íèì äâà àññèñòåíòà 
êðåïêîãî ñëîæåíèÿ è ìðà÷íîé íàðóæíîñòè. Íà÷àëü-
íèê ñåêðåòíîãî îòäåëåíèÿ ñòîëè÷íîãî ãðàäîíà÷àëü-
ñòâà ñëàâèëñÿ óìåíèåì ðàçâÿçûâàòü ëþáûå ÿçûêè. 
Çèëüáåðâàññåð î÷åíü áîÿëñÿ âûäàâàòü ïðîäàâöîâ 
áðèëëèàíòîâ, íî Îêîíîðà ýòî ìàëî èíòåðåñîâàëî. 
Êîãäà þâåëèð ïîíÿë, ÷òî åãî çàáüþò äî ñìåðòè, åñëè 
íå ðàñêîëåòñÿ, îí äàë ïîêàçàíèÿ. Òàê â äåëå ïîÿâèë-
ñÿ ïåðâûé ó÷àñòíèê áàíäû Íåäîêðåùåííîãî, íåêèé 

1  Ï î ë ó ï à ð þ ð à — íåïîëíûé ãàðíèòóð èç þâåëèðíûõ 
óêðàøåíèé (ñåðüãè, áðîøü è çàïîíêè), èçãîòîâëåííûõ â îä-
íîì ñòèëå.
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Åðîñëàâöåâ. Îòñòàâíîé ïîäïðàïîðùèê, óâîëåííûé çà 
íåáëàãîâèäíûå ïî ñëóæáå ïîñòóïêè, îí, âèäèìî, îò-
âå÷àë â øàéêå çà ñáûò ñëàìà1. Çèëüáåðâàññåð îïèñàë 
ïðèìåòû áûâøåãî âîèíà. Ïî íèì ñûùèêè áûñòðî 
îòûñêàëè Åðîñëàâöåâà â Ìîñêâå, õîòÿ òîò è ïðîæè-
âàë ïî ïîäëîæíîìó ïàñïîðòó. Àðåñòîâûâàòü ëèõîäåÿ 
Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ çàïðåòèë, à âåëåë ïîäâåñòè ê íå-
ìó àãåíòà. Òàê â ðàññëåäîâàíèå âîøåë Èâàí Êðàñ-
íîóìîâ.

Îí ñëóæèë ñûñêíûì ãîðîäîâûì â Íèêîëàåâå, 
êîãäà òàì ïîÿâèëàñü è íà÷àëà ãðåìåòü áàíäà Àòàìà-
íà Ãðîçû (íàëåò÷èêà ßðîøåíêî). Ìîëîäîìó ñûùèêó 
ïðåäëîæèëè â íåå âíåäðèòüñÿ. Ó íåãî îêàçàëñÿ çàìå-
÷àòåëüíûé òàëàíò ê ïåðåâîïëîùåíèþ. ×åðåç òðè ìå-
ñÿöà áàíäà áûëà ëèêâèäèðîâàíà, à åå ãëàâàðü óïëûë 
íà Ñàõàëèí. Êðàñíîóìîâ ïîëó÷èë ïåðâûé êëàññíûé 
÷èí è ïåðåâîä â ñòîëèöó. Êàê ñïàñøèéñÿ îò àðåñòà 
íèêîëàåâñêèé ãàéìåííèê, îí ïîñåëèëñÿ â äîìå Ôðå-
äåðèêñà íà Ëèãîâêå è áûñòðî ñòàë òàì ñâîèì. Òðåõ-
ýòàæíûé äîõîäíûé äîì áàðîíà îòíîñèëñÿ ê ÷èñëó 
îïàñíåéøèõ ïåòåðáóðãñêèõ êëîàê: âñå åãî îáèòàòåëè 
áåç èñêëþ÷åíèÿ áûëè ôàðòîâûå. Óæå ÷åðåç ìåñÿö 
êîëëåæñêèé ðåãèñòðàòîð ðàñêðûë óáèéñòâî êóïå÷å-
ñêîé âäîâû â Àëåêñàíäðîâñêîé ñëîáîäå è ïîìîã èçëî-
âèòü îïàñíåéøåãî äåçåðòèðà. ×èí ãóáåðíñêîãî ñåêðå-
òàðÿ ñòàë åìó íàãðàäîé.

Èâàí ÷èñëèëñÿ çà Ëåòó÷èì îòðÿäîì Äåïàðòàìåíòà 
ïîëèöèè è íå ñîïðèêàñàëñÿ ñî ñòîëè÷íûì ãðàäîíà-
÷àëüñòâîì. Îäíàæäû ïèòåðñêèå ñûñêíûå çàäåðæàëè 
åãî íà îáëàâå ñ ëèïîâûìè äîêóìåíòàìè è ïîñàäèëè 

1  Ñ ë à ì — êðàäåíîå, äîáû÷à.
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â ÄýÏýÇý1 íà Øïàëåðíîé. Âåñåëûé, îáàÿòåëüíûé, 
óâåðåííûé â ñåáå, «äåìîí» çàâåë òàì øèðîêîå çíà-
êîìñòâî è äàæå ñäåëàëñÿ ñòàðîñòîé êàìåðû. Îñîáåí-
íî ïîëåçíûì îêàçàëîñü åãî îáùåíèå ñ ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè ìîñêîâñêîé «äèàñïîðû».

Ìåæäó ñòîëè÷íûìè è ìîñêîâñêèìè ôàðòîâûìè 
îòíîøåíèÿ èçäàâíà ñêëàäûâàþòñÿ íå ïðîñòî. Ýòî ïî-
õîæå íà ðàñïðþ çàïàäíèêîâ ñî ñëàâÿíîôèëàìè: ïåðî 
â áîê, êîíå÷íî, íå ñóíóò, íî êîçüþ ìîðäó ñêðèâÿò... 
Ìîñêâè÷è ïàòðèîòû è íåîõîòíî ïóñêàþò ïðîìûø-
ëÿòü ó ñåáÿ çàëåòíûõ. Íó, âûçîâóò «âàðøàâñêèõ» ïîä-
ëîìèòü íåñãîðàåìóþ êàññó. Ïðîñòÿò îäåññêèì øóëå-
ðàì ïàðó âûèãðûøåé â êëóáàõ, íî ïîòîì ïðåäëîæàò 
è ÷åñòü çíàòü. Ïðèìóò íà ðåàëèçàöèþ «êðàñíîÿðêè»2 
îò òåìíûõ ñèáèðñêèõ êóïöîâ. Âîò, ïîæàëóé, è âñå. 
Åñòü ïðåñòóïíûå ïðîôåññèè, òðåáóþùèå ïîñòîÿí-
íûõ ïåðåìåùåíèé, — ó òàêèõ, êîíå÷íî, âñåãäà âõîä-
íîé áèëåò â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ. À ïðî÷èõ ìîãóò 
è ïîïðîñèòü. Ãîðîäñêîå óãîëîâíîå ñîîáùåñòâî åäèíî, 
è âñå âñåõ çíàþò, õîòÿ áû è ïîíàñëûøêå; êîíôëèêòû 
ðåäêè.

Íå òî Ïåòåðáóðã. Ñòîëèöà — îäèí áîëüøîé âîê-
çàë. Ôàðòîâûå åäóò ñî âñåõ êîíöîâ áîìáèòü æèðíûõ 
ïèòåðñêèõ ãóñåé. Âíóòðè ñîîáùåñòâà íèêàêîãî åäèí-
ñòâà: Îñòðîâà æèâóò ñâîåé æèçíüþ, Ëèãîâêà âðàæäó-
åò ñ Ñåííîé ïëîùàäüþ, Ãîðÿ÷åå ïîëå ñíèìàåò ñëèâêè, 
à ïðèãîðîäíûå ôàáðè÷íûå îêðàèíû âîþþò ïðîòèâ 
âñåõ. Êîãäà ýòà ðàçíîøåðñòàÿ ïóáëèêà îêàçûâàåòñÿ 
ñîáðàííîé íà ÷åòâåðòîì, «âîðîâñêîì» ýòàæå Äîìçà-
êà, ðàñïðÿ îáîñòðÿåòñÿ è äåëàåòñÿ âñåîáùåé.

1  Äîì ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, Ïåòåðáóðãñêàÿ ãî-
ðîäñêàÿ ñëåäñòâåííàÿ òþðüìà.

2  Ê ð à ñ í î ÿ ð ê è — ôàëüøèâûå áàíêíîòû (æàðã.)



18

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

Íî â ýòîé äóðíîé ñâàðå ó íåìíîãî÷èñëåííûõ ìî-
ñêâè÷åé îñîáîå ïîëîæåíèå. Èõ íèêòî è ïàëüöåì íå 
òðîíåò, ïîòîìó êàê ïîòîì îêàæåòñÿ ñåáå äîðîæå. Ìå-
ëî÷ü, óãîëîâíàÿ øïàíêà ñâîå ìåñòî çíàþò è íå âûñî-
âûâàþòñÿ. Ñåðüåçíûå æå ôàðòîâèêè, êîìó èäòè íà 
êàòîðãó, ïîìíÿò, ÷òî äîðîãà òóäà ëåæèò ÷åðåç Ìîñêâó. 
Âñå àðåñòàíòñêèå ïàðòèè ñ ñåâåðà, çàïàäà è âîñòîêà 
Åâðîïåéñêîé Ðîññèè âûõîäÿò â ñâîé ñêîðáíûé ïóòü 
èç Áóòûðñêîé òþðüìû. Ëþáîé ïèòåðñêèé «èâàí», 
äàæå ñàìûé àâòîðèòåòíûé, ïîòåðÿåòñÿ â ýòîì ïîëó-
òîðàòûñÿ÷íîì ìóðàâåéíèêå. Ïàðòèè èíîãäà ïðèõî-
äèòñÿ æäàòü íåñêîëüêî äíåé, à çèìîé — äàæå íåäåëü. 
Çà ýòî âðåìÿ ìîñêîâñêèå ðåáÿòà ìîãóò ïðèïîìíèòü 
âñå ñâîè îáèäû. Âî-ïåðâûõ, ñòàðîñòû ðåêðóòèðóþòñÿ 
èñêëþ÷èòåëüíî èç ìåñòíûõ. Âî-âòîðûõ, ÷òî åùå âàæ-
íåå, âñÿ íèçîâàÿ òþðåìíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ äàâíî êó-
ïëåíà ìîñêîâñêèìè äåëîâûìè. Îò ñóáèíñïåêòîðà äî 
ïîìîùíèêà ñìîòðèòåëÿ, à ãîâîðÿò, ÷òî è ñàì ñìîòðè-
òåëü...

Çà âðåìÿ ñëó÷àéíîé îòñèäêè íà Øïàëåðíîé Êðàñ-
íîóìîâ ñîøåëñÿ ñ Ïåòðîì Íàêîâàëêèíûì, ïî êëè÷êå 
Êðèâàÿ Øêàíäà. (Òîò ñèëüíî õðîìàë — õàïèëîâñêèå 
ïåðåáèëè íîãó çà îáìàí.) Íàêîâàëêèí äåðæàë ëó÷-
øóþ â Ìîñêâå ïîäïîëüíóþ êàññó ññóä è îáñëóæèâàë 
ïåðâîñòàòåéíûõ íàëåò÷èêîâ. Ñþäà îí ïîïàë ñëó÷àé-
íî. Ìîñêîâñêèå ñûùèêè îáíàðóæèëè ó Ïåòðà â çà-
êëàäå ÿíòàðíûé ñ çîëîòîì ìóíäøòóê, ïîõèùåííûé 
ó åãåðìåéñòåðà ãðàôà Îëñóôüåâà. Íà÷àëüíèê Ïåòåð-
áóðãñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè Âèíîãðàäîâ ëþáèë äåëà, 
ãäå çàìåøàíû õîðîøèå ôàìèëèè, è áðàë èõ íà ñâîé 
êîíòðîëü. Íàêîâàëêèíà ÷åðåç äåíü òàñêàëè íà Îôè-
öåðñêóþ è äîáèâàëèñü ïðèçíàíèÿ: Âèíîãðàäîâ õîòåë 
îòëè÷èòüñÿ ïåðåä ãðàôîì.

Áëàãîâî ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ñèòóàöèåé è ïî-
äîáðàòüñÿ ê Íåäîêðåùåííîìó. Âäðóã âûãîðèò? Èç 
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ñåêðåòíûõ ñóìì äåïàðòàìåíòà Êðàñíîóìîâ äàë ñòàò-
ñêîìó ñîâåòíèêó Âèíîãðàäîâó âîñåìüäåñÿò ðóáëåé 
«ëàïîê»1 è âûøåë íà ñâîáîäó. Ïåðåä ñàìûì îñâîáîæ-
äåíèåì îí îòêðûë Êðèâîé Øêàíäå ñåêðåò ñâîåãî 
óñïåõà. È ïðåäëîæèë ïîìî÷ü ïîâòîðèòü òðþê, ïðè-
÷åì ãîòîâ áûë äàòü íóæíóþ ñóììó âçàéìû.

Íàêîâàëêèí ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ — äåëà 
â Ìîñêâå ñòîÿëè, îí íåñ óáûòêè è ðèñêîâàë óãîäèòü 
íà êàòîðãó. Èç òåõ æå äåïàðòàìåíòñêèõ ôîíäîâ «äå-
ìîí» ëè÷íî âðó÷èë ãëàâíîìó ñûùèêó ñòîëèöû òûñÿ-
÷ó äâåñòè ðóáëåé çà îòïóñê ðîñòîâùèêà. Äóðíîâî âåñü 
èçîøåëñÿ æåë÷üþ, ïîäïèñûâàÿ àññèãíîâêó. «...Â èíòå-
ðåñàõ ïðîäîëæåíèÿ îïåðàöèè... — áóð÷àë îí. — ß áû 
ýòîé... íàøåë êóäà çàñóíóòü òðåáóåìóþ ñóììó, ðàêà-
ëüå!» Íî áàíäà Íåäîêðåùåííîãî ãóëÿëà íà ñâîáîäå, 
è âñå ñðåäñòâà äëÿ åå ïîèìêè áûëè õîðîøè.

Êðèâóþ Øêàíäó âûïóñòèëè çà íåäîêàçàííîñòüþ, 
è îí óêàòèë â Ìîñêâó. ×åðåç íåäåëþ Êðàñíîóìîâ ïî-
åõàë ñëåäîì — âçûñêèâàòü äîëã. Áëàãîäàðíûé ìàêëàê 
«íàêðûë ïîëÿíó» â óãîëîâíîì òðàêòèðå Ïîëÿêîâà, ãäå 
áûë æåëàííûì ïîñåòèòåëåì. Â êîíöå ãîìåðè÷åñêîé 
ïüÿíêè «äåìîí» âñêîëüçü óïîìÿíóë, ÷òî ïî ñòàðûì 
ÿðîøåíêîâñêèì äåëàì áëèçêî ñîøåëñÿ â ñâîå âðåìÿ 
ñ áðàòüÿìè Öóíçåð. Ýòî áûëè êðóïíåéøèå â Âàðøàâå, 
à ìîæåò è â Ðîññèè, ìàêëàêè-þâåëèðû. Ïðè æåëàíèè 
áðàòüÿ ìîãëè áû êóïèòü äàæå áîëüøóþ èìïåðàòîð-
ñêóþ êîðîíó, ïðè÷åì ÷åðåç äâà äíÿ êàìíè èç íåå óæå 
áûëè áû â Ðîòòåðäàìå.

Íàêîâàëêèí, óìåþùèé ïèòü íå ïüÿíåÿ, ïðîìîë-
÷àë, íî ïðè ðàññòàâàíèè ñïðîñèë:

— Òû, Âàíü, êîãäà íàçàä ñîáèðàåøüñÿ?
— Â íî÷ü ïîåäó, — îòâåòèë òîò è èêíóë.
— À ïîãîäè åùå äåíåê!

1  «Ë à ï ê è» — âçÿòêà ñûñêíîé ïîëèöèè (æàðã.).
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— Ïîøòî?
— Äåëüöå èìååòñÿ, õîðîøåå äåëüöå.
«Äåìîí» íàñòîðîæèëñÿ è ïîñìîòðåë íà ðîñòîâùè-

êà òðåçâûìè çëûìè ãëàçàìè:
— Ïåòð! Êàêîå åùå äåëüöå? Òû æ òîëüêî-òîëüêî 

îòíà÷èëñÿ1. Òåáÿ åùå ïàñóò íàâåðíÿêà! Âàø Ýôôåí-
áàõ — íå íàø Âèíîãðàäîâ, îí «ëàïîê» íå áåðåò. Ñàì 
ñãîðèøü è ìåíÿ óòÿíåøü. Ïîåäó ÿ...

— Òûñÿ÷íîå äåëî, Âàíÿ, ãàä áóäó! Óåäåøü — ëîêòè 
ïîòîì êóñàòü ñòàíåøü. È íå ïàñåò ìåíÿ òóò íèêòî, 
ÿ ñïðàâëÿëñÿ. Íó?

— ×åãî «íó»? Ãîâîðè, Øêàíäà.
— Ñâåðêàëüöà2 èìåþòñÿ. Äîðîãèå, ìíå íå ïî ÷èíó. 

Ïîìîãè ëþäÿì ñ Öóíçåðàìè ñòîëêîâàòüñÿ, îíè òåáå 
õîðîøèé ëàæ äàäóò.

«Äåìîí» ñíîâà èêíóë, ïîäóìàë è ñêàçàë:
— Ùàñ íè÷åãî íå ñêàæó. Ïîòîìó — õåðûé ÿ. Çàâòðà 

ðåøó, íà òðåçâóþ ãîëîâó. Áîÿçíî ÷åãî-òî... íî ñåðñû 
íóæíû, ïðà-äåëî, íóæíû. Îòâåçè ìåíÿ â ãîñòèíè÷êó, 
ãäå êëîïîâ ìåíüøå ìèëëèîíà, è ê çàâòðàêó ïîäõîäè, 
ïåðåòðåì.

Óòðîì ìàêëàê è íàëåò÷èê âñòðåòèëèñü ñíîâà 
è ïèëè òîëüêî ÷àé. Øêàíäà ðàññêàçàë, ÷òî èìåþòñÿ 
áðèëëèàíòû â îïðàâå è áåç, îáùåé ñòîèìîñòüþ äâå-
ñòè òûñÿ÷ ðóáëåé. Ëþäè õîòÿò ïîëó÷èòü çà íèõ ñòî 
òðèäöàòü, íàëè÷íûìè è ñðàçó, è ãîòîâû ïðèåõàòü ïî-
êàçàòü òîâàð. Ëàæ ïîñðåäíèêà èõ íå èíòåðåñóåò. Åùå 
ìàêëàê äîáàâèë, ÷òî â Ðîññèè ýòè êàìíè ñáûòü íåëü-
çÿ, ïîýòîìó öåíà òàêàÿ íèçêàÿ.

Êðàñíîóìîâ âûñëóøàë, ïîäóìàë è ñêàçàë, ÷òî õî-
÷åò óâèäåòü äåðæàòåëÿ ñîêðîâèù. Íàêîâàëêèí òåì æå 
âå÷åðîì ïðèâåë îòñòàâíîãî ïîäïðàïîðùèêà, íàçâàâ-

1  Î ò í à ÷ è ò ü ñ ÿ — îòêóïèòüñÿ îò ïîëèöèè (æàðã.).
2  Ñ â å ð ê à ë ü ö à — áðèëëèàíòû (æàðã.).
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øåãîñÿ âûìûøëåííîé ôàìèëèåé. Áëàãîâî òîðîïèë 
ñ âûõîäîì íà ãëàâàðÿ, ïîýòîìó «äåìîí» çàÿâèë Åðîñ-
ëàâöåâó:

— ß ñî øïàíêîé äåë íå âåäó. Çîâè ìàçà, áóäåì ñ íèì 
òîðãîâàòüñÿ. È íå çäåñü, à â Ïèòåðå.

— Òåáå ñàìîìó ëó÷øå áû íàøåãî ìàçà íå çíàòü, — 
ñòåïåííî îòâåòèë áàíäèò. — Äîëüøå ïðîæèâåøü. Òî-
âàð ïîëó÷èøü îò ìåíÿ è äåíüãè îòäàøü òîæå ìíå.

— Ñ òîáîé, äÿäÿ, òîëüêî õàëàìèäíèêè1 áóäóò äîãî-
âàðèâàòüñÿ, — óõìûëüíóëñÿ Èâàí. — Ñ áðàòüÿìè òàê 
íå âûãîðèò. Îíè ìåíÿ ñïðîñÿò — ÿ èì ÷òî ñêàæó? ×òî 
ñ øåñòåðêîé óñëîâèëñÿ? ßðîøåíêó ñâîåãî ÿ èì â Âàð-
øàâó íà ñìîòðèíû âîçèë — òîëüêî òîãäà ïî ðóêàì óäà-
ðèëè.

Ñòîðîíû íå ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ, è Êðàñíîóìîâ 
óøåë èç òðàêòèðà. Îí âåðíóëñÿ â ñòîëèöó è, äîïóñêàÿ, 
÷òî çà íèì ìîãóò ñëåäèòü, âåë ñåáÿ î÷åíü îñòîðîæíî. 
Äåéñòâèòåëüíî, ñ ñàìîãî âîêçàëà çà ãóáåðíñêèì ñå-
êðåòàðåì øåë «õâîñò». Â äîìå Ôðåäåðèêñà ìîñêâè÷è, 
âèäèìî, êóïèëè êîðèäîðíîãî — âåùè «äåìîíà» áûëè 
îáûñêàíû. Èâàí âåë æèçíü îáû÷íîãî ìàçóðèêà è íà 
ñâÿçü ñ äåïàðòàìåíòîì íå âûõîäèë. Åùå íà äåáàðêà-
äåðå îí ñóìåë íåçàìåòíî ñóíóòü ðàïîðò â êàðìàí «íî-
ñèëüùèêà» è òåïåðü ïðîñòî æäàë. Íà òðåòèé äåíü 
ó ïîäúåçäà åãî âñòðåòèë Åðîñëàâöåâ.

— Âû ïî-ïðåæíåìó òðåáóåòå âñòðå÷è ñ íàøèì ãëàâ-
íîêîìàíäóþùèì? — ñïðîñèë ïîäïðàïîðùèê íå çäîðî-
âàÿñü.

— Ðàçóìååòñÿ.
— Íàçîâèòå âðåìÿ è ìåñòî.

1 Õ à ë à ì è ä í è ê è — áàçàðíûå âîðû, ïëåáåè ïðåñòóïíîãî 
ìèðà. 
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— Íó... ñêàæåì, â òðè ïîïîëóäíè â «Ðèìå». Çíàåòå? 
Àïðàêñèí ïåðåóëîê, ïðîòèâ Ñóâîðèíñêîãî òåàòðà. Õî-
ðîøåå ìåñòî.

«Õîðîøåå ìåñòî» áûëî èçâåñòíîé â ãîðîäå êëîà-
êîé, ãäå âñåãäà òîëïèëñÿ ðàçíûé òåìíûé íàðîä.

— Ìû áóäåì, — êèâíóë ãîëîâîé Åðîñëàâöåâ è óøåë. 
À ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü îòðàâèëñÿ íà Íåâñêèé. Ïðî-
õîäÿ ïî Çíàìåíñêîé ïëîùàäè, îí íà õîäó ñíÿë áàðåé-
êó, ñòðÿõíóë ñ íåå êàêóþ-òî ñîðèíêó è îïÿòü íàöåïèë 
íà ãîëîâó. ×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà Áëàãîâî ïîëó÷èë ñî-
îáùåíèå, ÷òî âñòðå÷à íàçíà÷åíà, ïðè÷åì ìåñòî è âðå-
ìÿ ñîîòâåòñòâóþò äîãîâîðåííîñòÿì. Äåâÿòü îïåðà-
òèâíèêîâ Ëåòó÷åãî îòðÿäà âî ãëàâå ñ Ëûêîâûì ñ ÷àñó 
äíÿ çàïåðëè ñ îáîèõ êîíöîâ Àïðàêñèí è Òîðãîâûé 
ïåðåóëêè. Îíè íå ñòàëè ìàÿ÷èòü ðÿæåíûìè íà óëèöå, 
à óêðûëèñü â çàðàíåå ñíÿòûõ êâàðòèðàõ. Íè÷òî íå 
âûäàâàëî ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ èõ ïðèñóòñòâèÿ.

Íî ïðîòèâíèê îêàçàëñÿ õèòðåå. Çà ïîë÷àñà äî 
âñòðå÷è Êðàñíîóìîâ âûøåë èç ãðå÷åñêîé ÷àéíîé 
íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè, ñîáèðàÿñü íàïðàâèòüñÿ 
â «Ðèì». Ïîäëå äâåðè åãî ïîäõâàòèëè äâà ðîñëûõ ïàð-
íÿ è íàñèëüíî óñàäèëè â êàðåòó íà ñàííîì õîäó. Âíó-
òðè «äåìîíà» îæèäàë Åðîñëàâöåâ. Äâèæåíèåì ëàäîíè 
îí ïðåñåê âîçìóùåííóþ ðåïëèêó:

— Òèõî! Çíàêîìñòâî áóäåò, íî â äðóãîì ìåñòå.
Â áàíäå âñå îêàçàëîñü ïðîäóìàíî äî ìåëî÷åé. Êàê 

òîëüêî êàðåòà ñâåðíóëà çà óãîë, Èâàíà ìãíîâåííî 
è áåç ñóåòû ïåðåñàäèëè â çàêðûòûé âîçîê ñ êàêîé-òî 
áàðîíñêîé êîðîíîé. Êîëÿñêà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî 
ïîåõàëà äàëüøå, óâîäÿ çà ñîáîé âîçìîæíóþ ñëåæêó, 
à âîçîê îòïðàâèëñÿ íà Ïåòåðáóðãñêóþ ñòîðîíó. Êðàñ-
íîóìîâà çàæàëè ñ îáåèõ ñòîðîí ÷óãóííûå ïëå÷è. Îí 
òîëüêî îäîáðèòåëüíî õìûêíóë. ×åðåç ïîë÷àñà îñòà-
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íîâèëèñü íà Çâåðèíñêîé, âîçëå êðàéíå íåõîðîøåãî 
òðàêòèðà «Äíåïð». Ýòî áûë «ï÷åëüíèê» — çàâåäåíèå 
èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ óãîëîâíûõ. Çäîðîâûé äåòèíà íà 
âõîäå óâèäåë Êðàñíîóìîâà è îñêëàáèëñÿ:

— À, Âàíÿòêà! Ïðîõîäè, áèñîâ ñûí!
— Ïðèâåò, Ñåíÿ, ïðèâåò, — îòâåòèë «äåìîí» è ñïî-

êîéíî øàãíóë âíóòðü, ïîÿñíèâ ÷åðåç ïëå÷î Åðîñëàâ-
öåâó:

— Ýòî Ñåíüêà Ìàéáîðîäà, íàëåò÷èê. Âìåñòå ñè-
äåëè.

×åðåç ìèíóòó â îòäåëüíîì êàáèíåòå ñîñòîÿëàñü 
äîëãîæäàííàÿ âñòðå÷à àãåíòà ñ ñàìèì Íåäîêðåùåí-
íûì. Áåñåäà ñ íåñïåøíûì îáåäîì çàíÿëà îêîëî ÷à-
ñà. Èâàí ñîñòàâèë î íåé ïîäðîáíûé ðàïîðò, êîòî-
ðûé Ëûêîâ çàòåì âûó÷èë íàèçóñòü. Ãëàâàðü ïðèøåë 
â «Äíåïð» ñèëüíî çàãðèìèðîâàííûì è äîëãî ñ íåïðè-
âû÷êè âûòàñêèâàë êàïóñòó èç íàêëååííîé áîðîäû. 
Ïàðèê, çåëåíûå î÷êè è èñêóññòâåííî ñîñòàðåííàÿ 
êîæà ëèöà è ðóê ñäåëàëè åãî, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåí-
íî íåóçíàâàåìûì. Òåì íå ìåíåå Êðàñíîóìîâ çàïèñàë 
íåêîòîðûå ïðèìåòû. «Ðîñò 2 àðøèíà 7 ñ ÷åòâåðòüþ 
âåðøêîâ1. Ïëîòíûé, êîðïóñíûé. Ëèöî ñëåãêà âûòÿíó-
òîå, íå äåðåâåíñêîãî òèïà, ñ ïîäæèâøèìè íà ëåâîé 
ùåêå óãðÿìè. Ãëàçà òåìíûå, öâåò îïðåäåëèòü íå óäà-
ëîñü. Çóáû çäîðîâûå. Âîçðàñò 30–35 ëåò. Â îñàíêå åñòü 
÷òî-òî âîåííîå. Ãîëîñ ïðèÿòíûé, ÷óòü ñèïëûé. Îäåò 
â ðóáàøêó ñàòèíî êðåì, òðèêîâûé æàêåòíûé êîñòþì 
ñ áðþêàìè íàâûïóñê, îáóò â ëè÷íûå ñàïîãè ñ ãàëîøà-
ìè. Çàäóìàâøèñü, áîëòàåò íîãàìè ïîä ñòîëîì. Êîãäà 
åñò, íå ïîäíîñèò ëîæêó êî ðòó, à, íàîáîðîò, ïðèäâèãà-
åò ê íåé ãîëîâó. Êóøàåò îïðÿòíî, ýòèêåòíî; âèäèìî, 
èìåë õîðîøåå âîñïèòàíèå. Î÷åíü áûñòðî ñîîáðà-
æàåò, âëàäååò ìèìèêîþ ëèöà, ïîñòîÿííî íàáëþäàåò 

1  174 ñì.
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âîêðóã ñåáÿ. Ëåãêî ñïîñîáåí ïîä÷èíèòü ñîáåñåäíèêà 
ñâîåé âîëå. Îáùåå âïå÷àòëåíèå: âåñüìà óìåí è êðàé-
íå îïàñåí».

Ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü óêàçàë òàêæå è ïðèìåòû íå-
êîòîðûõ ëèö èç îêðóæåíèÿ ãëàâàðÿ. Îäèí áûë âûñî-
êèé, àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ. Âòîðîé, îäåòûé ïðî-
ñòîëþäèíîì è óêðàøåííûé êðåñòüÿíñêîé áîðîäîé, 
íå ñìîã ñêðûòü àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ìàíåð. Ó òðåòüå-
ãî, æãó÷åãî áðþíåòà, êîðíè âîëîñ îêàçàëèñü ðûæèìè.

Ýòî áûë ïîñëåäíèé ðàïîðò Èâàíà Êðàñíîóìîâà. 
Çíàêîìñòâî ñ Íåäîêðåùåííûì çàêîí÷èëîñü äëÿ íå-
ãî áëàãîïîëó÷íî. Îí âåðíóëñÿ â êâàðòèðó, çàïèñàë 
ñîîáùåíèå è ïîëîæèë åãî â òàéíèê. Íà äðóãîé äåíü, 
ïðîõîäÿ ïî Çíàìåíñêîé, àãåíò ïîäàë çíàê, ÷òî ãîòî-
âèòñÿ íîâàÿ âñòðå÷à. Èçíà÷àëüíî ñóùåñòâîâàëà äî-
ãîâîðåííîñòü, ÷òî ôèëåðû äåïàðòàìåíòà íàáëþäàòü 
åãî íå áóäóò. Ëþáàÿ ñëåæêà ðàíî èëè ïîçäíî ðàñêðû-
âàåòñÿ. Áûñòðàÿ ïåðåäà÷à ñîîáùåíèé ïðåäóñìàòðè-
âàëàñü ÷åðåç áóôåò 2-ãî êëàññà Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà. 
Ëûêîâ è åãî ïîìîùíèêè êàæäûå ïîë÷àñà ïðîõîäèëè 
ìèìî áóôåòà è êîñèëèñü íà ëèöî îôèöèàíòà Òèìî-
õè Øòàòíèêîâà. Íî ïîñëàíèå òàê è íå ïðèøëî. Ãó-
áåðíñêèé ñåêðåòàðü ïðîñòî èñ÷åç. Âèäèìî, îí ÷åì-òî 
ñåáÿ âûäàë, è Íåäîêðåùåííûé ïðèêàçàë åãî óáèòü. 
Ðàïîðò, ïîçæå îáíàðóæåííûé â òàéíèêå, îêàçàë-
ñÿ ïîñëåäíåé âåñòî÷êîé îò Èâàíà. Óìíûé, ñìåëûé 
è î÷åíü åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîãèá, è òåëî åãî òàê 
è íå áûëî îáíàðóæåíî. Çàòî íàøëè îòñòàâíîãî ïîä-
ïðàïîðùèêà — îí ëåæàë çàðåçàííûé ó Âîë÷üåé êàíà-
âû Ãîðÿ÷åãî ïîëÿ.

È âîò òåïåðü Ëûêîâà âûãíàëè â îòïóñê ñ ïðèêàçà-
íèåì ãîòîâèòü ïëàí ìåðîïðèÿòèé ïî ïîèìêå Íåäî-
êðåùåííîãî. Ýõ ìà... Ñàìîìó, ÷òî ëè, â «äåìîíû» ïî-
äàòüñÿ?
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 3 

НА ВЕ ТЛУГЕ

Óæå äâå íåäåëè, êàê Ëûêîâ ïðîæèâàë â êâàðòèðå 
íà Ìîõîâîé îäèí, òîëüêî ëèøü ñ êóõàðêîé. Õîäèòü 
ïî øåñòèêîìíàòíûì õîðîìàì è êðè÷àòü «àó!» áûëî 
ãðóñòíî. Âàðåíüêà ñ äåòüìè óåõàëà íà âñå ëåòî â äà-
ëåêèé Âàðíàâèí, è âñòðå÷à ñ íèìè îæèäàëàñü òîëüêî 
â êîíöå àâãóñòà. À òóò âäðóã — íåîæèäàííûé îòïóñê! 
Àëåêñåé ïðîáåæàëñÿ ïî ãîñòèíîé, íàñâèñòûâàÿ ÷òî-
òî âåñåëîå èç îïåðåòêè, îïðîêèíóë íà ðàäîñòÿõ ïîëó-
÷àðêó ðÿáèíîâêè è ïîëåç â øêàï ñîáèðàòü âåùè.

Áîëüøîå çàïîâåäíîå èìåíèå Íåôåäüåâûõ äîñòà-
ëîñü ñûùèêó â îïåêó ïîñëå æåíèòüáû. Îíî âêëþ-
÷àëî â ñåáÿ òðèäöàòü òûñÿ÷ äåñÿòèí ñòðîåâîãî 
ëåñà, áîëüøóþ óñàäüáó íàä ïîéìîé Âåòëóãè è äîì 
ñî ñëóæáàìè â êðîõîòíîì, îêðóæåííîì òàéãîþ ãî-
ðîäêå. Âñå ýòè áîãàòñòâà äîëãî ìåøàëè íèùåìó ÷è-
íîâíèêó ñäåëàòü ïðåäëîæåíèå. Íåñ÷àñòíàÿ ñèðîòà, 
Âàðâàðà Àëåêñàíäðîâíà òðè ãîäà äîæèäàëàñü, ïî-
êà ëèõîé êîëëåæñêèé àñåññîð ðåøèòñÿ ê íåé ïî-
ñâàòàòüñÿ. Ñåé÷àñ ìàéîðàò ïðèíàäëåæàë â ðàâíûõ 
äîëÿõ áëèçíåöàì Ëûêîâûì-Íåôåäüåâûì: Ïàâëó (ñå-
ìåéíîå ïðîçâèùå Áðþøêèí) è Íèêîëàþ (ïî ïðî-
çâèùó ×óíååâ). Áîãà÷àì áûëî ãîä è äåâÿòü ìåñÿöåâ, 
è îíè ïåðåáàëàìóòèëè âñå íàñåëåíèå ïîìåñòüÿ. Ñó-
ïðóãà äàâå÷à ïðèñëàëà Àëåêñåþ îïèñàíèå èõ ïðî-
äåëîê — òàêîå è òðåõëåòêàì íå âñåì ïîä ñèëó... Äåòè 
ðîñëè êðåïêèå (áûëî â êîãî), âåñåëûå, íî íåìíîãî 
îçîðíûå. ßàí Òèòóñ, äðóã è óïðàâëÿþùèé â îäíîì 
ëèöå, òîæå óñïåë ðîäèòü äâóõ äåâ÷îíîê. Ïîëó÷èëàñü 
íàñòîÿùàÿ áàíäà, çà êîòîðîé òðåáîâàëñÿ íåóñûïíûé 
íàäçîð. Âàðåíüêà, æåíà Òèòóñà Àãðèïïèíà, íÿíÿ 
Íàòàøà è äâå ãîðíè÷íûõ åäâà ñ ýòèì ñïðàâëÿëèñü.
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Ëûêîâñêîå ñåìåéñòâî îòäûõàëî â Íåôåäüåâêå 
âïåðâûå. Â ïðîøëîì ãîäó äåòè áûëè åùå ñëèøêîì 
ìàëû äëÿ òàêèõ ïåðååçäîâ. Äà è ãëàâíûé äîì òðåáî-
âàë ïî÷èíêè — â íåì äàâíî óæå íèêòî íå æèë. Òèòóñ 
óñèëåííî çàíèìàëñÿ ñòðîéêîé, áëàãî ëåñ áûë ñîá-
ñòâåííûé, à âåòëóæñêèå ìóæèêè òîïîðîì âëàäåþò, 
÷òî Ïàãàíèíè ñìû÷êîì. Âåðíóâøèñü òîãäà ñ Êàâêàçà, 
Àëåêñåé èñïðîñèë íåäåëüíûé îòïóñê è ñúåçäèë â Âàð-
íàâèí íà ðàçâåäêó. Óâèäåííîå ïîðàçèëî åãî. Øèðî-
êàÿ ñòðåìèòåëüíàÿ Âåòëóãà, òàéãà áåç êîíöà è êðàÿ, 
íàïîëíåííûå çâåðüåì äåáðè, òèõèå ëåñíûå ðó÷üè, 
ñêðûòûå â ÷àùå ñòàðîâåð÷åñêèå ñêèòû... Ðåäêî ãäå 
â óåçäå âñòðåòèøü çàïàøêó: ëþäåé êîðìÿò ëåñ è ðå-
êà. Âåòëóãàè — îñîáûé íàðîä, íè íà êîãî íå ïîõîæèé. 
ßàí, ñèäÿ ñ Ëûêîâûì íà âûñîêîì îáðûâå, ïîäðîáíî 
îïèñàë åìó ìåñòíûé õîçÿéñòâåííûé ìåõàíèçì.

Âñå óãîäüÿ, çà âû÷åòîì êàçåííûõ äà÷, íàõîäÿòñÿ 
â ÷àñòíîì âëàäåíèè. Âëàäåíèå ýòî î÷åíü âûãîäíîå — 
ñòîèìîñòü ëåñà êàæäûå äåñÿòü ëåò óòðàèâàåòñÿ. Ïî 
Âîëãå íèæå Êàçàíè âñå äàâíî óæå ñâåäåíî, ïî Êàìå 
ñ Âÿòêîé òîæå. Íàñòîÿùèé ëåñ â Åâðîïåéñêîé Ðîñ-
ñèè îñòàëñÿ òîëüêî òóò, â Ïîâåòëóæüå. Ñïðîñ æå ïî-
ñòîÿííî ðàñòåò, îñîáåííî â Çàêàâêàçüå è íà Óêðàèíå. 
Øàõòû è ïàðîõîäíîå äâèæåíèå ïîòðåáëÿþò äåðåâî 
â îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ. Ñåé÷àñ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü 
äåëà äåðæàò â ðóêàõ äâà «ëåñíûõ òóçà» — äâîðÿíèí 
Ëóãèíèí è êóïåö Åôðåìîâ. Êàæäûé èç íèõ ñïëàâëÿ-
åò ïî âåñíå äî òðåõñîò ïëîòîâ èç ñîáñòâåííûõ äåëÿ-
íîê. Ïî÷òè âñå óãîäüÿ, äî ñàìûõ âåðõîâèé Âåòëóãè, 
óæå ñêóïëåíû èìè, íî åñòü è åùå ñåðüåçíûå ëåñîâ-
ëàäåëüöû. Ñàìàÿ áîëüøàÿ äà÷à — ñòàðèêà ×åëèùåâà, 
íî îí ñïëàâîì íå çàíèìàåòñÿ è ëåñà ñâîè çàáðîñèë. 
Ñëåäóþùèå çà íèì ïî çíà÷èìîñòè — Íåôåäüåâû è Áà-
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çèëåâñêèå. Ó Àëåêñåÿ ñ Âàðåíüêîé — 30 000 äåñÿòèí, 
ó Áàçèëåâñêîãî — 21 000; ïîñëå íèõ èäóò óæå ìåíåå 
çíà÷èòåëüíûå õîçÿåâà.

Çàãîòîâêà ëåñà âûãëÿäèò òàê. Ëåñîîõðàíèòåëü-
íûé êîìèòåò äîâîäèò äî âëàäåëüöåâ ãîäîâûå íîðìû 
âûðóáêè. Èìåÿ ýòè öèôðû, õîçÿèí äà÷è îñåíüþ ñãî-
âàðèâàåòñÿ ñî «ñúåìùèêîì» — ãëàâíûì ëèöîì âñåãî 
ïðîöåññà. Òîò «ñíèìàåò» ëåñà ïîä çèìíþþ âûðóáêó íà 
îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ, ÷àùå âñåãî èç òðåòè, íî èíî-
ãäà è èñïîëó1. Öåëóþ çèìó íàíÿòûå èì ìóæèêè âàëÿò 
ñòðîåâûå äåðåâüÿ è íà ñâîèõ ëîøàäÿõ âîëîêîì ñòà-
ñêèâàþò èõ ê áåðåãàì ëåñíûõ ðó÷üåâ. Áðåâíî ñòîèò 
15–20 êîïååê; îáû÷íî ñ äåñÿòèíû äåëÿíêè ñíèìàþò 
òîëüêî îäèí, ñàìûé ñïåëûé ñòâîë. Õèùíèêè ïèëÿò 
è áîëüøå, íî òàêàÿ äåëÿíêà ïîãèáàåò áåçâîçâðàòíî, 
ëåñ íà íåé áîëüøå íå âîññòàíàâëèâàåòñÿ.

Ê íà÷àëó âåñíû âîçëå ìàëåíüêèõ ðå÷óøåê ñêàïëè-
âàþòñÿ îãðîìíûå øòàáåëè ëåñà, è òå æå ðóáùèêè íà-
÷èíàþò «ñâèâàòü» ñòâîëû â çâåíüÿ, ïî äâå-òðè øòóêè 
â êàæäîì. Â êà÷åñòâå âÿçè èñïîëüçóþòñÿ âåòâè — íè-
êàêèõ âåðåâîê èëè êàíàòîâ, çà èõ äîðîãîâèçíîé, íå 
ïðèìåíÿåòñÿ. Øèðîêèå çâåíüÿ çäåñü ñâÿçûâàòü íåëü-
çÿ — óçêîå ðóñëî íå ïðîïóñòèò. Êîãäà ðåêè è ðó÷üè 
âñêðûâàþòñÿ, ðóáùèêè ïðîèçâîäÿò ïîñëåäíåå äëÿ ñå-
áÿ äåéñòâî — ñïóñêàþò çâåíüÿ äî Âåòëóãè. Ïðè ýòîì 
áðåâíà äîëæíû áûòü íàïîëîâèíó î÷èùåíû îò êîðû, 
÷òîáû îáíàðóæèòü êà÷åñòâî äðåâåñèíû. Ó ìåñòà âïà-
äåíèÿ ðå÷óøåê â ãëàâíûé ïîòîê ìóæèêîâ óæå äîæè-
äàåòñÿ ñúåìùèê è ïðîèçâîäèò ñ íèìè ðàñ÷åò. Åñëè 
ñòâîë ïðèíÿò, îí ñòàâèò íà íåì ñâîå êëåéìî. Ðÿäîì 
âûæèãàåò êàçåííîå êëåéìî ëåñíèê è ñîîáùàåò äàí-
íûå î âûðóáêàõ â êîìèòåò. Ïîñëå ïðèåìêè ìóæèêè 

1  È ç  ò ð å ò è — êîãäà ñúåìùèê çàáèðàåò ñåáå çà òðóäû 
òðåòü ñâàëåííîãî ëåñà, è ñ ï î ë ó — êîãäà ïîëîâèíó.
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âîçâðàùàþòñÿ ïî äîìàì, à èõ ìåñòî çàñòóïàþò íîâûå 
äåéñòâóþùèå ëèöà — áóðëàêè. Íàðîä ýòî ñìåëûé, äà-
æå îò÷àÿííûé, è ïðîèñõîäèò ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî 
èç âåðõîâüåâ Âåòëóãè. Æèòåëè íèæíåãî è ñðåäíåãî 
åå òå÷åíèé íåäîëþáëèâàþò âåðõíèõ ñâîèõ ñîáðàòüåâ 
è ïðåçðèòåëüíî íàçûâàþò èõ «àäóè — çåëåíûå ãëàçà». 
Ýòî — ñàìîå ñòðàøíîå îñêîðáëåíèå äëÿ áóðëàêà: çà-
ñëûøà åãî, îí áðàíèòñÿ è, ïðè âîçìîæíîñòè, ëåçåò íà 
êóëà÷êè. Ïðîèñõîäèò ñëîâî «àäóè» îò íàçâàíèÿ Ñïè-
ðèíî-Àäóåâñêîé âîëîñòè Âåòëóæñêîãî óåçäà Êîñòðîì-
ñêîé ãóáåðíèè1, âñå íàñåëåíèå êîòîðîé ïîãîëîâíî 
áóðëà÷èò.

Ìåæäó òåì ðàáîòà ó àäóåâ ñàìàÿ òÿæåëàÿ. Ñíà÷àëà 
îíè èç ïðèãíàííûõ ïî ìàëûì ðå÷êàì çâåíüåâ ñâÿ-
çûâàþò (îïÿòü âåòêàìè) òàê íàçûâàåìûå ÷åëåíû — 
áîëüøèå çâåíüÿ, ñîñòîÿùèå èç 40–60 ñòâîëîâ. Çàòåì 
ñêðåïëÿþò èõ âîåäèíî â ïëîò. Áûâàþò ïðîñòûå ïëî-
òû-îäíîðÿäêè, ñîñòàâëåííûå èç 6–8 ÷åëåíîâ; óïðàâ-
ëÿòü èìè îòíîñèòåëüíî ëåãêî, íî äîõîä áóðëàêàì îíè 
äàþò íåçíà÷èòåëüíûé. Îïûòíûå ïëîòîãîíû ïîýòîìó 
ñâÿçûâàþò ãðóçîâèêè, èëè, èíà÷å, ñîéìû. Ãðóçîâèê — 
ýòî òÿæåëûé ìíîãîñëîéíûé ïëîò, ãäå êàæäîå ÷åëåíî 
ñîñòîèò èç 3–4, à òî è 6 ðÿäîâ áðåâåí. Ëþáîé ïëîò — 
è ëåãêèé, è òÿæåëûé — ñîñòàâëÿåòñÿ â âèäå äëèííîé 
òðàïåöèè, ó êîòîðîé ãîëîâíîå ÷åëåíî øèðå êîíöåâî-
ãî. Âïåðåäè ñòàâÿò íîñîâîé ðóëü — íàâåñü, à â êîíöå — 
õâîñòîâîé ðóëü, èëè ïîíîñíîå. Íà âòîðîì îò õâîñòà 
÷åëåíå îáÿçàòåëüíî ïîìåùàþò øàëàø. Âñå ñâÿçêè 
áóðëàêè ïðîèçâîäÿò âðó÷íóþ â ëåäÿíîé âåñåííåé âî-
äå. Ðàáîòà êèïèò ëèõîðàäî÷íàÿ — íàäî óñïåòü ïðîâå-
ñòè íåóêëþæèå ïëîòû íà Âîëãó äî îêîí÷àíèÿ ïàâîä-
êà. Ñïëàâ ïî Âåòëóãå, êàê è ñóäîõîäñòâî, âîçìîæíû 

1  Ñåé÷àñ — îêðåñòíîñòè ñ. Îäîåâñêîãî, Øàðüèíñêèé ð-í 
Êîñòðîìñêîé îáë.
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òîëüêî äî ïåðâûõ ÷èñåë èþíÿ. Êîãäà òàëàÿ âîäà ñïà-
äàåò, âñÿêîå êðóïíîå äâèæåíèå ïî ðåêå îñòàíàâëèâà-
þò ïåðåêàòû. Èõ ìíîãî, íî åñòü ëèøü òðè îïàñíûõ, 
òðóäíîïðåîäîëèìûõ: Êàðàíäûøåâñêèé âîçëå Âàðíà-
âèíà, Áëàãîâåùåíñêèé ïðîòèâ îäíîèìåííîãî ñåëà 
è åùå â óñòüå, ïðè âïàäåíèè Âåòëóãè â Âîëãó. Ýòèõ 
òðåõ ïðåïÿòñòâèé ëåòîì äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïàðàëè-
çîâàòü âñÿêîå ñóäîõîäñòâî. Íàïðàñíî ëåñîïðîìûø-
ëåííèêè è àäìèíèñòðàöèÿ òðåõ ãóáåðíèé ìíîãî ëåò 
óìîëÿþò âëàñòè âûäåëèòü ñðåäñòâà íà äîñòàâêó ñþäà 
çåìëå÷åðïàëîê è êàð÷åïîäúåìíèö1... Ïðàâäà, â èíûå 
ãîäû îáèëüíûé ïàâîäîê ïîçâîëÿåò ïëàâàòü àæ äî ñðå-
äèíû èþíÿ, íî òàêîå âûïàäàåò íå ÷àñòî. Ñúåìùèêè 
òîðîïÿò áóðëàêîâ — èì íàäî óñïåòü ïðîñêî÷èòü âñå 
ïåðåêàòû è äîñòàâèòü ãðóç â Êîçüìîäåìüÿíñê. Ýòîò 
íåáîëüøîé ãîðîäîê íà ïðàâîì áåðåãó Âîëãè íåñêîëü-
êî íèæå âïàäåíèÿ â íåå Âåòëóãè íà íåñêîëüêî íåäåëü 
ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé ëåñíîé áèðæåé èìïåðèè.

Èòàê, áðåâíà ïðèíÿòû è çàêëåéìåíû, ÷åëåíû ñâÿ-
çàíû â ïëîòû, êîìàíäà àäóåâ íàáðàíà. Íà÷èíàåòñÿ 
ñîáñòâåííî ñïëàâ. Äëèííûé òÿæåëûé ïëîò äâèæåòñÿ 
ïî áûñòðîé è î÷åíü èçâèëèñòîé ðåêå, ñëîâíî ïîåçä 
ëåòèò ïî ðåëüñàì. Êàæäûé ïîâîðîò — ñòðàøíîå èñ-
ïûòàíèå äëÿ ëþäåé: íóæíî óñïåòü ïîâåðíóòü ìàëî-
ïîäâèæíóþ ìàõèíó ïðåæäå, ÷åì åå âûíåñåò íà áåðåã. 
Åùå õóæå ïåðåêàòû. Óðîâåíü âîäû íà íèõ ìåíÿåòñÿ 
íåñêîëüêî ðàç â ñóòêè. Ïåðåêàò îáîçíà÷åí áàêåíàìè, 
íà êîòîðûõ öèôðàìè âûñòàâëåíà ãëóáèíà. Îäíàêî âå-
ðèòü ýòèì ìåòêàì íåëüçÿ. Áàêåíùèêè — ñàìûé äðÿí-
íîé è áåçîòâåòñòâåííûé íàðîä íà ðåêå; íå çðÿ èõ íà-
çûâàþò «ëåíü ïåðåêàòíàÿ». Ñâîèì ãëàâíûì çàíÿòèåì 
ýòè ïüÿíèöû ñ÷èòàþò íå ïðîìåð ãëóáèí â èíòåðåñàõ 
ñóäîõîäñòâà, à ëîâëþ ñòåðëÿäè. Ïîñëåäíåå áàêåíùè-

1  Ê à ð ÷ è — çàòîïëåííûå äåðåâüÿ.
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êè ïðîèçâîäÿò äåéñòâèòåëüíî ìàñòåðñêè. Ïðîäàâ æå 
äîáû÷ó, ïîêóïàþò íà âûðó÷åííûå äåíüãè âîäêó, íàïè-
âàþòñÿ è çàñûïàþò â òåíüêå. À òÿæåëûé ïëîò, åñëè 
âûëåòèò ñ ðàçáåãó íà ìåëü, çàñòðåâàåò íà íåé òàê, ÷òî 
íå ñäâèíåøü. Òîãäà áóðëàêè, ìàòåðÿñü, ðàçäåâàþòñÿ 
è ëåçóò â âîäó. Ðàçáèðàþò ñîéìó íà ÷åëåíû, ÷åëåíû — 
íà çâåíüÿ, ïåðåòàñêèâàþò ÷åðåç ìåëü è ó áåðåãà çà-
íîâî ñâÿçûâàþò. Íî ñàìàÿ áîëüøàÿ îïàñíîñòü — ýòî 
îñòðîâà, ïåðåãîðàæèâàþùèå ðóñëî. Åñëè ïëîò íå ñó-
ìåë ïðîøìûãíóòü â óçêèé ðóêàâ, îí íàëåòàåò ñ ðàçáå-
ãà íà îñòðîâ è ðàçáèâàåòñÿ. ×åëåíû îò óäàðà ðàññûïà-
þòñÿ, è äåðåâüÿ ïî îäèíî÷êå óïëûâàþò âíèç ïî ðåêå. 
Êòî-òî èõ òàì, êîíå÷íî, ïîäáåðåò, íî äëÿ ñúåìùèêà 
ýòî áîëüøîé óáûòîê. À äëÿ ëîöìàíà íà ïëîòó êîíåö 
âñåé êàðüåðå — áîëüøå íèêòî è íèêîãäà íå äîâåðèò 
åìó âåñòè ñîéìó â Êîçüìîäåìüÿíñê. Ñàìîå îïàñíîå 
èç òàêèõ ìåñò — îñòðîâ Ïðóäîâñêèé âûøå ñåëà Áëàãî-
âåùåíñêîãî, ïðÿìî íàïðîòèâ óñàäüáû ãîñïîäèíà Ïî-
ëèâàíîâà. Ñêîëüêî ïëîòîâ òàì ðàçáèëîñü — ñòðàñòü; 
è íàðîäó íåìàëî ïîãèáëî. Íà Âåòëóãå ýòî çàïðîñòî. 
Ñòîèò, ê ïðèìåðó, íà ãîëîâíîì ÷åëåíå áóðëàê è òîë-
êàåòñÿ îò äíà äëèííûì øåñòîì, ïîìîãàåò ïðàâèòü 
ðóëåâîìó. Âäðóã ïîïàäàåòñÿ ÿìà. Øåñò ïðîâàëèâàåòñÿ 
âãëóáü íà âñþ äëèíó, áóðëàê ïî èíåðöèè ëåòèò âíèç 
ãîëîâîé â âîäó... Êîãäà äëèííûé ïëîò ïðîéäåò íàä íå-
ñ÷àñòíûì, òî äàæå øàïêó åãî óæå íå îòûùåøü. Êàæ-
äóþ âåñíó ðåêà çàáèðàåò íåñêîëüêî æèçíåé, íî ïðî-
ìûñåë ïðîäîëæàåòñÿ. «Íà âîäó ñóäà íåò», — ãîâîðÿò 
îá ýòîì ñàìè áóðëàêè.

Åñòü è äðóãèå, íå ñòîëü îïàñíûå ñïîñîáû ëåñíîãî 
ñïëàâà. Òàê, â âåðõîâüÿõ Âåòëóãè èç áðåâåí ñîáèðàþò 
áåëÿíû. Ýòî òàêèå íåñìîëåíûå ïëîñêîäîííûå áàðêè, 
ñëîæåííûå áåç åäèíîãî ãâîçäÿ è ïðîêîíîïà÷åííûå 
ëûêîì. Áåëÿíà — ãðóç, êîòîðûé âåçåò ñàì ñåáÿ. Â îò-
ëè÷èå îò ñîéì, áàðêè äîâîäÿòñÿ ñâîèì õîäîì äî Ñà-
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ðàòîâà è äàæå Àñòðàõàíè, ãäå ðàçáèðàþòñÿ. Â òðþìå 
è íà ïàëóáå ïåðåâîçèòñÿ ñàìîå öåííîå — òåñ, äîñêè, 
áðóñ è äàæå ñîáðàííûå èçáû. Ïëûâåò òàêàÿ äóðà ïî 
ðåêå — áóäòî äåðåâíÿ ïóòåøåñòâóåò! Ñàìàÿ ìàëåíü-
êàÿ áåëÿíà òàùèò òîâàðà íà 15 000 ðóáëåé. À ïîðîé 
ñîáèðàþò ÷óäèùå ïÿòèäåñÿòè ñàæåíåé â äëèíó è äâå-
íàäöàòè — â øèðèíó. Ãðóçîïîäúåìíîñòü òàêîé áàðêè 
ñîñòàâëÿåò äî 800 000 ïóäîâ, ñî ñòîèìîñòüþ òîâàðà 
ñâûøå 50 000 ðóáëåé. Êðóøåíèå ïîäîáíîãî ãèãàíòà — 
à ýòî ðåäêî, íî ñëó÷àåòñÿ — îçíà÷àåò ðàçîðåíèå ñúåì-
ùèêà.

Áåëÿíû, êàê è ñîéìû, ñïëàâëÿþòñÿ ñèëîé òå÷åíèÿ, 
íî è îò ëþäåé òðåáóþòñÿ áîëüøèå òðóäû. Ïî ðóñëó ðå-
êè òÿæåëûå áàðêè ñàìè ìàíåâðèðîâàòü íå ìîãóò; ýòî 
äåëàåò êîìàíäà ñ ïîìîùüþ îñîáûõ ëîòîâ. Áîëüøèå 
÷óãóííûå áîëâàíêè âåñîì äî 300 ïóäîâ èìåþò íà áî-
êàõ êðóïíûå âûïóêëûå øèøêè. Ñïåöèàëüíûì âîðî-
òîì áîëâàíêè ñïóñêàþòñÿ â âîäó íà êðåïêèõ êàíàòàõ 
è íà÷èíàþò âîëî÷èòüñÿ ïî äíó, öåïëÿÿñü øèøêàìè 
çà åãî íåðîâíîñòè. Ýòèì áåã ïëîòà èëè áàðêè ñäåðæè-
âàåòñÿ è íàïðàâëÿåòñÿ. Îñîáî íåîáõîäèìî ïðèìåíå-
íèå ëîòîâ â óçêèõ ïðîõîäàõ èëè íà ïîâîðîòå. Ñïóñê 
è ïîäúåì ëîòà î÷åíü îïàñíû. Åñëè êàíàò îáîðâåòñÿ 
ïîä òÿæåñòüþ, ëîïíóâøèé åãî êîíåö ðàçèò âñåõ âî-
êðóã, ñëîâíî ìå÷. Èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà ñòîÿùåìó 
íà âîðîòå ÷åëîâåêó ñðåçàëî ãîëîâó...

Êîðîòêèé ïî âðåìåíè ñïëàâíûé ïðîìûñåë êîð-
ìèò òåì íå ìåíåå òûñÿ÷è ëþäåé. Ñ íà÷àëà àïðåëÿ 
è ïî èþíü èäóò ïî Âåòëóãå áåñêîíå÷íûå êàðàâàíû 
ïëîòîâ. Ñëîâíî êàíîíåðêè, íåñóòñÿ ïî ñèëüíîìó òå-
÷åíèþ áåëÿíû. Âñå íàïðÿæåíû, âñå òîðîïÿòñÿ. Íà 
íî÷ü ñïëàâùèêè ÷àëÿòñÿ ê áåðåãó, âûñòàâëÿþò íà 
ïëîòàõ îñîáûå îãíè, ðàçæèãàþò ðÿäîì êîñòåð è íà-
ñïåõ îòäûõàþò. Äíåì êàæäûé ïëîò èìååò åùå è ôëàã 
ñ èíèöèàëàìè ëîöìàíà. Â êîíöå ìàÿ íà ðåêå òåñíî. 
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Ñëó÷àþòñÿ çàöåïû è ñòîëêíîâåíèÿ, à ñ íèìè è äðà-
êè. Âñå áðàíÿò áàêåíùèêîâ, à òå ñïÿò â êóñòàõ. Æèòå-
ëè ïðèáðåæíûõ ñåë äåëàþò ñâîþ êîììåðöèþ — ïîä-
âîçÿò áóðëàêàì ïðîâèçèþ è âîäêó. Òîãäà íà÷èíàþòñÿ 
ñòû÷êè ïîñåðüåçíåå, äàæå ñ óâå÷üÿìè. Îäíàêî ïî 
ïóòè âíèç áóðëàêè íàïèâàþòñÿ îòíîñèòåëüíî ðåäêî: 
ðàáîòû ìíîãî, è äåíüãè åùå íå ïîëó÷åíû. Îíè âîçü-
ìóò ñâîå íà îáðàòíîì ïóòè. Êîãäà ïëîòû äåëàþòñÿ 
óæå ðåäêè, ñíèçó ïîÿâëÿþòñÿ âåòëóæñêèå ïàðîõîäû. 
Ìàëåíüêèå è ãðÿçíûå, îíè âåçóò àäóåâ ïî äîìàì. Íà 
ïàëóáå ÿáëîêó óïàñòü íåêóäà, à ïüÿíàÿ çàëèõâàòñêàÿ 
ïåñíÿ ñëûøíà íà âåñü ïëåñ. Áóôåò ìãíîâåííî îïó-
ñòîøàåòñÿ, è ïëàâàíèå ïðîõîäèò âïðîãîëîäü äëÿ 
âñåãî íàñåëåíèÿ ïàðîõîäà. ×èñòàÿ ïóáëèêà íåãîäó-
åò, íî ìîë÷èò — ñ àäóÿìè øóòêè ïëîõè. Çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü ñâîåé ñêðîìíîé âûðó÷êè îíè òðàòÿò íà 
âûïèâêó. Êîãäà òðèñòà ïüÿíûõ ìóæèêîâ íà÷èíàþò 
õîçÿéíè÷àòü íà ñóäíå, íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó 
èì ïåðå÷èòü. Îñîáåííî ëþáÿò áóðëàêè âûñìåèâàòü 
ïðèïîçäíèâøèõñÿ ñâîèõ òîâàðèùåé ñî âñòðå÷íûõ 
ïëîòîâ. Êîãäà ïàðîõîä ïîðàâíÿåòñÿ ñ òàêèì, àäóè 
ñáåãàþòñÿ íà áëèæíèé ê íèì áîðò, ãðîçÿ îïðîêèíóòü 
ïîñóäèíó. Íà÷èíàþòñÿ ñîëåíûå øóòêè, íàñìåøêè 
è èçäåâêè íàä ñâîèì æå áðàòîì — áóðëàêîì. Ïàðîõî-
äû ðàçâîçÿò ñïëàâùèêîâ ïî âåòëóæñêèì ïðèñòàíÿì. 
Ïîñòåïåííî íà ïàëóáå ñòàíîâèòñÿ âñå ïðîñòîðíåå 
è ïðîñòîðíåå. Êàïèòàíû òîæå ñïåøàò — èì íóæíî 
âåðíóòüñÿ â íèçîâüÿ äî ñïàäà âîäû. Ðàñïèñàíèÿ ïî-
ýòîìó íèêàêîãî íå ñóùåñòâóåò, òîðãîâûå èíòåðåñû 
èãíîðèðóþòñÿ, ïàññàæèðû íå áåðóòñÿ. Íàðîä ñêàíäà-
ëèò, íî èçìåíèòü íè÷åãî íå ìîæåò. Èíîãäà ìóæèêè, 
ïðèñòàíü êîòîðûõ ïàðîõîä õëàäíîêðîâíî ïðîïëûë 
áåç îñòàíîâêè, áüþò êàïèòàíà è âñþ êîìàíäó ïî ìîð-
äàì. Âîò òàêàÿ íàâèãàöèÿ...
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 4 

ПЛОХАЯ Т ЕЛЕГРАММА

Âñå ýòî ðàññêàçàë òîãäà Ëûêîâó Òèòóñ, ñèäÿ íà 
êðóòîì áåðåãó Âåòëóãè. Îáúÿñíèë è ñâîè ïëàíû óñî-
âåðøåíñòâîâàíèé â èìåíèè. Âî-ïåðâûõ, ßàí ñàì 
ïðåäïîëàãàë âûñòóïàòü ñúåìùèêîì, ÷òî ýêîíîìèëî 
ëåñîâëàäåëüöàì äî ïîëîâèíû âûðó÷êè. Âî-âòîðûõ, îí 
ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò ïëîòîâ è âåñü ìàòåðèàë ñïëàâ-
ëÿòü áåëÿíàìè. Ðèñê êàòàñòðîôû ìåíüøå, ëåñ äîñòàâ-
ëÿåòñÿ áûñòðåå è ñðàçó áîëüøèìè ïàðòèÿìè. Åñëè 
íàíÿòü ëó÷øèõ êàïèòàíîâ è ëîöìàíîâ, äàæå çà õîðî-
øåå æàëîâàíüå, â Êîçüìîäåìüÿíñêå îêàæåøüñÿ ðàíü-
øå ìíîãèõ è óñïååøü ñíÿòü ñëèâêè. È â-òðåòüèõ, îí 
ïðåäëàãàë îò òîðãîâëè ëåñîì ïåðåéòè ê ïðîäàæå ïðî-
äóêòîâ ïåðåðàáîòêè. Óïðàâëÿþùèé óæå ïîñòàâèë íà 
Íåôåäüåâñêîé ïðèñòàíè ëåñîïèëüíþ, à â ñàìîé äà÷å 
ïëàíèðîâàë óñòðîèòü ïàðêåòíûé çàâîä. Ñëåäóþùåé 
âåñíîé îí ñîáèðàëñÿ ïðèâåçòè íà Êîçüìîäåìüÿíñêóþ 
áèðæó íå äåøåâûå áðåâíà, à òåñ, øòàêåòíèê, ðåéêó 
è ãîòîâûå èçáû. Äàæå ñòðóæêà ó ßàíà íå ïðîïàäàëà — 
îíà øëà íà êîíîïà÷åíèå òåõ æå èçá è åùå çàêóïàëàñü 
ïîñóäíûìè ôàáðèêàìè äëÿ óïàêîâêè. Îòäåëüíî Òèòóñ 
îáäóìûâàë ïîñòàâëÿòü äðîâà — íà áåçëåñûé þã è Êà-
ñïèé.

Ëûêîâ îäîáðèë âñå ýòè ïëàíû è ñêàçàë áûâøåìó 
ñûùèêó ñ óâàæåíèåì:

— Òû, ßøà, ñëîâíî âñþ æèçíü êîììåðöèåé çàíè-
ìàëñÿ. À ÿ äóìàë, òîëüêî æóëèêîâ ëîâèòü óìååøü...

— Ýõ, Ëåõà. Ýòî äëÿ ìåíÿ òàêàÿ ðàäîñòü: ìèðíûì 
òðóäîì ñåìåéñòâî ñîäåðæàòü. Íàäîåëè ýòè æóëèêè! 
Âñåãäà æåëàë õîäèòü áåç øïàëåðà, à ïî âå÷åðàì äåòÿì 
êíèæêè ÷èòàòü, à íå â çàñàäå ïàðèòüñÿ. Òàê ÷òî íîâîé 
æèçíüþ ÿ âåñüìà äîâîëåí.
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— È íå òÿíåò ê ïðåæíåìó? — óäèâèëñÿ Àëåêñåé. — 
ß áû, íàâåðíîå, íå ñìîã...

— À òû è íå ïðîáîâàë. Èìåíèå åñòü, ñåìüÿ. Çàé-
ìèñü õîçÿéñòâîì! Òóò äåë — äî ñêîí÷àíèÿ âåêà íå 
ïåðåäåëàòü.

— Íåò! — â óæàñå âñêðè÷àë êîëëåæñêèé àñåññîð. — 
Ó ìåíÿ äëÿ ýòîãî òû íàíÿòûé, âîò òû è óëó÷øàé. À ÿ 
îñòàíóñü ïðè ïðåæíåì ðåìåñëå. Ñêàæè òîëüêî — êàêî-
âî îíî, õîäèòü áåç ðåâîëüâåðà?

Òèòóñ âäðóã ïðè ýòèõ ñëîâàõ îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðî-
íàì è îòâåòèë âïîëãîëîñà:

— Íå çíàþ. ß òóò, ïîíèìàåøü, ñâîèìè íîâîââåäå-
íèÿìè ìíîãî ÷óæèõ èíòåðåñîâ çàäåë. Ïðè Íåôåäüåâ-
ñêîé äà÷å ðàíüøå êó÷à íàðîäà æèðîâàëà. Ëåñ ñíè-
ìàëè òîëüêî èñïîëó — ñðàçó âäâîå õîçÿèíà îáèðàëè. 
Ïðèòîì õèùíè÷àëè, âàëèëè ïî ïÿòü-øåñòü ñòâîëîâ 
ñ äåñÿòèíû âìåñòî îäíîãî. Íà ëåñíîì êîðäîíå îáúåçä-
÷èêè ñãîâàðèâàëèñü ñ êðåñòüÿíàìè è äîçâîëÿëè èì çà 
âçÿòêè íåçàêîííóþ ïîðóáêó. ß âåñü ñáðîä ïîâûãîíÿë, 
à õèùíèêîâ îòòåð. Íó è... Ïîëó÷èë ïðåäîñòåðåæåíèå. 
Çðÿ, ìîë; íóæíî ñ ëþäüìè äîãîâàðèâàòüñÿ, à íå òî...

— Òà-à-àê... — ïðîòÿíóë Àëåêñåé. — À ÷åãî ìîë÷àë? 
Äàâíî áûëî ïðåäóïðåæäåíèå?

— Ìîë÷àë ïîòîìó, ÷òî òåáÿ æäàë. Òàêèå âåùè 
â ïèñüìàõ íå îáúÿñíÿþò. Ðàçãîâîðû — èõ áûëî òðè 
èëè ÷åòûðå — ïðîøëè âñå â ýòîì àïðåëå. ß ñäåëàë 
ïî-ñâîåìó, â èòîãå íàì ïîäîæãëè ëåñ. Ïîòóøèëè áû-
ñòðî — ÿ îæèäàë ïîäîáíîãî è ïîäãîòîâèë ïëàìåãàñè-
òåëüíûå ñíàðÿäû, íî óáûòêè ìû ïîíåñëè. Ïîòîì âû-
ñòðåëèëè â ìåíÿ íà ëåñíîé äîðîãå.

— Âûñòðåëèëè?!
— Òóò ñ ýòèì ïðîñòî. Ìåñòà ãëóõèå, ÷àùîáíûå. À ÿ 

âåñü äåíü â õëîïîòàõ, òóäà-ñþäà åçæó; óñòðîèòü çàñàäó 
íè÷åãî íå ñòîèò. Íàðîä îïÿòü æå ëåñíîé — è áåãëûå 
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åñòü, è äåçåðòèðû. Óðåíñêàÿ âîëîñòü âñÿ ñòàðîîáðÿä-
÷åñêàÿ, îíè òàì ÷åðòà óêðîþò çà ìàëóþ ìçäó.

— Êàê æå áûòü? Ìîæåò, òû òîãî... îòúåäåøü ìàëåíü-
êî? Äåíåã íàì õâàòèò, à òâîÿ æèçíü äîðîæå âûðó÷êè. 
ßø, áðîñü ñâîè ïðèíöèïû ê ëåøåìó! ß, â êîíöå êîí-
öîâ, ïðèêàçûâàþ!

Òèòóñ î÷åíü ñåðüåçíî ïîãëÿäåë Ëûêîâó â ãëàçà 
è âçäîõíóë. Ñíîâà îãëÿíóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î, è òîëüêî 
ñåé÷àñ Àëåêñåé çàìåòèë, ÷òî âèä ó åãî äðóãà î÷åíü 
îçàáî÷åííûé.

— Íåëüçÿ îòúåçæàòü, Ëåø. Òû óæ ìíå íå ïðèêà-
çûâàé òàêîå. Èì ñóíåøü ïàëåö — îòêóñÿò âñþ ðóêó, 
ÿ çíàþ. Íåôåäüåâûõ ïðè ïðåæíåì óïðàâëÿþùåì 
îáâîðîâûâàëè åæåãîäíî íå ìåíåå ÷åì íà òðèäöàòü 
òûñÿ÷. Ïîëîâèíà óåçäà ýòèì êîðìèëàñü! Îòïóñòèì 
ñåé÷àñ âîææè è óæå íå óäåðæèì èõ íèêîãäà, âñå íà 
ñòàðûå êðóãè âåðíåòñÿ. Èëè îíè ìåíÿ çàïóãàþò è ñëî-
ìàþò, ïîä ñåáÿ ïåðåäåëàþò, èëè ó òâîèõ äåòåé â èìå-
íèè áóäåò ïîðÿäîê.

— À ïîëèöèÿ? Òû îáðàùàëñÿ?
— Ïîëèöèÿ çäåñü, Ëåø, òîëüêî ïüÿíûõ ó êàáàêîâ 

ñîáèðàåò, ÷òîáû ïîòîì âûïóñòèòü ñ ïóñòûìè êàðìà-
íàìè. ×òî òû, íå çíàåøü, êàêàÿ ïîëèöèÿ áûâàåò â óåç-
äàõ?

— ß ñåãîäíÿ æå ïîáåñåäóþ ñ èñïðàâíèêîì! Ïóãàíó 
òàê, ÷òî ìàëî íå ïîêàæåòñÿ — ïóñòü ïîìîãàåò òåáå.

— ×åì æå òû åãî ïóãàíåøü? Ñâîåé ñëóæáîé â äå-
ïàðòàìåíòå? Òàê âåäü Ïåòåðáóðã äàëåêî, è ÷èí ó òå-
áÿ íåçíà÷èòåëüíûé. Ïðèåäåøü ðàç â ãîä íà íåäåëþ 
è îïÿòü óêàòèøü. È â Êîñòðîìå ìû ñ òîáîé íèêîãî íå 
çíàåì. Íå îáîëüùàé ñåáÿ.

— Õîðîøî. ×åì ÿ ìîãó òåáå ïîìî÷ü?
— ß õî÷ó çàìåíèòü âñåõ îáúåçä÷èêîâ. Âñåõ. Ðàç-

âðàùåííûå ëþäè, èõ óæå íå ïåðåäåëàåøü. Íàéìó 
÷åñòíûõ ìóæèêîâ, ëó÷øå èç áûâøèõ åãåðåé è ïîãðà-
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íè÷íîé ñòðàæè. Ïðèäåòñÿ — îáúÿâëåíèå äàì â ãàçå-
òàõ. Æàëîâàíüå, æèëüå, ïåíñèÿ — òîëüêî ñëóæè íà 
ñîâåñòü.

— Îäîáðÿþ. À åùå?
— Íà çàâîäàõ ó ìåíÿ ëþäè íàäåæíûå, âñÿ áåäà 

â êîðäîíàõ. Çàìåíþ îáúåçä÷èêîâ, è âñå ïîéìóò, ÷òî 
ó ìåíÿ íå çàáàëóåøü. Òîãäà îòñòàíóò.

— Âîçüìè ñåáå îõðàíó, îäèí áîëüøå íå åçäè. Âû-
ïèøè îïûòíîãî ÷åëîâåêà èç Íèæíåãî, à ëó÷øå äâóõ. 
Òàêèõ, êîãî ñàì çíàåøü è äîâåðÿåøü. Äåíåã íà ýòî íå 
æàëåé. ×òî åùå? Ãîâîðè ñåé÷àñ, ïîêà ÿ íå óåõàë.

— Ýòîãî äîñòàòî÷íî. Íî åñòü åùå äåëî. Ïîñåðüåç-
íåå ýòîãî.

— ×òî ìîæåò áûòü ñåðüåçíåå? — óäèâèëñÿ Ëûêîâ.
— Êòî-òî â Âàðíàâèíå äåòåé óáèâàåò.
Ëûêîâ îïåøèë:
— Çäåñü? Â ýòîì ñîííîì öàðñòâå? Ìàíüÿê?
— Äà.
— Êîãäà ýòî íà÷àëîñü? È ñêîëüêî æåðòâ? Êòî îíè?
— Òðè ðåáåíêà çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà. Äî ýòîãî íå 

ñëó÷àëîñü.
— ×åðò! Âîò ýòî íîâîñòü... À ÿ ñâîèõ ñþäà ñîáèðà-

þñü íà ëåòî îòïóñêàòü; à òâîè âîîáùå òóò æèâóò... Ðàñ-
ñêàæè âñå â ïîäðîáíîñòÿõ! ×òî ãîâîðÿò èñïðàâíèê 
è ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü, êàêèå èìåþòñÿ óëèêè èëè 
äîãàäêè; î æåðòâàõ ðàññêàæè.

— Ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü ìîë÷èò ïîä ïðåäëîãîì 
òàéíû ñëåäñòâèÿ. ß äëÿ íåãî ÷àñòíîå ëèöî, îí ìíå 
îò÷åòîì íå îáÿçàí. Èñïðàâíèêó âîîáùå âñå áåçðàç-
ëè÷íî. Îí âîîáùå êàêîé-òî... ñíóëûé. Ïîýòîìó îá óëè-
êàõ íè÷åãî ñêàçàòü íå èìåþ. Âîò ïðî æåðòâû êîå-÷òî 
çíàþ. ß ñóíóë ïÿòèøíèöó íàøåìó ñòàíîâîìó, è òîò 
ðàññêàçàë. Îí îñìàòðèâàë äâà òðóïà èç òðåõ. Ìàëü÷è-
êà äåñÿòè ëåò è îäèííàäöàòèëåòíþþ äåâî÷êó.

— Òî åñòü óáèéñòâà áûëè â âàøåì ñòàíå?
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— Íåò, â ñàìîì Âàðíàâèíå. Ñòàíîâîé îáà ðàçà çà-
ìåùàë ãîðîäñêîãî ïðèñòàâà1; òîò ÷òî-òî ÷àñòî áûâàåò 
â îòúåçäå. È â îáà ðàçà ñëó÷èëîñü òàêîå íåñ÷àñòüå. 
Äåòåé óäàâèëè.

— Ãäå è êàê íàøëè òåëà?
— Îáà òåëà íàøëè â îâðàãå ìåæäó êðàéíèìè äîìà-

ìè è êëàäáèùåì äëÿ áåäíûõ. Êñòàòè, â òðåõñòàõ ñà-
æåíÿõ âñåãî îò âàøåé ãîðîäñêîé óñàäüáû. Ìåñòî õîòü 
è áëèçêî îò æèëüÿ, íî íåõîðîøåå. Ãëóáîêîå óùåëüå, 
çàðîñøåå ëåñîì. ×åðò íîãó ñëîìèò. Ëþäè òàì íå õî-
äÿò, áîÿòñÿ.

— Äåòåé ïðîñòî óäóøèëè? À...
— Íåò, ïîëîâîãî íàñèëèÿ íå áûëî. Íî óäóøèëè èõ 

íå ïðîñòî, à ñíà÷àëà ìó÷èëè.
Ñûùèêè — áûâøèé è íàñòîÿùèé — çàìîë÷àëè. 

Ó Ëûêîâà ïîä ñêóëàìè õîäèëè æåëâàêè. Íàêîíåö îí 
ñêàçàë:

— Òû óïîìèíàë î òðåõ æåðòâàõ. Êòî òðåòüÿ?
— Åùå îäèí îòðîê, ïîñòàðøå, äâåíàäöàòèëåòíèé. 

Åãî îáíàðóæèëè ìåñÿö íàçàä ïîä ìîñòîì ÷åðåç ðå÷êó 
Êðàñíèöó. Ñòàíîâîé ñàì òåëà íå âèäåë, íî ãîâîðèò — 
òîò æå ïî÷åðê.

— Êàêèõ ñåìåé áûëè äåòè?
— Ìåùàí è ïðîæèâàþùèõ â ãîðîäå êðåñòüÿí. Âñå 

èç ïðîñòîãî ñîñëîâèÿ.
— Çíà÷èò, ó âàñ òóò ìàíüÿê...
— Ìàíüÿê.
— Åòèò òâîþ!!! — ðÿâêíóë Ëûêîâ, ãðîçÿ êîìó-òî êó-

ëàêîì. — Òèõèé ñîííûé ãîðîäîê!
— Äà. È â íåì ìîè äåòè. À ñî ñëåäóþùåãî ëåòà 

è òâîè.

1  Ãî ð î ä î â î é  ï ð è ñ ò à â — äîëæíîñòü, ñóùåñòâîâàâøàÿ 
â íåêîòîðûõ óåçäíûõ ãîðîäàõ. Íà ïðàâàõ ïîìîùíèêà èñïðàâ-
íèêà îí îñóùåñòâëÿë ïîëèöåéñêèé íàäçîð â ãîðîäå.
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— Íàäî ïîéìàòü ýòîãî ãàäà. Òû óæå îá ýòîì äóìàë?
— Ðàçóìååòñÿ. ß æå íå ñàìûé ïëîõîé áûë ñûùèê, 

ïðàâäà? Ïðèäåòñÿ òîëüêî îäíîìó, íà ïîëèöèþ ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íåëüçÿ.

— Æàëêî, ÿ òåáå òîæå íå ïîìîùíèê. Áëàãîâî òåëå-
ãðàììó ïðèñëàë — íàäî ñðî÷íî åõàòü â Âàðøàâó. Òàì 
îïÿòü ïðèñòàâà óáèëè. Êàê æå òû îäèí-òî?

— Ïðèäåòñÿ ïîñòàðàòüñÿ. Î÷åíü!
Íà ýòîì òîãäà èõ ðàçãîâîð çàêîí÷èëñÿ. Ëûêîâ ïå-

ðåä îòúåçäîì çàøåë ê èñïðàâíèêó, íî òîãî íå îêàçà-
ëîñü íà ìåñòå. Çàìåùàâøèé åãî ïîìîùíèê îêàçàëñÿ 
÷åëîâåêîì íåäàëåêèì è íå ñìîã äàòü íèêàêèõ ðàçúÿñ-
íåíèé. Âñþ îñåíü è çèìó Àëåêñåé èíòåðåñîâàëñÿ ó Òè-
òóñà, êàê ïðîäâèãàåòñÿ ðàññëåäîâàíèå. Íà Ðîæäåñòâî 
òîò ñàì ïðèåõàë â ñòîëèöó. Ðàññêàçàë, ÷òî âñå òèõî, 
íîâûõ óáèéñòâ íå áûëî è óëèê íèêàêèõ äîáûòü íå 
óäàåòñÿ. Îòñûëàÿ äâå íåäåëè íàçàä Âàðåíüêó ñ äåòü-
ìè â Âàðíàâèí, Àëåêñåé âûíóæäåí áûë ðàññêàçàòü åé 
î ñòðàøíûõ ïðîèñøåñòâèÿõ. Ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðå-
òèë îñòàâëÿòü ìàëü÷èêîâ áåç ïðèñìîòðà äàæå âî äâî-
ðå äîìà, à çà âîðîòà âûõîäèòü òîëüêî â ñîïðîâîæäå-
íèè Ñòåïàíà Îêóíüêîâà. Ñòåïàí áûë äþæèé ïàðåíü, 
èç áûâøèõ íåôåäüåâñêèõ êðåïîñòíûõ, ïðåäàííûé 
è íàäåæíûé. Åãî ïðèñòàâèëè ê Ïàâëóêå ñ Íèêîëêîé 
íà ïðàâàõ äÿäüêè, êî âñåîáùåìó óäîâîëüñòâèþ è ïîëü-
çå. Òåì íå ìåíåå âàðíàâèíñêèé ìàíüÿê íå âûõîäèë 
ó Àëåêñåÿ èç ãîëîâû. Íåæäàííûé îòïóñê îêàçûâàëñÿ 
î÷åíü êñòàòè — òåïåðü ìîæíî áóäåò ïîìî÷ü Òèòóñó.

Ñîáðàâ âåùè, êîëëåæñêèé àñåññîð ñóíóë â êàðìàí 
ïà÷êó ÷åðâîíöåâ è áåãîì ñïóñòèëñÿ âíèç. Õîðîøî 
áûòü ñîñòîÿòåëüíûì! Ïåðâûì äåëîì îí îòîñëàë ïî-
ìîùíèêà äâîðíèêà íà âîêçàë çà áèëåòîì äî Ìîñêâû. 
Ïðèáàâèë ïîëòèííèê, è äåòèíà ïîëåòåë íà âñåõ ïà-
ðàõ... Äàëåå Àëåêñåé îòïðàâèëñÿ ïî ãîñòÿì. Íà÷àòü 
îí ðåøèë ñ ãîðîäîâîãî Ôåäîðà Êóíäðþöêîâà. Ýòîãî 
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÷åëîâåêà ñûùèê òðè ãîäà íàçàä âñòðåòèë â Ïåðâî-
ïðåñòîëüíîé, êîãäà ðàçûñêèâàë óáèéö áûâøåãî ìè-
íèñòðà Ìàêîâà. Õëîïöà òîãäà çâàëè Ôåäÿ-Çàëîìàé, 
è îí çà åäó è âûïèâêó îõðàíÿë àáîðèãåíîâ Êîòÿø-
êèíîé äåðåâíè îò áàíäèòîâ Ãðà÷åâêè. Ñõâàòèâøèñü 
â ìèíóòó çíàêîìñòâà ñ Ëûêîâûì íà êóëà÷êè è ïîëó-
÷èâ òóìàêîâ, Ôåäÿ ïðîíèêñÿ ê íåìó óâàæåíèåì è ïî-
ñòóïèë â ïîëíîå ïîä÷èíåíèå. Íåäàëåêèé, î÷åíü ñèëü-
íûé è î÷åíü ïðîñòîäóøíûé, îí êàê ðàç òîãäà ñòîÿë 
íà ãðàíè: ñäåëàòüñÿ áàíäèòîì èëè îñòàòüñÿ ÷åñòíûì 
÷åëîâåêîì. Àëåêñåé óâåç åãî â Ïåòåðáóðã è âçÿë øåô-
ñòâî. Òåïåðü íèêòî óæå íå ïîìíèë, ÷òî òàêîå áûë Ôå-
äÿ-Çàëîìàé. Ñóùåñòâîâàë ãîðîäîâîé ñðåäíåãî îêëàäà 
Ôåäîð Êóíäðþöêîâ, îáðàçöîâûé ñëóæàêà. Âåëèêàí 
óñïåë óæå è æåíèòüñÿ íà ìåùàíêå ñ Îõòû, ïðè÷åì 
Ëûêîâ âûñòóïèë íà ñâàäüáå ïîñàæåíûì îòöîì. Ïî 
ñëó÷àþ æåíèòüáû Ôåäîð âûñåëèëñÿ èç êàçàðì Ïîëè-
öåéñêîãî ðåçåðâà è âúåõàë â ïîëóïîäâàëüíóþ êâàðòè-
ðó íà Ìàëîé Ìîðñêîé.

Íûíåøíèé èìïåðàòîð íå ëþáèë Çèìíåãî äâîðöà 
è â ðåäêèå ñâîè ïðèåçäû èç Ãàò÷èíû â ñòîëèöó îñòà-
íàâëèâàëñÿ â Àíè÷êîâîì. (Òàì îí æèë åùå öåñàðå-
âè÷åì.) Ãðàäîíà÷àëüíèê Ãåññåð ïðèìåòèë ýòî è ïî-
ñòàâèë îñàíèñòîãî è ïðåäñòàâèòåëüíîãî Ôåäîðà íà 
Íåâñêîì ïðîòèâ âîðîò öàðñêîé ðåçèäåíöèè. Ðàñ÷åò 
åãî îïðàâäàëñÿ: â î÷åðåäíîé ñâîé ïðèåçä Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷ çàìåòèë íîâîãî ãîðîäîâîãî, ïîäîçâàë 
è ïîãîâîðèë ñ íèì. Ïðîñòàÿ áëàãîîáðàçíàÿ ðå÷ü ïî-
ñòîâîãî ïîíðàâèëàñü ãîñóäàðþ. Ãåññåð ñèÿë, à ñàì 
Êóíäðþöêîâ áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ. Ñëóæáà 
Ôåäîðó âåñüìà óäàâàëàñü. Íåîáû÷àéíî ýôôåêòíûé 
â ìóíäèðå è ïðè îðóæèè, àêêóðàòíûé, ñòåïåííûé 
è íàäåæíûé, îí ñî âñåìè ëàäèë. Ìíîãèå íàõîäèëè 
â åãî ðîñëîé ìîãó÷åé ôèãóðå ñõîäñòâî ñ ìîëîäûì 
èìïåðàòîðîì (ñåé÷àñ, íàäî ïðèçíàòü, èõ âåëè÷åñòâî 
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ñèëüíî ðàñïîëíåëè). Ñèãêëèòèíèÿ, ìîëîäàÿ æåíà Ôå-
äîðà, îêàçàëàñü äîáðîé è ïðèâåòëèâîé æåíùèíîé, 
äóøè íå ÷àÿâøåé â ìóæå. Îíà îáíàðóæèëà áîëüøîé 
æèòåéñêèé óì â ñîåäèíåíèè ñ òàêòîì è ñêîðî ñòà-
ëà íàïðàâëÿòü ñâîåãî Ôåäåíüêó, èíîãäà óæ ñëèøêîì 
ïðîñòîâàòîãî, ïî ñêîëüçêèì òðîïèíêàì áûòèÿ. Äå-
ëàëîñü ýòî íåçàìåòíî äëÿ îêðóæàþùèõ, íî óñïåøíî. 
Ñîøëàñü ñóïðóãà è ñî ñâîåé ñâåêðîâüþ. Ïëàòîíèäà 
Èâàíîâíà õîòü è ïîñòàðåëà, íî áûëà äîâîëüíà õî-
äîì æèçíè; ñîñòàâèëîñü çàìå÷àòåëüíîå ñåìåéñòâî. 
Âñå øëî ê òîìó, ÷òî ê ñëåäóþùåìó Ðîæäåñòâó Àëåê-
ñåþ ïðåäñòîÿëî ïåðåëèöåâàòüñÿ èç ïîñàæåíîãî îòöà 
â êðåñòíûå.

Âûéäÿ íà Íåâñêèé, ñûùèê èçäàëè óâèäàë ñâîåãî 
ïîäîïå÷íîãî, øåôñòâî íàä êîòîðûì îí ïîñòåïåííî 
ïåðåäàâàë Ñèãêëèòèíèè. Ôåäîð, îáíàðóæèâ íàñòàâ-
íèêà, ðàñòÿíóë ðîò äî óøåé è ìîëîäåöêè îòêîçûðÿë. 
Äîãîâîðèëèñü, ÷òî â äåâÿòîì ÷àñó Àëåêñåé çàéäåò íà 
Ìàëóþ Ìîðñêóþ èñïèòü ÷àþ, è ñûùèê îòïðàâèëñÿ 
äàëüøå. Âå÷åðåëî, íî áåëûå íî÷è ÷óäî êàê õîðîøè 
â ñòîëèöå. Ýòî âðåìÿ ãîäà Ëûêîâ îñîáåííî ëþáèë 
â Ïåòåðáóðãå. À òóò åùå ïðåäñòîÿùèé îòïóñê! Ñêîðî 
îí îáíèìåò Âàðåíüêó, âçãðîìîçäèò íà ïëå÷è Áðþø-
êèíà ñ ×óíååâûì. Êîëëåæñêèé àñåññîð øåë íàâå-
ñòèòü äðóãîãî ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, ïîäïîëêîâíèêà Çàêñ-
Ãëàäíåâà.

Ýòîãî ÷åëîâåêà ñûùèê âïåðâûå âñòðåòèë â Çà-
áàéêàëüå. Òðè ãîäà íàçàä ïî ïîðó÷åíèþ óãîëîâíîãî 
«êîðîëÿ» ñòîëèöû Àíèñèìà Ëîáîâà îí ïðîáðàëñÿ 
â Íåð÷èíñêèé êàòîðæíûé ðàéîí. Ïîñëå ÷åðåäû êðî-
âàâûõ ñîáûòèé «äåìîí» Ëûêîâ îòêðûë ñâîþ ëè÷-
íîñòü ïðèñòàâó ðàéîíà è ïîëó÷èë îò íåãî ïîääåðæêó 
â âûïîëíåíèè àâãóñòåéøåãî ïîðó÷åíèÿ. Çàêñ-Ãëàäíåâ 
îêàçàëñÿ äîñòîéíûì ÷åëîâåêîì. Ëûêîâ ñ Áëàãîâî 
ïåðåòàùèëè åãî èç êàòîðæíîãî óãëà â ïåòåðáóðãñêîå 
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ãðàäîíà÷àëüñòâî. Ñåé÷àñ Àëåêñàíäð Âèòàëüåâè÷ ñî-
ñòîÿë â äîëæíîñòè ó÷àñòêîâîãî ïðèñòàâà â Êàçàíñêîé 
÷àñòè. Ê ñëåäóþùåé Ïàñõå îí äîëæåí áûë ïîëó÷èòü 
÷èí ïîëêîâíèêà è ñðàçó æå — ïðîèçâîäñòâî â ïîëèö-
ìåéñòåðû âòîðîãî îòäåëåíèÿ. Òî-òî âîçâûñèòñÿ ÷åëî-
âåê... Ïîêà åùå íå çàçíàëñÿ, íàäî åãî íàâåñòèòü. Ëû-
êîâ çàøåë íà Îôèöåðñêóþ, â ïîìåùåíèå «Êàçàíêè». 
Äîãîâîðèëñÿ òàì ñ Çàêñîì, ÷òî çàãëÿíåò ê íåìó íûí-
÷å íà âå÷åðîê, ïî âûõîäå îò Êóíäðþöêîâà (îíè óäîá-
íî æèëè ïî ñîñåäñòâó), è âîçâðàòèëñÿ äîìîé.

Æàëü, ÷òî â ãîðîäå íå áûëî ñàìîãî âåðíîãî äðóãà, 
ïîäïîëêîâíèêà Òàóáå. Âîò ñ êåì õîðîøî ñëàâíî ïîëó-
÷àåòñÿ âûïèòü! Ïðàâäà, ñ òåõ ïîð êàê òîò æåíèëñÿ íà 
äîêòîðøå Àòàìàíöåâîé, âñòðå÷àòüñÿ îíè, ïî ïðàâäå 
ñêàçàòü, ñòàëè ðåæå... Î÷åðåäíàÿ ïèðóøêà êàê ðàç 
áûëà íàçíà÷åíà íà ñåðåäèíó èþíÿ. Íî áàðîí íåäåëþ 
íàçàä îòáûë â êîìàíäèðîâêó â Ãîðîõîâåöêèå ëàãåðÿ, 
è íå îäèí, à ñ Ôåäîðîì Ðàòìàíîâûì, ïî ïðîçâèùó 
Áóôôàëåíîê. Ôåäîð áûë ñûíîì ëûêîâñêîãî òîâàðè-
ùà, ïîãèáøåãî øåñòü ëåò íàçàä â Íèæíåì Íîâãîðîäå 
ïðè ïðåäîòâðàùåíèè ïîêóøåíèÿ íà ïîêîéíîãî ãîñó-
äàðÿ. Ñïàñ åãî òîãäà, íî ñàì íå óáåðåãñÿ... Áóôôàëå-
íîê ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî, â âîñåìüäåñÿò òðåòüåì ãî-
äó, ïðèåõàâ èç Àìåðèêè íà ïîèñêè îòöà. Ñìûøëåíûé 
ïîäðîñòîê çàèíòåðåñîâàë âîåííóþ ðàçâåäêó: âûðîñ çà 
ãðàíèöåé, çíàåò òàìîøíèå îáû÷àè, ñâîáîäíî âëàäåò 
àíãëèéñêèì. Òàóáå ñòàë ãîòîâèòü èç íåãî àãåíòà-íå-
ëåãàëà äëèòåëüíîãî âíåäðåíèÿ, ñàì îáó÷àÿ ïðåìóäðî-
ñòÿì òàéíîé ñëóæáû. Â Ãîðîõîâåöêèå ëàãåðÿ Ôåäîð 
óêàòèë çà ïîãîíàìè âîëüíîîïðåäåëÿþùåãîñÿ. Ïîñëå 
ìåñÿ÷íûõ êóðñîâ ïàðíÿ äîëæíû áûëè çà÷èñëèòü 
â ðîòó îõðàíû Âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà. Îòòóäà Òàó-
áå ïåðåâåäåò åãî ïèñàðåì â Âîåííî-Ó÷åíûé êîìèòåò, 
è îáû÷íàÿ æèçíü äëÿ Áóôôàëåíêà íà ýòîì íàâñåãäà 
çàêîí÷èòñÿ. ×åðåç äâà-òðè ãîäà â Àíãëèè èëè Ãåðìà-



42

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

íèè ïîÿâèòñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñèðîòà, ëèøèâøèéñÿ 
ðîäèòåëåé â äàëåêîé êîëîíèè. Îñâîèòñÿ, ïîëó÷èò îá-
ðàçîâàíèå, «îáðàñòåò áèîãðàôèåé» è ñòàíåò äåëàòü 
êàðüåðó. Âîåíóþ èëè ïîëèòè÷åñêóþ, Òàóáå åùå íå ðå-
øèë. È îäíàæäû ó Ðîññèè â ñòàíå ïðîòèâíèêîâ îêà-
æåòñÿ ãëóáîêî çàêîíñïèðèðîâàííûé ðåçèäåíò. Ëû-
êîâ è Òàóáå ìîãóò è íå äîæèòü äî òîãî âðåìåíè, êîãäà 
Áóôôàëåíîê íà÷íåò ïðèíîñèòü ïîëüçó — îïåðàöèÿ 
ðàñ÷èòàíà íà äåñÿòèëåòèÿ... Íà îáðàòíîì ïóòè ñ ëà-
ãåðíûõ ñáîðîâ áàðîí îáåùàë çàåõàòü â Íåôåäüåâêó, 
íàâåñòèòü ëûêîâñêîå ñåìåéñòâî è ïðèâåçòè ïàïàøå 
îò íèõ ïîêëîíû.

Âñå âå÷åðíèå ïëàíû ïåðå÷åðêíóë êëî÷îê áóìàãè, 
îæèäàâøèé Àëåêñåÿ íà êâàðòèðå. Ýòî áûë ýêñïðåññ 
èç Âàðíàâèíà. Âàðåíüêà ïðèñëàëà òåëåãðàììó òîëüêî 
èç ïÿòè ñëîâ, íî îíè óäàðèëè ñûùèêà â ñàìîå ñåðä-
öå: «ÒÈÒÓÑ ÑÌÅÐÒÅËÜÍÎ ÐÀÍÅÍ ÑÐÎ×ÍÎ ÏÐÈ-
ÅÇÆÀÉ».

 5 

В  ДОРОГЕ

Ëûêîâ äåëàë âñå, êàê çàâåäåííûé àâòîìàò: ïèë, åë, 
ñ êåì-òî î ÷åì-òî ãîâîðèë, ñàäèëñÿ â ïîåçäà, òîðãîâàë-
ñÿ ñ èçâîç÷èêîì... À ñàì äóìàë òîëüêî îá îäíîì: ßøà 
ìåðòâ. Íèêîãäà áîëüøå íå ïîñìåþòñÿ îíè ëåòíèì âå-
÷åðîì íà âåðàíäå, íå ñõîäÿò íà ðûáàëêó è íå õëåáíóò 
ïîä óêîðèçíåííûå âçãëÿäû æåí âêóñíîé ðÿáèíîâêè. 
Ñûùèê ñêàçàë ñåáå: «Ïîêîðèñü áåäå, è áåäà ïîêîðèò-
ñÿ», — íî ýòî ëåãêî ëèøü íà ñëîâàõ. Âíóòðè Àëåêñåÿ 
ñëîâíî îáîðâàëàñü êàêàÿ-òî âàæíàÿ æèëà. Òàê óæå 
áûëî îäíàæäû, êîãäà îí õîðîíèë Áóôôàëî, è âîò òå-
ïåðü ñíîâà. Åùå â íîþùåé îò áîëè äóøå Ëûêîâà íà-
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êàïëèâàëàñü õîëîäíàÿ çëîñòü. Áûëî ÿñíî, ÷òî Òèòóñà 
óáèë òîò æå ÷åëîâåê, êîòîðûé ìó÷èë è ãóáèë ìàëåíü-
êèõ äåòåé. Ïîðóáî÷íûå äåëà óæå óñïîêîèëèñü, óãðîçû 
ñúåìùèêîâ ñîøëè íà íåò ïîñëå çàìåíû êîðäîííîé 
ñòðàæè. Òèòóñ ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïèñàë â ïîñëåäíåì 
îò÷åòå, ÷òî «ëåñíûå ïèðàòû» ñìèðèëèñü ñ íîâûìè 
ïîðÿäêàìè. È òåïåðü àçàðòíî ðàñõèùàþò çàáðîøåí-
íûå âëàäåíèÿ ×åëèùåâà. À âîò ðîçûñêè ìàíüÿêà ßàí 
òàéíî ïðîäîëæàë. È âèäèìî, êàê õîðîøèé ñûùèê, 
íàïàë íà ñëåä...

Êîëëåæñêèé àñåññîð íè ê êîìó íå ñòàë çàõîäèòü 
â Ìîñêâå è êàê ìîæíî áûñòðåå âûåõàë îòòóäà â Íèæ-
íèé. Çäåñü îí, ïðåæäå ÷åì íàâåñòèòü ìàòü ñ ñåñòðè-
öåé, ðàçûñêàë Ïåòðà Ôîðîñêîâà. Èìåííî Ïåòð ñòàë 
ïîìîùíèêîì Òèòóñà â ñûñêíîì îòäåëåíèè ïîñëå ïå-
ðååçäà Áëàãîâî ñ Ëûêîâûì â Ïåòåðáóðã. Àëåêñåé çà-
øåë â êîíòîðó è, íå çäîðîâàÿñü, ñêàçàë:

— ßêîâ ñìåðòåëüíî ðàíåí.
Ôîðîñêîâ âñêî÷èë ñî ñòóëà, ìåíÿÿñü â ëèöå:
— Êòî? Êàê?
— Ñàì ïîêà â íåâåäåíèè. Ïîëó÷èë òåëåãðàììó èç 

Âàðíàâèíà. Åäó ðàçáèðàòüñÿ. Íå çíàþ, çàñòàíó ëè åãî 
â æèâûõ...

— ß ñ âàìè!
— Äà, íî íå ñðàçó. Íóæíà ìàñêèðîâêà. Ìíå áîëåå 

ïðèãîäèòñÿ òàì òàéíûé ïîìîùíèê. ß óæ âñå ïðèäó-
ìàë. ßøà èñêàë â ãîðîäå ìàíüÿêà, ÷òî óáèâàë äåòåé. 
À ïîëèöèÿ áåçäåëüíè÷àåò. Ïîýòîìó ÿ íà÷íó ðàññëå-
äîâàòü äåëî ÿâíî, à òû ïîäáåðåøüñÿ ñ äðóãîãî êîíöà. 
Ïðèåäåøü è ïîñåëèøüñÿ ïîä âèäîì òåìíîãî ÷åëîâåêà. 
Ñ íåõîðîøèì êàêèì-òî ïðîøëûì è ÿâíî ñ ÷óæèìè äî-
êóìåíòàìè. Òàìîøíèé ôàðòîâûé ëþä íà÷íåò ê òåáå 
ïðèñìàòðèâàòüñÿ. Ñî÷èíè èì èñòîðèþ, çàðàäè ÷åãî 
òåáÿ çàíåñëî â Âàðíàâèí. Áåãëûé, íàïðèìåð. Íàäîá-
íî ëå÷ü íà äíî, îòñèäåòüñÿ â òèõîì ìåñòå. À ïîïóòíî 
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èùåøü, ÷åãî òóò ìîæíî ïîäëîìàòü. Âæèâèñü â ñðåäó 
è íà÷íè âûíþõèâàòü. Èçíóòðè áîëüøå óçíàåøü, ÷åì 
ñíàðóæè.

— Ïîíÿë. Çàâòðà æå ïîïëûâó ñëåäîì çà âàìè.
— Íåò. Ïîåäåøü ñóøåé, íà êðåñòüÿíñêîé ïî÷òå ÷å-

ðåç Ñåìåíîâ è Áàêè. «Ãëàç»1 íàéäåòñÿ?
Ôîðîñêîâ óõìûëüíóëñÿ:
— Ìîãó ïîëãîðîäà îáåñïå÷èòü! Ñòîëüêî ìàçóðèêîâ 

íà ðåêå — íå ïîâåðèòå! Íî ÿ ëó÷øå ïîä ñâîèì... Ïîì-
íèòå, êàê òîãäà, êîãäà Áèòþãà ëîâèëè?

Ïåòð ñëóæèë â ïàðîõîäíîé êîìïàíèè «Ñàìîëåò» 
ñïåöèàëèñòîì «ïî îñîáåííîé ÷àñòè»: ëîâèë ñòðàõî-
âûõ ìîøåííèêîâ, âîðîâ, øóëåðîâ è ïðî÷óþ íå÷èñòü, 
ïðîìûøëÿþùóþ íà ïàðîõîäàõ.

— À îðóæèå?
— Èìååòñÿ. Êîãäà áðàëè Âîâêó Øåëåïÿòíèêà â Áå-

øåíöîâå, ÿ çàíà÷èë åãî øïàëåð.
— Äåíüãè íóæíû? ß òåïåðü áîãàòåé — íå ñòåñ-

íÿéñÿ...
— Íàñëûøàíû! Íî íà ïåðâîå âðåìÿ õâàòèò. Ñêàæè-

òå ëó÷øå î ñïîñîáå ñâÿçè.
— Êàê ïîñåëèøüñÿ — ïîêàæèñü ìíå. Ãîðîäîê ìà-

ëåíüêèé, óâèäåòüñÿ ëåãêî. Â òðàêòèðå èëè åùå ãäå. 
Ïîòîì ïîéäåøü íà êâàðòèðó, çà òîáîé ñëåäîì áóäåò 
ìîé ÷åëîâåê, Ñòåïàí Îêóíüêîâ. Îí è ñòàíåò êóðüå-
ðîì. Âîò òåáå ïîêà âñïîìîãàòåëüíàÿ çàäà÷à. Êàê îá-
æèâåøüñÿ, ñïðîñè ó ìåñòíîãî âîðüÿ, ÷òî òóò ìîæíî 
ïî÷èñòèòü. È óïîìÿíè ñðåäè ïðî÷åãî áîãàòûé äîì 
íà Äâîðÿíñêîé óëèöå, íåôåäüåâñêóþ óñàäüáó. Õîäèë, 
ìîë, âûñìàòðèâàë äà è âûñìîòðåë. ×üè-äå õîðîìû, 
ìíîãî ëè òàì äîáðà, êàêàÿ ïðèñëóãà... Òåáå ñêàæóò, 
÷òî âëàäåëüöû ïðîæèâàþò â çàãîðîäíîì ïîìåñòüå, 
à ñþäà ÷àñòåíüêî íàåçæàþò; íî äîì áîãàòûé. Òû íà÷-

1  «Ã ë à ç » — ôàëüøèâûé ïàñïîðò (æàðã.).



45

ДЕЛО  ВАРНАВИНСКОГО  МАНЬЯКА

íè âðîäå êàê îáäóìûâàòü íàëåò. Ðàçãîâîðû ñ äâîðíè-
êîì, ðàñïîëîæåíèå êîìíàò... Íó, è ñîîáùíèêîâ ïîä-
áèðàé, ïîòîìó êàê â îäèíî÷êó òàêîå íå ñîòâîðèòü. 
À êîãäà âñå êîí÷èòñÿ, ìû ýòèõ ñòåðâåöîâ èç ãîðîäà 
ïîãàíîé ìåòëîé âûìåòåì.

— Ïîíÿë. Ñõîæó-êà ÿ ïî ñòàðîé ïàìÿòè â ñûñêíîå. 
Ìîæåò, êòî èç âàðíàâèíñêèõ ñåé÷àñ â íàøåì îñòðîãå 
ïàðèòñÿ; ïîïðîáóþ ïàðîëü ïîëó÷èòü.

— Ýòî áûëî áû ïîëåçíî. Íî ãëàâíàÿ òâîÿ çàäà÷à — 
ìàíüÿê. Çà òðè ãîäà îí óäóøèë òðîèõ äåòåé èç ïðî-
ñòûõ ñîñëîâèé. Êîòîðûå áåç áîííû ïî óëèöå õîäÿò. 
Ìó÷èë èõ åùå ïåðåä ñìåðòüþ, ñâîëî÷ü... Îí è ßøó 
óáèë. Â ìàëåíüêîì ãîðîäå, êàê Âàðíàâèí, íè÷åãî íà-
äîëãî ñêðûòü íåëüçÿ. Ïîýòîìó íàâåðíÿêà åñòü êòî-òî, 
êòî ÷òî-òî çíàåò. Âèäåë, ñëûøàë, äîãàäûâàåòñÿ. À â 
ïîëèöèþ íå èäåò. Âîò ýòîãî ÷åëîâåêà íàì ñ òîáîé 
è íàäî íàéòè â ïåðâóþ î÷åðåäü. È áóäü îñòîðîæåí! 
×òî âûâåäàåøü — ñíà÷àëà ñîîáùè ìíå, ñàì íà ðîæîí 
íå ëåçü. Åñëè ìàíüÿê ê ßøå ñóìåë ïîäîáðàòüñÿ — ñàì 
ïîíèìàåøü...

Íà ýòîì îíè ðàññòàëèñü. Ëûêîâ, ïðåæäå ÷åì åõàòü 
ê ðîäíûì, âûïðàâèë ñåáå áèëåò íà áëèæàéøèé ïàðî-
õîä äî Êîçüìîäåìüÿíñêà. Îí î÷åíü ñïåøèë — âäðóã 
åùå óñïååò çàñòàòü Òèòóñà â æèâûõ? Ïîýòîìó, êîã-
äà äîìà íèêîãî íå îêàçàëîñü — ìàòóøêà ñ ñåñòðèöåé 
è åå äåòüìè óæå ïåðååõàëè íà äà÷ó â Äîñêèíî, — äàæå 
îáðàäîâàëñÿ. Ïîîáåäàë â Áëèíîâñêîì ïàññàæå, ïðî-
ãóëÿëñÿ ïî êðåìëþ, çàãëÿíóë â Ãîñòèíûé äâîð. Íåêî-
òîðûå èç ñòàðûõ ãîðîäîâûõ óçíàâàëè Àëåêñåÿ è îòäà-
âàëè åìó ÷åñòü, íî áîëüøå áûëî íîâûõ, íåçíàêîìûõ. 
Ïîâñòðå÷àëèñü îäíîêëàññíèê ïî ãèìíàçèè è ÷èíîâ-
íèê èç ãóáåðíñêîãî ïðàâëåíèÿ; ïîñòîÿëè, ïîáîëòàëè. 
Åùå ïîïàëñÿ áûâøèé ñûñêíîé àãåíò Äåâÿòêèí, óøåä-
øèé èç ïîëèöèè ïîñëå íîæåâîãî ðàíåíèÿ. Ñåé÷àñ îí 
ñëóæèë ñòàðîñòîé àðòåëè êàìåíùèêîâ è ñàì óæå áðàë 
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íåáîëüøèå ïîäðÿäû. Ñòåïàí âûãëÿäåë äîâîëüíûì 
è èìåë ïëàíû íà áóäóùåå. Ëûêîâ òóò æå ñãîâîðèëñÿ 
ñ íèì î ïîñòðîéêå êàìåííîãî õðàìà â Íåôåäüåâêå 
(äàâíÿÿ Âàðåíüêèíà ìå÷òà). Çàÿâèë ïðè ýòîì, ÷òî íà 
áîãîóãîäíîå äåëî äåíåã íå ïîæàëååò. Îáðàäîâàííûé 
Äåâÿòêèí ïîáåæàë ãîòîâèòü ñìåòó. Îí ïîíèìàë, ÷òî 
óñïåøíîå âûïîëíåíèå òàêîãî çàêàçà ñðàçó ïîäûìåò 
åãî íà íîâûé óðîâåíü, è çâàë áûâøåãî íà÷àëüíèêà 
ñïðûñíóòü äåëî. Àëåêñåé ñïåøèë è îòêàçàëñÿ. Äîãîâî-
ðèëèñü, ÷òî ÷åðåç äâå íåäåëè Ñòåïàí ïðèåäåò â Âàð-
íàâèí ñ áóìàãàìè è àðõèòåêòîðîì, è ñûùèê ïîøåë 
ãóëÿòü äàëüøå.

Â Ãîñòèíîì äâîðå åìó ïîäâåðíóëàñü áûâøàÿ ñèì-
ïàòèÿ Îëüãà Êëèìîâà. Îíà ñèëüíî ðàñïîëíåëà. Áîãà-
òî è ñî âêóñîì îäåòàÿ, íàñòîÿùàÿ äàìà, Îëüãà Ïàâëîâ-
íà âûáèðàëà ñåáå â ëàâêå òåàòðàëüíûé ëîðíåò. Âîçëå 
íåå ïîêîðíî òîïòàëñÿ ëûñûé òîëñòÿ÷îê ëåò ïÿòèäå-
ñÿòè, ñ äîáðûìè, íåìíîãî êîðîâüèìè ãëàçàìè. Ñåìåé-
íàÿ ïàðà âûãëÿäåëà âïîëíå áëàãîïîëó÷íîé. Ëûêîâ íå 
ñòàë ïîäõîäèòü, à ïðîäîëæèë ïðîãóëêó ïî ðîäíîìó 
ãîðîäó. Íî êàê íè ëþáèë îí Íèæíèé, êàê íè áûëî 
åìó çäåñü õîðîøî, îãðîìíàÿ òÿæåñòü äàâèëà ñûùèêà 
è ïðèòóïëÿëà âñå ðàäîñòè. Àëåêñåé åõàë õîðîíèòü 
äðóãà.

Â äâà ÷àñà ïîïîëóäíè Ëûêîâ ñåë íà íîâûé äâóõïà-
ëóáíûé ïàðîõîä òîâàðèùåñòâà «Çåâåêå» è îòïðàâèëñÿ 
â Êîçüìîäåìüÿíñê. Êîìôîðò íà ñóäíå áûë íåîïèñóå-
ìûé, à â êàðòå áóôåòà çíà÷èëîñü äî äâóõñîò áëþä. Íî 
Àëåêñåé ñåë íà ïàëóáå â ëîíãøåç è ìðà÷íî óñòàâèëñÿ 
íà ïðîïëûâàþùèå ìèìî çíàêîìûå âîëæñêèå ïåéçà-
æè. Âîò ïðîìåëüêíóëî ëþáèìîå èì äðåâíåå ñåëî Êàä-
íèöû ñ êðàñèâûì õðàìîì íà ãîðå. Çàòåì îíè ïðîøëè 
æèâîïèñíûå îñòðîâà âîçëå Òàòèíöà, ñëåäîì — òîð-
ãîâîå Ëûñêîâî ñî ñòàðèííûì ìîíàñòûðåì íàïðîòèâ 
è óæå íî÷üþ ìèíîâàëè Âàñèëüñóðñê. Â ïåðâîì ÷àñó 
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íî÷è êîëëåæñêèé àñåññîð ñîøåë ñ ïàðîõîäà è ïåðâûì 
äåëîì êëèêíóë èçâîç÷èêà.

Êîçüìîäåìüÿíñê — óþòíûé ãîðîäîê ñ ïî÷òè äåñÿ-
òèòûñÿ÷íûì íàñåëåíèåì, òèõèé è áëàãîïîëó÷íûé. 
Îäíàêî íà âðåìÿ ñïëàâíîé ëèõîðàäêè îí ïðåâðà-
ùàåòñÿ â îãðîìíûé øóìíûé áàëàãàí. Êðóïíåéøàÿ 
â Ðîññèè ëåñíàÿ áèðæà ñîáèðàåò çäåñü íà íåñêîëüêî 
íåäåëü äåñÿòêè òûñÿ÷ áóðëàêîâ è ìíîæåñòâî òîðãî-
âûõ ëþäåé. Íà áåðåãó Âîëãè âûñòðàèâàþòñÿ äëèí-
íîé øåðåíãîé äåðåâÿííûå ñàðàè. Ïåðåä êàæäûì íà 
äëèííîì øåñòå âûâåøåí çíà÷îê ñúåìùèêà, à ïîä íèì 
òîëïÿòñÿ ïðèøåäøèå çà ðàñ÷åòîì àäóè. Ðàñ÷åò ïðîèç-
âîäèòñÿ äíåì è íî÷üþ. Êðóãëîñóòî÷íî ÷àëÿòñÿ ïëîòû 
è áåëÿíû, âîçëå óðåçà âîäû èäåò ïðèåìêà ëåñà. Çàâåð-
øèâ ñïëàâ è ïîëó÷èâ äåíüãè, áóðëàêè ïåðâûì äåëîì 
íàïðàâëÿþòñÿ â êàáàê. Èõ ìîæíî ïîíÿòü: ïîëìåñÿöà 
îíè, êàê ïðîêëÿòûå, ìîòàëèñü íà ñêîëüçêîì ïëîòó, íå 
ðàç ìàêàëèñü â ëåäÿíóþ âîäó, åëè âñóõîìÿòêó è ÷àñòî 
ðèñêîâàëè æèçíüþ, è âñå ýòî ðàäè 12–14 ðóáëåé çàðà-
áîòêà... Îòìåòèâ îêîí÷àíèå ñïëàâà, ïîâåñåëåâøèå ìó-
æèêè íà÷èíàþò ñîáèðàòüñÿ äîìîé. Òóò èç ãîäà â ãîä 
ïîâòîðÿåòñÿ îäíà è òà æå êàðòèíà. Äåëî â òîì, ÷òî 
âåòëóæñêèå ïàðîõîäû íå èìåþò â Êóäåìüÿíñêå (òàê 
íàçûâàþò ýòîò ãîðîä àäóè) ñîáñòâåííîé ïðèñòàíè 
è ïîòîìó ñêèòàþòñÿ ïî ÷óæèì. Íèêîãäà íåëüçÿ çàðà-
íåå óçíàòü, ãäå èìåííî òàêîé ïàðîõîä ñòàíåò ïðèíè-
ìàòü ïàññàæèðîâ. Ïîýòîìó òîëïû áóðëàêîâ íîñÿòñÿ 
ïî áåðåãó ñ îäíîé ïðèñòàíè íà äðóãóþ, ñòàðàÿñü óãà-
äàòü íóæíîå èì ìåñòî.

Â ïðîøëîì ãîäó, ïðîáèðàÿñü â ïåðâûé ðàç â Âàð-
íàâèí, Ëûêîâ óæå õëåáíóë âñåõ ïðåëåñòåé âåòëóæ-
ñêîãî ñóäîõîäñòâà. Ñëàáîå è íåçíà÷èòåëüíîå, îíî íå 
ïðèâëåêàåò ïîýòîìó òîãî âíèìàíèÿ «âîäÿíûõ» âëà-
ñòåé, êîòîðîå âûïàäàåò ñóäîõîäñòâó âîëæñêîìó. Êàê 
ñëåäñòâèå, è ïîðÿäêè çäåñü öàðÿò èçóìèòåëüíûå. Ðàñ-
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ïèñàíèÿ íåò, ïðè÷àëüíûõ óñòðîéñòâ íåò, òàðèôîâ 
óñòîé÷èâûõ è òåõ íå ñóùåñòâóåò. Íàïëåâàòåëüñêîå 
îòíîøåíèå ê ïàññàæèðó âîçâåäåíî â ïðèíöèï. Íà 
Âîëãå çà òàêîå äàâíî áû ëèøèëè ïàòåíòà, à òóò âñå 
ñõîäèò ñ ðóê. Îò óñòüÿ Âåòëóãè äî Âàðíàâèíà ÷åòûðå-
ñòà âåðñò, è íà òàêîì ðàññòîÿíèè âñåãî òðè ïðèñòà-
íè! Ïàðîõîäû, êîíå÷íî, ïðèíèìàþò ïàññàæèðîâ è ñ 
ëîäîê, íî ïî êàïðèçó êàïèòàíà; à ìîãóò è ìèìî ïðî-
ïëûòü. Ìàòåðèàëüíàÿ ÷àñòü ñóäîâ èçíîøåíà äîíåëü-
çÿ, è ïîòîìó ÷àñòû ïîëîìêè è ìíîãî÷àñîâûå èç-çà 
íèõ îñòàíîâêè. Ýòî âñå îòòîãî, ÷òî ïëàâàíèå ïî ðå-
êå âîçìîæíî ëèøü ïîëòîðà ìåñÿöà â ãîäó, è ñóäîâëà-
äåëüöàì íå õî÷åòñÿ ðàäè òàêîé êîðîòêîé íàâèãàöèè 
äåëàòü óëó÷øåíèÿ. Ñ íà÷àëà èþíÿ ïîñóäèíû ïåðåâî-
äÿòñÿ íà Âîëãó, ãäå ñëóæàò èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïåðå-
âîçêè ãðóçîâ. Èçáàëîâàííûå âîëæñêèå ïàññàæèðû íå 
ñòàíóò ñàäèòüñÿ íà òå ãðÿçíûå, òåñíûå, èçíîøåííûå 
ñóäà, êîòîðûìè âûíóæäåíû äîâîëüñòâîâàòüñÿ æèòå-
ëè Ïîâåòëóæüÿ.

Âñå ýòî Àëåêñåé óæå çíàë ïî ïðîøëîãîäíåé ïî-
åçäêå, íî ñåé÷àñ åãî îæèäàëî íîâîå ïðèêëþ÷åíèå — 
ïëàâàíèå âìåñòå ñ áóðëàêàìè. Âûáèðàòü íå ïðè-
õîäèëîñü — îí æåëàë áûñòðåå ïðèáûòü íà ìåñòî. 
Ïîýòîìó, âçÿâ èçâîç÷èêà, ñûùèê çàãðóçèë â ïðîëåò-
êó ÷åìîäàí ñ êîðçèíîé è âåëåë îòûñêàòü áëèæàéøèé 
âåòëóæñêèé ïàðîõîä. Îíè îáúåõàëè ÷åòûðå ïðè-
ñòàíè: Ñàìîëåòñêóþ, Ìåðêóðèåâñêóþ, Êàøèíñêóþ 
è Âîëæñêóþ1 — è íèãäå íå íàõîäèëè íóæíîãî ñóäíà. 
Íàêîíåö èì ïîäñêàçàëè, ÷òî íà Ëþáèìîâñêîé ïðè-
ñòàíè óòðîì îæèäàþò ïðèáûòèÿ ïàðîõîäà «Áîÿí» 
êóïöà Îâ÷èííèêîâà. Ïîåõàëè òóäà. Äåéñòâèòåëüíî, 
ó ïðè÷àëà îáíàðóæèëè îáëåçëóþ ïîñóäèíó ñ íèçêîé 
òðóáîé è çàòÿíóòûì òðÿïêîé îêíîì â ëîöìàíñêîé 

1  Òî åñòü ïàðîõîäíîãî îáùåñòâà «Ïî Âîëãå».
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áóäêå. Íà áåðåã âìåñòî ïîëàãàþùåéñÿ ñõîäíè ñ ïå-
ðèëàìè áûëà áðîøåíà îáû÷íàÿ äîñêà. Ïåðåä ýòèì 
÷óäèùåì, íåâçèðàÿ íà íî÷íîå âðåìÿ, òîëïèëèñü ïüÿ-
íûå áóðëàêè. Îíè ãàëäåëè, ìàòåðèëèñü è òðåáîâàëè 
ïóñòèòü èõ íà áîðò. Âîçëå äîñêè ñòîÿë êðàñíîðîæèé, 
ñ ñèçûì íîñîì, ïîìîùíèê êàïèòàíà è êðè÷àë, ñëî-
æèâ ëàäîíè ðóïîðîì:

— Îñàäè! Áðàòü íà÷íåì â ïîëîâèíå ñåäüìîãî óòðà! 
À ñåé÷àñ ïîøëè âñå íà õðåí, ìû èäåì íà ïðèåìêó 
äðîâ!

Îáðàäîâàííûé Àëåêñåé ðàñïëàòèëñÿ ñ èçâîç÷è-
êîì, ñõâàòèë áàãàæ è ðåøèòåëüíî ïîäíÿëñÿ íà áîðò. 
Êîìàíäà ïðèíÿëà ýòî êàê äîëæíîå. Ãëÿäÿ íà õðàáðå-
öà, åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç ÷èñòîé ïóáëèêè âçîøëè 
íà êîðàáëü. Ïîñëå ýòîãî äîñêó óáðàëè, è «Áîÿí» çà÷à-
ëèëñÿ âîçëå êàêèõ-òî ñêëàäîâ, äàæå íå ïîìûøëÿÿ ãðó-
çèòüñÿ äðîâàìè.

Êîëëåæñêèé àñåññîð çàíÿë åäèíñòâåííóþ íà ñóä-
íå îäíîìåñòíóþ êàþòó ïåðâîãî êëàññà, íî îáæèòüñÿ 
â íåé íå óñïåë. Ïðèøåë êàïèòàí ñî ñëåçÿùèìèñÿ ãëà-
çàìè è åùå áîëåå ñèçûì íîñîì. Îí èçâèíèëñÿ è ïî-
ïðîñèë ïåðåéòè â ñîñåäíþþ äâóõìåñòíóþ êàþòó, îñ-
âîáîäèâ ýòó äëÿ äàìû. Ëûêîâ, ðàçóìååòñÿ, ñîãëàñèëñÿ. 
Òîò ÷àñ æå ïîÿâèëàñü è ñàìà äàìà, ïðåäñòàâèâøàÿñÿ 
òèòóëÿðíîé ñîâåòíèöåé Ñàìîïàëüùèêîâîé, æåíîé 
âàðíàâèíñêîãî àêöèçíîãî èíñïåêòîðà. Äîâîëüíî ìî-
ëîäàÿ è î÷åíü ðàçãîâîð÷èâàÿ, îíà òóò æå ïðèãëàñèëà 
íîâîãî çíàêîìöà ïîñåòèòü èõ äîì íà Êîñòðîìñêîé 
óëèöå. Ïðèíÿâ ïðèãëàøåíèå, Ëûêîâ ïîòàùèë âåùè 
â ñîñåäíþþ êàþòó. Åãî ïîïóò÷èêîì îêàçàëñÿ âûñî-
êèé õóäîùàâûé ãîñïîäèí ëåò òðèäöàòè ïÿòè, ñ ýñïà-
íüîëêîé íà ñèìïàòè÷íîì, íî áîëåçíåííîì ëèöå. Ñî-
ãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, îí ñûïàë ïî âñåì óãëàì 
ïîðîøîê ïåðñèäñêîé ðîìàøêè èç áîëüøîãî êóëüêà. 
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Àëåêñåé ïîçäîðîâàëñÿ è âûíóë òî÷íî òàêîé æå êóëåê. 
Ìóæ÷èíû äðóæíî ðàññìåÿëèñü.

— Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ: âàðíàâèíñêèé çåì-
ñêèé ñòàòèñòèê Ïàíèáðàòîâ Àìèëèé Ïåòðîâè÷. Ñåð-
äå÷íî ðàä çíàêîìñòâó!

Ñìåõ ó ñòàòèñòèêà òîæå îêàçàëñÿ ïðèÿòíûì.
— È ÿ ðàä. Ëûêîâ Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, êîëëåæ-

ñêèé àñåññîð. Ñëóæó â Ïåòåðáóðãå ïî ýì-âý-äý.
— Ïî ýì-âý-äý? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ïàíèáðàòîâ. — 

È ïî êàêîé èìåííî ÷àñòè? Ñàòðàïñòâóåòå ïîòèõîíü-
êó, õå-õå?

— Íó, ÷òî âû. Ïîìîùíèêîì ñòîëîíà÷àëüíèêà â äå-
ïàðòàìåíòå îáùèõ äåë. Áóìàæêè ñ ìåñòà íà ìåñòî 
ïåðåêëàäûâàþ.

Îí èìåë ïðàâèëî íå íàçûâàòü íåçíàêîìûì ëþäÿì 
áåç íóæäû èñòèííûé ðîä ñâîèõ çàíÿòèé.

— Ëûêîâ, Ëûêîâ... Íå âû ëè íîâûé âëàäåëåö Íåôå-
äüåâêè?

— ß, íî òîëüêî íå âëàäåëåö, à îïåêóí. Âëàäåëüöàìè 
ñòàíóò íàøè ñ Âàðâàðîé Àëåêñàíäðîâíîé ñûíîâüÿ, 
êîãäà, äàñò Áîã, âûðàñòóò.

— Äà, äà, îïåêóí, êîíå÷íî, îïåêóí, — çàìàõàë ðóêà-
ìè Àìèëèé Ïåòðîâè÷. — Èçâèíèòå âåëèêîäóøíî, âå÷-
íî ÿ âñå ïóòàþ. Â èìåíèå ïðîáèðàåòåñü?

— Èñòèííî òàê.
— Èçìåíåíèå ñóäåá Íåôåäüåâêè çàíèìàëî íàø ìà-

ëåíüêèé ãîðîäîê öåëóþ çèìó. Âû ñòàíåòå ïîïóëÿðíû 
â Âàðíàâèíå! Òàêàÿ áîãàòàÿ óñàäüáà, ëåñ âåëèêîëåï-
íûé — è âñå ìíîãî ëåò ðàçîðÿëîñü. Âû íàøëè çàìå-
÷àòåëüíîãî óïðàâëÿþùåãî! ßí Ôðàíöåâè÷ îáðàçöîâî 
âåäåò õîçÿéñòâî, îí ÷åñòíåéøèé ÷åëîâåê.

— Áëàãîäàðþ; ÿ òîãî æå ìíåíèÿ. Íî äàâàéòå äîäå-
ëàåì äåëî...
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— Äà, äà, êîíå÷íî, äîäåëàåì, — îïÿòü çàìàõàë ðóêà-
ìè ñòàòèñòèê. Âèäèìî, õàðàêòåð ó íåãî áûë ïîêëàäè-
ñòûé, íî ðàññåÿííûé.

Âäâîåì îíè ñîîðóäèëè íà ïîðîãå öåëûé êðåïîñò-
íîé âàë èç ïåðñèäñêîé ðîìàøêè. Êàê òîëüêî áóðëàêè 
ïîäûìóòñÿ íà áîðò, âñå ïîìåùåíèÿ ñóäíà áóäóò ìãíî-
âåííî çàïîëíåíû «ëåãêîé êàâàëåðèåé» — âøàìè. Àäóè 
íîñÿò èõ íà ñåáå â íåâåðîÿòíîì êîëè÷åñòâå.

Çàêîí÷èâ ñòðîèòåëüñòâî îáîðîíèòåëüíûõ ðóáå-
æåé, ïîïóò÷èêè îòïðàâèëèñü â áóôåò. Òàì çàïðàâëÿë 
ëûñûé ÷åëîâåê â çàñàëåííîì ôðàêå è ãðÿçíîé ãàâðèë-
êå1. Òàêèì æå ãðÿçíûì áûëî âñå âîêðóã: ñêàòåðòè íà 
òðåõ ñòîëàõ, ñàëôåòêè, ïðèáîðû, ñòîéêà...

— Åùå ðàíî! — çàÿâèë ëûñûé, íå ñëóøàÿ çàêàçà. — 
Áóôåò îòêðîåòñÿ â îäèííàäöàòü, ñåé÷àñ æå íåò ðåøè-
òåëüíî íè÷åãî!

Íå îáðàùàÿ íà íåãî âíèìàíèÿ, Àëåêñåé âçÿë ñî 
ñòîéêè çàìûçãàííóþ êàðòó:

— Îãî! Âîñåìüäåñÿò ñåìü áëþä!
— Íå âåðüòå ýòîìó, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, — ïûòàë-

ñÿ îïÿòü çàìàõàòü ðóêàìè Ïàíèáðàòîâ, íî âîâðåìÿ 
îñåêñÿ. — Ýòî èõ ñòàðàÿ øóòêà. Äëÿ îòâîäà ãëàç íàïè-
ñàíî, à íà ïîâåðêó è äåñÿòè áëþä íå íàáåðåòñÿ!

Áóôåò÷èê ïûòàëñÿ âûðâàòü êàðòó, íî áåçóñïåøíî.
— Öûö! — ñêîìàíäîâàë åìó Ëûêîâ. — Ñëóøàòü ïðè-

êàç!
È áðîñèë íà ïðèëàâîê «ñèíåíüêóþ». Ëûñûé ñòðàçó 

âñòðåïåíóëñÿ.
— Âû ïîçâîëèòå âàñ óãîñòèòü ñî çíàêîìñòâîì? — 

âåæëèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ïîïóò÷èêà Àëåêñåé. — 
Áëàãîäàðþ. Çíà÷èò, ñåé÷àñ ïðèíåñåøü âî âòîðóþ êà-
þòó ÷àþ ñ ïèðîãàìè è ãðàôèí÷èê «âäîâüåé ñëåçû». 

1  Ã à â ð è ë ê à — ïðèñòÿæíàÿ ìàíèøêà.
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Íó è òàì ÷òî ïîëàãàåòñÿ ê íåìó: áàëû÷îê, èêîðêà, 
àðòèøîêè.

— Ïîñëåäíèõ íåò, âàøå áëàãîðîäèå!
— Âûñîêîáëàãîðîäèå. Íåñè, ÷òî åñòü. Íà ñòîÿíêå 

êóïè åùå ðûáíûõ ïèðîãîâ. À íà óæèí ñïðîâîðü óõó 
èç ñòåðëÿäè.

— Ñëóøàþñü, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå! Ñåé æå ìî-
ìåíò ñàìîâàð ïîñòàâëþ!

Ëûêîâ ñ Ïàíèáðàòîâûì âûøëè íà ïðîãóëî÷íóþ 
ïëîùàäêó ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì êëàññàìè. Óæå ðàñ-
ñâåëî. Ïî ðåêå íåñëèñü â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ïàðîõî-
äû, ïåðåáðàñûâàÿñü, êàê ïðèâåòñòâèÿìè, êîðîòêèìè 
ñâèñòêàìè. Ñâåðõó, ñêîëüêî çàõâàòûâàë âçîð, ñïëîø-
íîé ëåíòîé òÿíóëèñü ïëîòû. Êîå-ãäå ìåæäó íèìè, 
ñëîâíî ïëàâó÷èå îñòðîâà, âîçâûøàëèñü áåëÿíû. Àê-
êóðàòíûå äîìèêè êîçüìîäåìüÿíñêèõ îáûâàòåëåé æà-
ëèñü ïî ãîðå, îêðóæåííûå ïûøíûìè ñàäàìè. À ó ñà-
ìîé âîäû áóðëèë, êàê îñèíûé óëåé, ëàãåðü áóðëàêîâ.

— Êðàñèâî... — ïðîøåïòàë áûëî Àìèëèé Ïåòðîâè÷, 
íî òîò÷àñ æå çàêàøëÿëñÿ è óøåë â êàþòó. Ïðèøëîñü 
è Ëûêîâó âåðíóòüñÿ ñ íèì.

— Âû ñëó÷àåì, èçâèíèòå, íå ñ êóìûñíîãî ëå÷åíèÿ 
âîçâðàùàåòåñü? — ñïðîñèë ñûùèê ñî÷óâñòâåííî.

— Ýòî òàê çàìåòíî, äà? — ñêðèâèëñÿ ñòàòèñòèê. — 
Îòòóäà. Òðåòèé ãîä åçæó. Ó ìåíÿ ãîðëîâàÿ ÷àõîòêà. 
Ãîâîðÿò, ñ íåé íàäî â Øâåéöàðèþ, â ãîðíûé ñàíàòî-
ðèé. À íà êàêèå øèøè?! Âîò... Êóìûñ ìíîãî äåøåâëå, 
à âñå îäíî ïîìèðàòü ñêîðî...

— Íó, êîìó êîãäà ïîìèðàòü — ýòî íå íàì ðåøàòü, 
à Áîãó, — ðåøèòåëüíî îñàäèë Àëåêñåé Àìèëèÿ Ïåòðî-
âè÷à. — À íàì — áîðîòüñÿ è íàäåÿòüñÿ. Âû â Êðûì íå 
åçäèëè? Öåíû ñêðîìíûå, è âîçäóõ â ãîðàõ íå õóæå, 
÷åì â Øâåéöàðèè.
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— Íåò, äàæå íå äóìàë îá ýòîì, — çàèíòåðåñîâàí-
íî îòâåòèë ñîáðàâøèéñÿ óæå ïîìèðàòü ñòàòèñòèê. — 
À ýòî ìûñëü! Ïðàâäà, òàì òàê íåäîðîãî?

— Êðûìñêèå òàòàðû áåðóò ñóùèå êîïåéêè. È ëå÷åá-
íèöû óæå ïîÿâèëèñü.

Òóò âîøåë ëûñûé áóôåò÷èê ñ ïîäíîñîì, è ðàçãî-
âîð ïåðåìåíèëñÿ. Ïîñëå äâóõ ðþìîê «âäîâüåé ñëå-
çû» Àìèëèé Ïåòðîâè÷ ïåðåøåë íà ìåñòíûå íîâîñòè, 
áîëåå ïîõîæèå íà ñïëåòíè. Âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, 
Àëåêñåé â ïàóçå çàäàë ñòàòèñòèêó èíòåðåñîâàâøèé 
åãî âîïðîñ:

— Ñêàæèòå... ÿ âîò ÷åì îáåñïîêîåí... Ñûíîâüÿ ìîè 
â ïîìåñòüå ïðîæèâàþò, íî èíîãäà íàâåäûâàþòñÿ 
è â Âàðíàâèí. ×òî ó âàñ òàì òâîðèòñÿ? Ãîâîðÿò, êòî-
òî äåòåé óáèâàåò?

Ïàíèáðàòîâ ñðàçó ïîñòàâèë íåäîïèòóþ ðþìêó íà 
ñòîë, ïîëîæèë òðÿñóùèåñÿ ðóêè ñåáå íà êîëåíè è ïî-
êîñèëñÿ íàñòîðîæåííî:

— Ýòî âàì ãîñïîäèí Òèòóñ ðàññêàçûâàë?
— Äà. Ó íåãî òîæå äåòè; îí îáåñïîêîåí, êàê è ÿ.
— ßí Ôðàíöåâè÷ çàäàâàë ìíå âåñíîé ýòîò âîïðîñ. 

È ñ òî÷íî òàêèìè æå èíòîíàöèÿìè. Ñòðàííî, ïðàâî...
— È ÷òî æå âû åìó íà ýòî îòâåòèëè?
— Òî æå, ÷òî ñåé÷àñ îòâå÷ó è âàì. ß íè÷åãî íå 

çíàþ îá óáèéñòâàõ. Íè÷åãî! È âàì êîïàòüñÿ â íèõ íå 
ñîâåòóþ.

— Ïî÷åìó?
Íî ñòàòèñòèê óæå çàêðûëñÿ. Ëèöî åãî ñäåëàëîñü 

îò÷óæäåííûì, ïîäîçðèòåëüíûì. Îí äåìîíñòðàòèâíî 
âçÿë ãàçåòó è îòâåðíóëñÿ. À Ëûêîâ íàäåë øëÿïó è ïî-
øåë íàáëþäàòü ïîãðóçêó îñíîâíîé ìàññû ïàññàæèðîâ. 
Òåõ, îò êîãî îí îáîðîíÿëñÿ ïåðñèäñêîé ðîìàøêîé...
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