


Вику Ловеллу,
который сказал мне, 

что нет никаких драконов, 
а потом привел в их логово.

Кто на запад — ни пера, на восток — ни пуха, 
Ну а кто-то пролетел над гнездом кукухи. 

Детская считалка
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Там они.
Черные ребята в белой форме, рукоблудят в ко-

ридоре, спустят на пол и подотрут, пока я их не 
застукал.

Как раз подтирают, когда выхожу из палаты, все 
трое хмурые и ненавидят все вокруг, ранний час, это 
самое место, людей, с кем приходится работать. Когда 
так ненавидят, лучше им не попадаться. Я крадусь 
по стенке в парусиновых туфлях, но у них такие спе-
циальные датчики на мой страх, и они поднимают 
взгляд, все трое, глаза сверкают на черных лицах, 
словно лампы в старой радиоле.

— А вот и Вождь. От такой Вождь, ребзя. Вождь 
Швабра. На-ка, старик…

Сует мне тряпку в руку и показывает, где мыть 
сегодня, и я иду. Другой подгоняет, стуча по ногам 
ручкой швабры.

— Хах, гляньте на него, ёпрст. Такой громила, мог 
бы яблоки есть с моей головы, а смирный, как дите.

Смеются, а потом слышу, что-то бормочут, со-
ставив головы. Загудела черная машина, загудела 
ненавистью, смертью и прочими больничными се-
кретами. Они при мне не делают секрета из своей 
ненависти, потому что думают, я глухонемой. Все 
так думают. Я довольно хитрый, чтобы обдурить их. 
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Если мне хоть чем-то помогла в этой грязной жизни 
половина индейской крови, так это хитростью, все 
эти годы помогала.

Когда я мою перед дверью в отделение, слы-
шу, как снаружи вставляют ключ, и понимаю, это 
Старшая Сестра, так плавно входит ключ в замок, 
легко и быстро, приноровилась за все время. Она 
проскальзывает внутрь, впуская холодный воздух, 
и закрывает дверь, и я вижу, как ее пальцы гладят 
полированную сталь — кончики пальцев в тон гу-
бам. Ярко-оранжевые. Словно кончик раскаленного 
железа. Цвет такой горячий или холодный, что не 
поймешь, если она коснется тебя.

У нее плетеная сумка, вроде тех, какие продает 
племя ампква1 в августе, на обочине раскаленного 
шоссе, по форме точно ящик с инструментами, с руч-
кой из пеньки. Она с ней все время ходит. Плетение 
свободное, и мне видно, что внутри; ни косметички, 
ни помады, никаких женских вещиц, но навалом 
всякой всячины для рабочих задач — шарики и ро-
лики, шестеренки, начищенные до блеска, пилюль-
ки, блестящие, как фарфор, иглы, кусачки, пинцеты, 
мотки медной проволоки…

Кивает мне, когда проходит мимо. Я отъезжаю от 
швабры к стене и улыбаюсь, опуская глаза, всеми 
силами стараясь заглушить ее датчики — тебя не 
видно до нутра, когда закрыты глаза.

Слышу в темноте, как ее резиновые каблуки 
стучат по кафелю, а добро в сумочке брякает в такт 
шагам. Шагает скованно. Когда открываю глаза, она 
уже дошла до стеклянной будки, где просидит весь 

1 «Umpqua» (англ.) — индейское племя, проживающее 
в резервации в штате Орегон (здесь и далее прим. пер.).
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день за столом, глядя через окошко в дневную палату 
и все записывая, восемь часов кряду. Лицо доволь-
ное, себе на уме.

И тут… она засекает черных ребят. Они стоят все 
там же и знай себе треплются. Не слышали, как она 
вошла в отделение. Теперь почуяли ее взгляд, но уже 
поздно. Хватило ума прохлаждаться, когда ее смена. 
Развели подальше лица, винятся. А она надвига-
ется на них в полуприседе, собирается зажать в углу 
и сцапать. Она знает, о чем они трепались, и я вижу, 
как она рассвирепела. Удержу нет, готова черных 
гадов в клочья разорвать. Она раздувается, халат 
на спине трещит, и руки выдвигаются настолько, 
что пять-шесть раз обернут всю их троицу. Поводит 
туда-сюда массивной головой. Никого поблизости, 
только старый полукровка Швабра-Бромден спря-
тался за своей шваброй и не может позвать на по-
мощь, потому что немой. Так что опасаться некого, 
и ее накрашенная улыбка кривится, растягиваясь 
в оскал, а сама она все растет и растет, уже с трак-
тор вымахала, до того огромная, что я чую запах 
мотора, словно тягач надрывается. Я задерживаю 
дыхание и смекаю, боже правый, на этот раз им 
кранты! На этот раз они возвели такую ненависть, 
выше крыши, что в клочья разорвут друг дружку, 
и глазом морг нуть не успеют!

Но едва сестра начала оборачивать черных раз-
движными руками, а те — потрошить ей нутро руч-
ками швабр, как из палат показались на шум паци-
енты, и сестра быстро вернула свою маскировку, пока 
ее не застали в подлинном виде. К тому времени, 
как пациенты навели свои глаза на резкость, чтобы 
рассмотреть, что там за сыр-бор, они увидели всего 
лишь Старшую Сестру, говорящую черным ребятам 



10      Кен Кизи

в своей обычной, сдержанной манере, со спокойной 
улыбкой, что негоже прохлаждаться утром понедель-
ника, когда столько всего надо сделать в первое утро 
новой недели...

— ...Сами понимаете, ребята, понедельник день 
тяжелый...

— Ну да, миз Рэтчед...
— ...И у нас хватает дел на утро, так что, если 

ваше внеочередное совещание не слишком срочное…
— Ну да, миз Рэтчед...
Она умолкает, чтобы кивнуть отдельным пациен-

там, вставшим поодаль, глазеющим красными, при-
пухшими со сна глазами. Каждого выделяет кивком. 
Четким, как у робота. Лицо у нее гладкое, выверен-
ное и проработанное, как у дорогой куклы, кожа из 
эмали натурального бело-кремового цвета, голубые 
глаза, носик пуговкой, розовые ноздри — все тю-
телька в тютельку, кроме цвета губ и ногтей, да еще 
размера груди. Где-то в расчеты закралась ошибка, 
и на идеальную в остальном фигуру навесили эти 
большущие груди, предмет ее постоянной досады.

Пациенты все стоят и кумекают, за что сестра 
распекает черных, так что она вспоминает про меня 
и говорит:

— И раз уж сегодня понедельник, почему бы нам, 
ребята, не задать хороший старт этой неделе, побрив 
первым делом бедного мистера Бромдена, пока не 
началась обычная толкучка в цирюльне после за-
втрака, и постараться избежать… э-э… суматохи, 
какую он обычно вызывает, что скажете?

Пока никто не обернулся на меня, я пячусь 
в чулан, прикрываю дверь и задерживаю дыхание. 
Бриться до завтрака — хуже некуда. Когда заморил 
червячка, у тебя хоть какая-то сила и бдительность, 
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и гадам, что работают на Комбинат, не так-то про-
сто подобраться к тебе со своими машинками вместо 
электробритвы. Но когда бреют до завтрака, как она 
мне иногда устраивает — полседьмого утра в ком-
нате с белыми стенами, и раковинами, и трубчатыми 
лампами на потолке, не дающими теней, и кругом 
тебя кричат лица, захваченные зеркалами, — что ты 
можешь против их машинок?

Я прячусь в чулане и слышу, как сердце стучит 
в темноте, и стараюсь прогнать страх, отогнать по-
дальше мысли — даю им задний ход и вспоминаю 
поселок и большую реку Колумбию, когда однажды, 
эх, пошли мы с папой охотиться на птиц в кедров-
нике под Даллесом1... Но, как всегда, когда я пыта-
юсь задвинуть мысли в прошлое и схорониться там, 
страх тут как тут, просачивается в мою память. Чую, 
как один черный малый идет по коридору, вынюхи-
вая мой страх. Выставил ноздри, точно двустволку, 
и башкой туда-сюда поводит, втягивая страх со всего 
отделения. Вот, и меня почуял, слышу, фыркает. Где 
я прячусь, не знает, но рыщет и вынюхивает. Зами-
раю…

(Папа говорит, замри, говорит, собака почуяла 
птицу, вот-вот выгонит. Мы одолжили легавую у че-
ловека из Даллеса. Папа говорит, поселковые собаки 
сплошь дворняги пар-вшивые, на рыбьей требухе 
весь нюх растеряли; а энта собака, у ней истинт! 
Я ничего не говорю, а сам вижу птицу в можжевель-
нике, припала к земле серым комком перьев. Собака 
бегает кругами, ошалев от запаха, хоть и легавая. 
Птица жива, покуда сидит смирно. Она держится до 

1 Д а л л е с  — самый крупный город округа Васко, штат 
Орегон, США.
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последнего, но легавая все кружит и вынюхивает, все 
громче и ближе. И вот птица срывается, расправив 
крылья, и вылетает из можжевельника прямо под 
папину дробь.)

Не успел я сделать десять шагов от чулана, как 
меня ловят двое черных, самый мелкий и побольше, 
и тащат в цирюльню. Я не упираюсь, не шумлю. За-
кричишь, тебе же хуже. Сижу, терплю. Терплю, пока 
до висков не добрались. Сперва я еще сомневался, 
бритва это или одна из тех вражьих машинок; но 
как до висков добрались, тут уж всё. Как тронули 
виски, никакой воли не хватит. Это ж… как кнопку 
нажали — воздушная-тревога-воздушная-трево-
га, — и я включаюсь на такую громкость, что звука 
не слышно, и все орут на меня из-за стекла, заткнув 
уши и раззявив рты, но без звука. Я их всех пере-
озвучил. Опять включают туман, и меня засыпает 
снег, белый и холодный, точно снятое молоко, да так 
густо, что я мог бы туда занырнуть, если б меня не 
держали. Не вижу ни зги в тумане, слышу только, 
кроме вопля своего, как Старшая Сестра голосит 
и чешет по коридору, раскидывая пациентов своей 
сумкой. Слышу ее все ближе, но не могу замолчать. 
Так и вою, пока она подходит. Меня держат, а она 
пихает мне в рот сумку со всем добром и проталки-
вает ручкой швабры.

(Крапчатая гончая заливается лаем в тумане, 
носится, испуганная, потому что не видит. Никаких 
следов на земле, кроме собственных, и она нюхает все 
вокруг холодным резиновым носом и не чует ничего, 
кроме своего страха, прожигающего ее насквозь.) 
Вот и меня также прожжет, и я наконец расскажу 
про все это, про больницу, про сестру с ребятами 
и про Макмёрфи. Я так долго молчал, что теперь 
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меня прорвало, как плотину, и вы решите, раз чувак 
несет такое, он выжил из ума, бог ты мой; решите, 
не могло быть ужаса такого, слишком это кошмарно 
для правды! Но прошу вас. Мне все еще непросто 
собраться с мыслями, как подумаю об этом. Но это 
правда, даже если было все не так.

2

Когда туман рассеивается и снова все видно, 
я сижу в дневной палате. На этот раз меня не повезли 
на шоковую терапию. Помню, после бритья заперли 
в изоляторе. Не помню, давали завтрак? Наверно, не 
давали. Другой раз, бывало, лежу утром в изоляторе, 
и черные приносят всякий хавчик — вроде как мне, 
а уплетают сами, — так все трое и позавтракают за 
мой счет, пока я лежу на ссаном матрасе, глядя, как 
они яичницу хлебом подчищают. Пахнет топленым 
салом, и жареный хлеб хрустит на зубах. А то еще 
холодной каши принесут и заставят съесть, даже без 
соли.

Но этого утра совсем не помню. В меня будь здо-
ров напихали этих самых пилюлек, так что в памяти 
провал, а потом слышу, дверь отделения открыва-
ется. Если она открывается, значит, самое раннее 
восемь часов, значит, я пролежал в изоляторе часа 
полтора в отключке, когда могли прийти техники 
и приделать мне все, что Старшая Сестра прикажет, 
а я и не узнáю.

Слышу возню у двери, дальше по коридору, но 
что там, не видно. Эта дверь начинает открываться 
в восемь и за день сто раз откроется-закроется, шух-
шух, клац. Каждое утро мы сидим по струнке вдоль 
стен дневной палаты, складываем мозаики после за-
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втрака, слушаем, как ключ в замке поворачивается, 
и ждем, что будет. Больше заняться нам особо нечем. 
Иногда заходит кто-нибудь из молодых врачей при 
больнице, посмотреть на нас, какие мы до приема 
лекарств. До п. л., как они говорят. Иногда жена 
кого-то навещает, на шпильках, прижимая сумочку 
к животу. А то еще приводит школьных училок этот 
дурачок из общественных связей, который вечно 
хлопает потными ладошками и говорит, как ему ра-
достно, что психбольницы теперь покончили с преж-
ней жестокостью. «Какая душевная атмосфера, не 
правда ли»? Крутится вокруг училок, сбившихся 
в кучку для надежности, и хлопает ладошками. «Ох, 
как вспомню, что творилось в прежние дни, всю эту 
грязь, плохое питание и, да, бесчеловечность, ох, 
ясно вижу, дамы, как далеко мы продвинулись по 
пути прогресса»! Кто бы ни вошел в эту дверь, мы им 
обычно не рады, но всегда остается надежда, и когда 
вставляют ключ в замок, все головы поворачиваются 
как по команде.

Этим утром замок щелкает как-то чудно; за две-
рью кто-то необычный. Слышен голос сопровождаю-
щего, напряженный и нетерпеливый: «Принимайте 
нового, подойдите, распишитесь за него», — и чер-
ные идут.

Новый. Все прекращают играть в карты и «Моно-
полию», поворачиваются к двери палаты. Почти все-
гда я мету коридор и вижу, кого записывают, но этим 
утром, как я уже объяснил, Старшая Сестра напи-
хала в меня стотыщ фунтов, и я не сдвинусь с места. 
Почти всегда я первый вижу нового, смотрю, как 
он юркнет в дверь, прокрадется по стеночке и вста-
нет весь зашуганный, пока черные ребята подойдут 
расписаться за него и отведут в душ, где разденут 
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и оставят дрожать с открытой дверью, а сами, все 
втроем, будут весело бегать туда-сюда, ища вазелин. 
«Нам нужен этот вазелин, — скажут они Старшей 
Сестре, — для термометра». Она окинет их взглядом: 
«Ну, разумеется, — и даст вот-такенскую банку, — 
но смотрите, ребята, не толпитесь там». А дальше 
я вижу, как двое, а то и все трое, набьются туда, в ду-
шевую, вместе с новеньким, и обмазывают термометр 
вазелином, слоем в палец, приговаривая: «Так-точь, 
мать, так-точь», — а затем закроют дверь и вывер-
нут все краны, чтобы ничего не было слышно, кроме 
злого шипения воды по зеленому кафелю. Я почти 
всегда неподалеку и все вижу.

Но этим утром я сижу на месте и могу только слы-
шать, как оформляют нового. И все равно, даже не 
видя его, я понимаю, что он не такой, как другие. 
Не слышу, чтобы он шелестел по стеночке, а когда 
ему говорят про душ, он не следует за ними, покорно 
потупив глазки, а отвечает громким, раскатистым 
голосом, что его уже отмыли дочиста, спасибо.

— Меня уже помыли утром в здании суда и про-
шлым вечером, в кутузке. И чесслово, мне бы еще 
уши промыли, пока везли сюда в такси, если бы 
нашли такой приборчик. Ёлы-палы, похоже, всякий 
раз, как меня переводят куда-то, им надо отдраить 
меня перед, после и во время этого процесса. Только 
заслышу воду, начинаю собирать вещички. И отва-
ли, Сэм, с этим термометром, дай минутку осмотреть 
новый дом; мне еще не приходилось бывать в Инсти-
туте психологии.

Пациенты озадаченно переглядываются и снова 
смотрят на дверь, за которой слышен его голос. Гром-
че, чем можно ожидать, когда черные поблизости. 
У него такой голос, словно он сверху вниз говорит, 
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