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Глава первая

ПЕТТИГРЮ ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА СЕВЕР

Фрэнсис Петтигрю угрюмо смотрел через 

окно своей адвокатской конторы в Темпле* на 

деревья вдоль Эмбанкмента** и серое мерца-

ние реки за ними. Пейзаж никак нельзя было 

назвать непривлекательным, однако его он не 

радовал. Петтигрю был человеком консерватив-

ного склада и за двадцать лет привык видеть из 

этого окна мягкого красного цвета кирпичную 

стену в двадцати шагах от себя. Два месяца на-

зад фугасная и несколько зажигательных немец-

ких бомб открыли обзор, разрушив кирпичную 

стену и два квартала домов, скрывавшихся за 

ней. В первый раз с того времени как были по-

 * Т е м п л  (от англ. temple — храм) — комплекс зда-

ний в Лондоне, где располагаются инны — судебные кор-

порации адвокатов, имеющих право выступать в высших 

судах. Построен на месте, где в XII — XIV веках жили ры-

цари-тамплиеры и где стоял их храм. — Здесь и далее при-

меч. пер.
 ** Принятое в разговорной речи сокращенное назва-

ние Набережной Виктории (Victoria Embankment) — од-

ной из наиболее красивых набережных Лондона; распо-

ложена между Вестминстерским мостом и мостом 

Блэкфрайарз.



8 строены, здания Темпла оказались у всех 

на виду. Петтигрю считал, что в этом 

есть нечто неприличное.

Вздохнув, он повернулся к человеку, стояв-

шему у него за спиной.

— Ну вот, — сказал он, — теперь на некото-

рое время это — твое. Если не считать пробои-

ны в потолке, помещение неплохо сохранилось. 

Тем не менее будь осторожен с книгами. Неко-

торые из них весьма грязны. Особенно Мизон 

и Уэлсби вон там, в углу, на них просыпалось 

больше всего сажи из дымохода в соседней ком-

нате. И разумеется, там-сям можно напороться 

на стекло. Полагаю, ты не собираешься перево-

зить сюда много своих книг?

Мужчина усмехнулся и ответил:

— О нет, совсем немного. А точнее сказать, 

только один том Хэлсбери. Я случайно прихва-

тил его с собой в тот первый ночной налет. Это 

едва ли не единственная реликвия, сохранивша-

яся от блаженной памяти помещения суда Мал-

берри. Очень любезно, что ты предоставил свою 

контору в наше распоряжение. Не представляю, 

что бы мы делали, если бы…

— Ни слова более, старина. Это ты окажешь 

мне любезность тем, что не дашь выстыть поме-

щению, пока я буду отсутствовать.

— Когда ты уезжаешь?

— Сегодня же, как всегда. Я чувствую себя 

немного глуповато, начиная новую карьеру 

в моем возрасте, но, похоже, там я действитель-

но нужен и не считаю себя вправе отказаться.



9 — А что именно за работа тебя ждет? 

Полагаю, она имеет отношение к одно-

му из этих министерств?

Петтигрю напустил на себя чрезвычайно 

важный вид.

— Контрольное управление мелкой про-

дукции, точнее, булавок, — ответил он торже-

ственно и добавил: — Когда-нибудь слышал 

о таком?

— Э-э… кажется, что-то слышал. Оно конт-

ролирует производство и торговлю всякой мело-

чью, полагаю?

— Насколько я мог понять, это весьма не-

точное описание его деятельности. Джентльмен, 

который беседовал со мной при приеме на ра-

боту, — а он был, заметь, ни больше ни меньше 

как заместитель помощника самого начальника 

управления, — дал мне понять со всей опреде-

ленностью, что от деятельности управления за-

висит вся… Я забыл, как он выразился, но, уве-

ряю тебя, это произвело на меня глубочайшее 

впечатление, я хотел сказать, впечатление, пре-

вышающее масштабы мелкой продукции. И как 

юрисконсульт управления я буду представлять 

собой в некотором роде влиятельное лицо. Ты 

мог бы это понять, если бы потрудился загля-

нуть в шедевр развлекательной литературы под 

названием «Регламент ограничительных мер 

Управления мелкой продукции» от 1940 года, 

но я не советую тебе этого делать без крайней 

надобности.

— Не возьму в толк, почему ты не можешь 

консультировать их отсюда, из Темпла.



10 — Честно признаться, я тоже. Но 

Контрольное управление мелкой про-

дукции базируется в Марсетт-Бее, туда я и на-

правляюсь.

— Марсетт-Бей. Дай-ка подумать, где же 

это?

— Не ломай голову. Это где-то в районе По-

лярного круга, насколько я себе представляю. 

В самой глубинке. Нет, даже хуже — на самом 

краю того, что Шекспир назвал нашим «остро-

вом зубчатым Альбиона»*. Так или иначе, билет 

у меня в кармане, и если я не двинусь в путь 

сейчас же, то опоздаю на поезд. До встречи, 

старина. Присматривай за конторой. Если ка-

мин начнет дымить, что всегда случается при 

восточном ветре, лучше всего поднять дальнее 

окно дюймов на шесть и оставить дверь чуть 

приоткрытой. Тогда весь дым пойдет в сосед-

нюю комнату, где работают клерки. Увидишь, 

это очень помогает, если, конечно, за дверью 

тебя не ждет особо важный клиент. Я напишу 

тебе и расскажу, как у меня дела. Могу даже 

прислать карту образцов мелкой продукции, об-

ращающейся на черном рынке.

В отличие от большинства людей, обещаю-

щих писать и рассказывать о своих делах, Пет-

тигрю сдержал слово. Не прошло и двух недель 

после его отъезда в Марсетт-Бей, как его арен-

датор получил первое письмо.

 * Уильям Шекспир. Генрих V. Акт 3, сцена 5. Пере-

вод Е. Бируковой.



11 «Дорогой Билл, — говорилось в нем, — 

тебе когда-нибудь снилось, что ты жи-

вешь в мраморных хоромах? Если да, то мне нет 

нужды описывать тебе это место. Полагаю, оно 

было задумано первым и, к счастью, последним 

лордом Эглуисврвом как величественный храм 

наслаждения, и построил он свою пирамиду 

(в которую вполне вписались столы Контроль-

ного управления мелкой продукции) как раз 

накануне войны. Для этого безоб разного соо-

ружения он выбрал поистине восхитительное, 

хотя и чертовски ветреное место на высоком 

берегу моря. Как мог человек серьезно наме-

реваться жить в таком чванном великолепии, 

не представляю. Вероятно, это и невозможно. 

По крайней мере, его светлость умер через два 

месяца после того, как предпринял попытку, 

и с тех пор замок пустовал, пока какому-то ге-

нию не пришло в голову, что мраморные хоро-

мы — идеальное место для обитания взводов 

машинисток, а бесконечные коридоры просто 

созданы для женщин-посыльных, чтобы бегать 

по ним, стуча каблуками, с папками или, того 

хуже, с чайниками в руках.

Мне выпала удача стать обладателем отдель-

ной, умеренно тихой маленькой комнаты, пред-

назначавшейся, как я догадываюсь, в качестве 

обители одному из слуг высшего ранга. В еще 

более тесной каморке рядом с моей расположи-

лась моя секретарша. Она производит впечат-

ление вполне квалифицированного работника 

и, слава богу, не склонна к болтовне — то ли 

немая, то ли просто робкая, этого я еще не по-



12 нял, и лицо у нее из тех, что, раз увидев, 

никогда не вспомнишь. Так или иначе, 

сравнивая ее с другими здешними дамами — а я 

никогда и представить себе не мог, насколько 

забито женщинами будет это место, — я имею 

все основания быть благодарным судьбе за мою 

мисс Браун.

Что касается прочих сотрудников заведе-

ния, у меня пока не было возможности в них 

разобраться. Разумеется, есть начальник управ-

ления. Он обитает в олимпийском уединении 

библиотеки лорда Эглуисврва. Думаю, он пред-

ставлял бы собой вполне разумное человеческое 

существо, не будь он Высокопоставленным Го-

сударственным Служащим, на время одолжен-

ным министерством финансов для руководства 

этой аферой. Но как таковой он малодоступен. 

В труппе, подобной нашей, изобилующей ди-

летантами и временными работниками вроде 

меня, он редко кого хвалит и с очень немногими 

вообще разговаривает. Бедняга! Полагаю, в кон-

це войны он получит за свой тяжкий труд орден 

Бани или нечто подобное, но это будет вполне 

заслуженно.

Единственно, с кем я успел познакомиться 

ближе, — это сотрудники, живущие в служеб-

ной гостинице, или пансионе, который приютил 

и меня. Все они представляют собой братство 

(или сестринство) адептов мелкой продукции, 

и я полагаю, что получу массу удовольствия, на-

блюдая за особенностями их поведения. Кроме 

мисс Браун, здесь имеется некое странное суще-

ство по имени Гонория Дэнвил, чья основная 



13 функция в управлении состоит в приго-

товлении чая — излишне говорить, что 

это самое важное событие рабочего дня. Мисс 

Дэнвил — заметно глуховатая пожилая друже-

любная дама, но, надо признать, определенно 

чокнутая. Еще есть мисс Кларк, горгона, кото-

рая управляет своим департаментом лицензиро-

вания с чудовищной эффективностью и кото-

рую я боюсь до смерти.

Что касается мужской части компании, то 

следует назвать препротивного малого по фами-

лии Рикаби, затем бывшего секретаря поверен-

ного по фамилии Филипс — добропорядочного 

господина средних лет, который, подозреваю, 

имеет виды на мисс Б. (кстати, ты должен его 

помнить, ведь фирма «Мэйхью и Тиллотсонз», 

если не ошибаюсь, была вашим клиентом), 

а также существо в роговых очках, некто Идел-

ман, которого я пока не раскусил, могу лишь 

сказать, что он чрезвычайно умен и превосход-

но играет в бридж.

Не буду утомлять тебя дальнейшими описани-

ями, упомяну лишь еще об одном весьма забав-

ном открытии, которое я сделал. Скромный чело-

вечек по фамилии Вуд оказался не кем иным, как 

писателем-детективщиком Эймиасом Ли. Уверен, 

что тебе попадалось кое-что из его писаний — по-

рой довольно занимательных, хотя представле-

ния об уголовном судопроизводстве у него дикие. 

Очевидно, в течение некоторого времени он со-

хранял здесь свое инкогнито, поэтому смутился 

и покраснел до корней волос, когда я его разобла-

чил. Ему следовало бы присмотреться к местному 



14 колориту — прекрасный антураж для со-

вершения убийства.

Кстати, это правда, что Барроуза-младшего 

прочат в Апелляционный суд? Мне казалось, 

что…»

Окончание письма представляло сугубо про-

фессиональный интерес.

Глава вторая

РОЖДЕНИЕ СЮЖЕТА

Новость о том, что мистер Вуд пишет, выз-

вала живейший интерес среди обитателей пан-

сиона «Фернли». Следует признать, что интерес 

этот не был ни в коей мере обусловлен знаком-

ством с произведениями мистера Эймиаса Ли. 

Каждый член маленького коллектива тем не 

менее счел своим долгом по крайней мере как-

то объяснить то, что не читал их. У мисс Кларк 

было «слишком мало времени для чтения», что 

при ее плодотворной сосредоточенности на том, 

чтобы заставить своих подчиненных работать 

максимально быстро, казалось немного удиви-

тельным. Вне работы она интересовалась только 

кинофильмами и не скрывала своего негодова-

ния по поводу того, что единственный в Мар-

сетт-Бее кинотеатр мог позволить себе менять 

программу лишь раз в неделю. Мисс Дэнвил, 

напротив, имела массу свободного времени для 

чтения. Ее редко можно было увидеть без книги, 

но это почти всегда была одна и та же книга — 



15 маленький томик в кожаном переплете. 

Прочесть название книги возможным не 

представлялось, однако по выражению, которое 

приобретало лицо мисс Дэнвил, когда она в нее 

углублялась, нетрудно было догадаться, что 

книга религиозная. Учитывая это обстоятель-

ство, было лишь естественно, что она тоже по-

нятия не имела ни о «Смерти на станции «Бей-

керлоо», ни о «Загадке скрученного галстука», 

ни о других творениях Эймиаса Ли. Но весьма 

неожиданно она искренне расстроилась по это-

му поводу.

— Когда-то мне очень нравились детекти-

вы, — объяснила она, — но теперь я перестала 

читать подобную литературу. — И она снова 

опустила взгляд в свою кожаную книжку.

Мисс Браун, когда ее спросили, только пока-

чала головой, и ни у кого, тем более у скромного 

мистера Вуда, не хватило духа поинтересоваться 

причинами у особы столь юной, столь робкой 

и столь очевидно ошеломленной встречей с пи-

сателем во плоти.

Мужчины тоже, как выяснилось, не внесли 

своей лепты в авторские гонорары мистера Вуда. 

Мистер Иделман при упоминании псевдонима 

пристально посмотрел на его обладателя, про-

бормотал: «Боюсь, что нет» — и на этом закрыл 

для себя тему. Деликатный плешивый мистер 

Филипс, стараясь быть вежливым, заявил, что 

наверняка читал его книги — он берет в библи-

отеке все детективы. К сожалению, он никогда 

не запоминает ни их названий, ни фамилий ав-

торов. Ни, судя по всему, содержания. Мнения 
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