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Введение

В один из пасмурных ноябрьских дней 2009 года в столице США Ва-

шингтоне я  оказалась между президентом Соединенных Штатов 

и  премьер-министром Индии. Перед этим прошли многочасовые 

встречи с  десятками глав крупнейших компаний двух этих стран, 

а сейчас мы должны были представить отчет о текущих результатах 

работы нашей группы.

Президент Обама начал с  представления американской 

команды. Когда очередь дошла до  меня и  Обама объявил: «Индра 

Нуйи, главный исполнительный директор компании PepsiCo», пре-

мьер-министр Сингх воскликнул: «О! Она одна из  нас!» И  тогда 

президент США, широко улыбнувшись, ответил: «Да, и одна из нас 

тоже!»

Я  никогда этого не  забуду! В  тот момент лидеры двух вели-

ких стран, которым я  так многим обязана, спонтанно проявили 

простую человеческую доброту. В  моей душе по-прежнему живет 

девочка, выросшая в  дружной семье в  городе Мадрасе на  юге Ин-

дии. Культура моей родины и  уроки юности служат фундаментом, 

на  котором строится моя жизнь, но  когда мне было двадцать три 

года, я  переехала в  США, чтобы учиться и  работать, и  здесь стала 

руководителем культовой компании. Мне кажется, такое возможно 

только в  Америке. Я  действительно принадлежу обоим мирам.

Оглядываясь назад, я  вижу, насколько моей жизни присуща 

эта двойственность: под воздействием разнонаправленных сил 
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и  факторов я  преодолевала разные этапы жизненного пути. Все 

мы иногда словно балансируем над пропастью, жонглируем обсто-

ятельствами, идем на  компромисс, делаем все возможное, чтобы 

найти свое место под солнцем, желая двигаться вперед и  управ-

лять собственными отношениями и  обязанностями. Найти баланс 

очень непросто, учитывая, что наше стремительно меняющееся об-

щество сохраняет приверженность некоторым привычкам и прави-

лам поведения, которые происходят из  глубины веков и  кажутся 

незыблемыми.

Двумя главными силами, определяющими мой путь, всегда 

были семья и работа. В 1994 году меня пригласили работать в ком-

панию PepsiCo, и я согласилась отчасти потому, что штаб-квартира 

компании находилась недалеко от  нашего дома. У  меня было две 

дочери, старшей тогда было десять лет, а  младшей полтора года. 

Офис мужа тоже располагался неподалеку. Мы  решили, что пред-

ложение PepsiCo стоит принять, потому что добираться из  дома 

на  работу будет очень удобно. Всего пятнадцать минут, и  ты  уже 

в  школе или дома. Конечно, это была не  единственная причина. 

Я искренне полюбила энергичную и оптимистичную PepsiCo с того 

самого момента, как впервые переступила ее порог. Я чувствовала, 

что компания готова к  переменам, продиктованным временем.

Что важно: я  стала управленцем компании, в  которой еще 

не  было женщин-руководителей, к  тому же  иммигрантов с  кожей 

другого цвета. Когда я только начинала свою карьеру, в професси-

ональной среде отношения между женщинами и мужчинами очень 

отличались от  того, что вы  видите сегодня. За  четырнадцать лет 

работы консультантом и специалистом по вопросам корпоративной 

стратегии моими боссами были исключительно мужчины. Ни разу 

моим куратором и  наставником не  стала женщина. Мне даже 

не  приходило в  голову расстраиваться, что мне недоступна «муж-

ская» власть. Напротив, я была счастлива, что мне в принципе уда-

лось построить карьеру в  мужском мире. Однако к  тому времени, 

как я  пришла в  PepsiCo, волна образованных и  целеустремленных 
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женщин захлестнула рынок труда, и  я  почувствовала, как меня-

ется атмосфера. Конкуренция между мужчинами и  женщинами 

становилась все более острой, и  в  последующие десятилетия жен-

щины изменили ситуацию коренным образом. Когда-то никто та-

кое и  представить не  мог. Как руководитель, я  всегда старалась 

увидеть тенденции развития в  обществе и  бизнес-среде и  вовремя 

отреагировать. Как женщина и  мать девочек я  хотела сделать все 

возможное, чтобы поддержать такие перемены.

Пока моя карьера развивалась, а  дети росли, я  постоянно ре-

шала проблемы, знакомые только работающим матерям. Пятнад-

цать лет в  моем рабочем кабинете висела белая доска, на  которой 

можно писать маркерами. Пользоваться ей  могли исключительно 

мои дочери. Я воспринимала эту доску как «успокоительный калей-

доскоп», в  котором меняющиеся рисунки и  сообщения неустанно 

напоминали о  самых близких мне людях. Когда я  сменила каби-

нет, я сделала копию доски с последними записями «Привет, мама, 

я  очень, очень тебя люблю. Целую и  обнимаю»; «Держись! Всегда 

помни, что есть люди, которые тебя любят!»; «Хорошего дня!»; «Эй, 

мама, ты  самая лучшая! Продолжай в  том же  духе»  — в  окруже-

нии мультяшных персонажей, солнышек и  облаков, нарисованных 

синими и  зелеными маркерами.

Поскольку я  известная женщина-руководитель крупной ком-

пании, меня часто просят на  большую аудиторию рассказать, как 

я  совмещаю работу и  семью. Однажды во  время выступления 

я  обмолвилась, что иногда сомневаюсь: считают меня мои дочери 

хорошей мамой или нет? Мне кажется, что подобные сомнения 

навещают абсолютно любую мать. После этого телевидение Индии 

выпустило ток-шоу, в  котором переврали мои слова, выставив все 

так, будто я считаю, что женщинам не  стоит работать. Дискуссия 

длилась целый час, ее показали в прайм-тайм, а меня даже не при-

гласили на  передачу!

За долгие годы работы я разговаривала с тысячами людей, кото-

рых беспокоило, как совмещать преданность семье, работе и своей 
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гражданской позиции. Такие встречи всегда производят на  меня 

сильное впечатление. На  интуитивном уровне я  научилась распо-

знавать детали и  понимать, что за  ними стоит. Я  часто убеждаюсь 

в том, что семья — мощное «место силы» для большинства людей, 

но  при этом создание семьи и  поддержание семейной жизни для 

многих сопряжено с  сильнейшими стрессами.

В  то  же время в  числе руководителей мировых компаний меня 

регулярно приглашали на  встречи с  самыми влиятельными лиде-

рами планеты. Я  заметила, что на  этих встречах никто и  никогда 

не  говорил о  том, как трудно бывает людям, особенно женщинам, 

совмещать семейную жизнь и  работу. Титаны промышленности, 

политики и  экономики говорили о  дальнейшем развитии с  помо-

щью развития финансового рынка, технологий и полетов на Марс, 

при этом мало кто упоминал о  семье. А  ведь семья  — это отдель-

ный мир, в котором трудно все разложить по полочкам, по сути — 

это ось, вокруг которой вращается наша жизнь. 

Такое противоречие имеет серьезные последствия. Лидеры, 

принимающие глобальные решения, неспособны решить или даже 

признать проблемы, которые возникают при желании совместить 

успешную карьеру и  полноценную семейную жизнь. Поэтому сот-

ням миллионов женщин часто приходится лавировать между про-

фессиональной жизнью, здоровыми партнерскими отношениями 

и  материнством. В  условиях процветающего рынка нужно, чтобы 

все женщины могли работать вне дома и получать достойную опла-

ту труда, а  социальная и  экономическая инфраструктуры полно-

стью обеспечивали этот выбор. На  карту поставлены финансовая 

независимость и безопасность — они имеют колоссальное значение 

для достижения равенства между людьми.

Если посмотреть на  ситуацию шире, никто не  выигрывает 

от того, что мы игнорируем морально устаревший перекос на рын-

ке труда, ведь, как и в прежние времена, «идеальным работником» 

считают ничем не  обремененного мужчину-добытчика. Но  муж-

чин эта концепция истощает не  меньше, чем женщин. Компании 
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проигрывают, потому что многие сотрудники не  могут полностью 

посвятить себя делу, разрываясь между работой и домом, а от это-

го страдают продуктивность, способность создавать инновации 

и  прибыль. Семьи страдают, потому что огромное количество 

энергии уходит на  преодоление пережитков старых систем. Дети 

рано возвращаются из  школы и  приходят в  пустой дом, а  госу-

дарство не предоставляет отпуска по уходу за ребенком или уходу 

за  престарелыми. Все это не  соответствует реалиям современного 

общества.

Конечно, страдает и  все мировое сообщество в  целом. Многие 

молодые люди обеспокоены тем, что не  сумеют совместить дом 

и  работу, а  в  результате предпочитают совсем не  обзаводиться 

детьми. В ближайшие десятилетия это может привести к ужасным 

последствиям для экономики и  не  только. Такое положение вещей 

тревожит меня на  глубоко личном уровне. Я  многого добилась 

в жизни, но больше всего меня радуют мои дети. Я бы хотела, что-

бы никому из тех, кто хочет иметь детей, не пришлось жертвовать 

счастьем родительства ради чего-то еще.

Уверена, что дилемма «работа или семья» сейчас заслуживает 

такого пристального внимания, которого ей еще никогда не уделя-

ли. Мы  должны создать «инфраструктуру заботы», и  это потребу-

ет много энергии и  изобретательности. Следует рассматривать это 

как глобальную задачу, в рамках которой каждый работник должен 

получить право на оплачиваемые отпуска, на гибкие и предсказуе-

мые схемы организации труда, которые позволят легче справляться 

с  «приливами и  отливами» в  работе и  семейной жизни. На  следу-

ющем этапе нужно создать инновационную систему оказания ком-

плексных услуг по уходу за детьми разных возрастов и пожилыми 

людьми. К решению этой задачи необходимо привлечь лучшие умы 

человечества.

Чтобы реализовать эту фундаментальную задачу, нужны лидеры, 

принадлежащие к редкому типу людей, которые всеми возможными 

способами стремятся формировать будущее, глядя на  десятилетия 
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вперед. Такие лидеры не ограничиваются реагированием на настоя-

щее; более того, они помогают окружающим пережить дискомфорт, 

связанный с нарушением статуса-кво. Потребуются совместные уси-

лия и  мудрость лидеров в  сфере бизнеса и  политики, а  также всех 

женщин и  мужчин, которые хотят внести свой вклад в  эту благо-

родную миссию и облегчить жизнь тех, кто стремится работать без 

ущерба для семьи. Преобразовать общество помогут непоколеби-

мый оптимизм и  желание брать на  себя ответственность.

Любые трансформации никогда не  проходят гладко, сами 

по себе. Однако я поняла, что все получится, если мы будем смелы, 

настойчивы и  будем действовать по  принципу «бери и  отдавай». 

В  2006  году, став главным исполнительным директором PepsiCo, 

я  предложила чрезвычайно важный план по  устранению скрытых 

противоречий в  компании, которая шла по  когда-то проложенной 

колее, словно застряв на продаже газированных напитков и чипсов. 

Я  знала, что нам нужно найти баланс между давно признанными 

брендами Pepsi-Cola и  Doritos и  сегодняшней тенденцией произ-

водить и  продавать более здоровые продукты. Было бы  безумием 

просто снять с  продажи продукты и  напитки с  полюбившимися 

вкусами, которые к тому же так удобно использовать для быстрого 

перекуса. Масштабы производства должны были обеспечить запас 

этих продуктов в  магазинах и  на  складах, однако нельзя было иг-

норировать и  увеличение «экологического следа» в  связи с  ростом 

объемов. Перед нами встала задача не  только привлечь в  компа-

нию и  удержать лучших в  своих областях мыслителей и  новато-

ров, но и сделать так, чтобы четверть миллиона человек, работаю-

щих в  PepsiCo, считали бы  удачей, что работают у нас. Я  назвала 

свою концепцию «Performance with purpose» («Побеждать ответ-

ственно»), и  в  течение двенадцати лет, принимая любое решение, 

я стремилась взвешивать, насколько оно ответственно и насколько 

приближает к цели. Мне неизбежно приходилось постоянно искать 

компромиссы, чтобы сделать компанию более устойчивой и  отве-

чающей требованиям современности.
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За несколько месяцев до  того, как я  приняла решение уйти 

из  PepsiCo (это случилось в  2018  году), я  задумалась о  своем 

личном вкладе в  будущее. Я  исходила из  того, что являюсь од-

ной из  женщин-лидеров, которые могут и  должны способствовать 

движению вперед в  долгосрочной перспективе, и  поэтому решила 

написать книгу, но  ни в  коем случае не  мемуары. По  моему за-

мыслу, моя книга должна была представлять собой руководство 

к действию, некую инструкцию, позволяющую наилучшим образом 

организовать жизнь, чтобы в ней нашлось место и работе, и семье. 

Я  собиралась иллюстрировать собственные размышления своим 

опытом.

Книга, которая сейчас находится перед вашими глазами, полу-

чилась совсем другой. 

Во-первых, очень скоро я  обнаружила, что проведено уже до-

статочно исследований на тему сочетания работы и семьи. Блестя-

щие деятели науки и  политики уже рассматривали эту тему под 

самыми разными углами в  самых разных уголках мира. Уже были 

выдвинуты аргументы и  идеи, реализация которых должна под-

держать семьи. Уже анализировались, оценивались и  обсуждались 

такие темы, как отпуска по беременности и родам, дошкольное об-

разование, преимущества жизни в семье, объединяющей несколько 

поколений. Мне не  было смысла все это повторять.

Во-вторых, все, что я хочу привнести в этот вопрос, я целиком 

и  полностью испытала на  себе.



Часть I

Взросление
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Взросление

Глав а 1

Д
ом, в  котором я  выросла, был разделен на  мужскую и  жен-

скую половины согласно индийской традиции того времени. 

В  гостиной на  женской половине единственным предметом 

мебели были огромные качели розового дерева, крепившиеся к по-

толку четырьмя длинными цепями. Качели установил еще мой дед, 

когда в 1939 году строил этот дом на одной из засаженных деревья-

ми улиц города Мадрас (сейчас город называется Ченнай) на  юге 

Индии.

В жаркие дни здесь звучали миллионы историй. Одетые в про-

стые синие, желтые или цвета фуксии сари моя мать, ее  сестры 

и  двоюродные сестры подолгу плавно раскачивались на  качелях, 

держа в  руках чашки сладкого кофе с  молоком. Босыми ногами 

женщины отталкивались от  пола, чтобы не  останавливаться ни  на 

минуту, и  сами тоже без конца делились тем, что будут готовить 

на обед, как учатся дети, или выискивали в индийских гороскопах 

подходящих женихов для их  дочерей или других молодых род-

ственниц. Женщины обсуждали политику, еду, местные сплетни, 

одежду, религию, музыку, книги... Говорили громко, без умолку, 

иногда перебивая друг друга.

Я, как и  моя старшая сестра Чандрика и  младший брат Нан-

ду, с  детства любила качели. Качаясь, мы  пели песни, которым нас 

учили в  школе: «Пикник плюшевых мишек», «Песня дятла», «Часы 

моего дедушки» («h e Teddy Bears’ Picnic», «h e Woodpecker Song», 
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«My Grandfather’s Clock»), или напевали мелодии «Битлз», Клиффа 

Ричарда и группы «Beach Boys», которые слышали по радио, напри-

мер, «Восемь дней в  неделю», «Холостяк», «Барбара Энн» («Eight 

Days a  Week», «Bachelor Boy», «Barbara Ann»). Здесь же  мы отдыха-

ли или устраивали потасовки. А  еще прямо на  качелях читали дет-

ские английские романы Энид Блайтон, Ричмал Кромптон и  Фрэн-

ка Ричардса. Иногда мы  соскальзывали на  блестящий красный пол, 

но  снова забирались обратно.

Дом был большой и светлый, и десятки близких и дальних род-

ственников приезжали к  нам по  самым разным поводам. Качели 

были главной декорацией в  сложных пьесах, которые мы  писали 

и  играли по  мотивам понравившихся произведений. Нашими зри-

телями были родители, бабушки и  дедушки, тети и  дяди. Каждый 

из  них держал в  руках по  клочку газеты с  надписью «Билет». Род-

ные не  стеснялись критиковать наши спектакли, болтать во  время 

представления или могли просто встать и  уйти. Не  было принято 

нас хвалить. Взрослые могли без лишних церемоний сказать: «Мог-

ло бы быть и лучше» или «Неужели это все, на что вы способны?». 

С  нами были честны: никто не  пытался приободрить, если что-то 

не  получалось.

Нас тогда и  не  волновало, кто и  что скажет. Мы  чувствова-

ли себя важными. То  счастливое время было до  краев наполнено 

какими-то занятиями, а  игры и  смех были нашими постоянными 

спутниками. Мы  играли в  прятки, лазали по  деревьям, собирали 

манго и гуаву, которые росли в саду у дома. Ели мы в этой же ком-

нате, а  тарелками нам служили банановые листья. Мы  садились 

в  круг на  полу, а  наши матери черпаками раскладывали из  глиня-

ных котелков тушеную чечевицу (самбар садам), смесь творога 

и  риса (тайир садам) и  традиционные для индийской кухни мари-

нованные фрукты и  овощи.

В  те  дни, когда к  нам приезжали двоюродные братья и  сестры, 

по  вечерам качели разбирали  — с  серебряных цепей снимали 

огромную блестящую доску и  уносили до  утра на  задний двор. Так 
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освобождалось место для сна. Мы  спали все вместе, мальчики и  де-

вочки, на одном большом ярком матрасе, но у каждого были свои по-

душка и хлопковая простыня. Иногда нас накрывали москитной сет-

кой. Когда была возможность, включали электрический потолочный 

вентилятор. Его лопасти лениво вращались над нашими головами, 

но прохладнее от этого не становилось, ведь даже ночью стояла жара 

до 30 градусов по Цельсию (85 градусов по Фаренгейту). Мы брызга-

ли на  пол вокруг себя воду в  надежде, что будет прохладнее.

У нашего дома было имя — Лакшми Нилаям. В Лакшми Нила-

ям мужская половина представляла собой огромный зал с больши-

ми квадратными окнами, расположенный непосредственно за вход-

ными дверями, что позволяло видеть, кто приходит и  уходит.

Мой дед по  отцовской линии, бывший окружной судья, по-

тратил все свои сбережения на  проектирование и  строительство 

этого грандиозного двухэтажного дома с  террасой и  балконами. 

Но он все свое время проводил только в гостиной для мужчин, не-

смотря на размеры дома. Здесь он читал газеты или книги, удобно 

устроившись на  большом шезлонге с  брезентовым сиденьем. Спал 

дедушка на  деревянной резной тахте с  темно-синей обивкой.

Я  называла дедушку Татха. Он  тепло приветствовал гостей, ко-

торые почти всегда заходили в  гости без предупреждения. Мужчи-

ны рассаживались на двух больших диванах в комнате и обсуждали 

мировые проблемы, политику местных властей или текущую обста-

новку. У каждого из них была своя позиция, и они точно знали, что 

должны делать правительство и  бизнес, чтобы помочь гражданам. 

Они говорили то  по-тамильски, то  по-английски, часто используя 

оба языка одновременно. Дети заглядывали в  эту комнату, чтобы 

просто послушать мужские разговоры или же  почитать и  сделать 

домашнее задание. Мне не  приходилось видеть, чтобы на  мужской 

половине кто-то из  женщин задерживался надолго. Женщины ни-

когда не сидели перед дедушкой. Моя мама всегда входила в комна-

ту только по  делу, когда нужно было подать гостям кофе и  другие 

угощения или навести порядок.
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На деревянном прикроватном столике дедушки всегда лежали 

словари английского языка в бордовых кожаных переплетах — Окс-

фордский и Кембриджский. Однажды Татха дал нам с сестрой читать 

роман Чарльза Диккенса «Николас Никльби», в  котором почти ты-

сяча страниц. Когда мы прочитывали несколько глав, он брал книгу, 

указывал на  страницу и  спрашивал: «Что означает это слово?» Если 

я  не  знала, он  говорил: «Но вы  же сказали, что читали эти страни-

цы». А  после я  должна была найти это слово в  словаре и  написать 

два предложения, чтобы показать, что я  понимаю его значение.

Я  обожала и  почитала Татху. Его полное имя было А. Нарая-

на Шарма. Он  родился в  1883  году в  городе Палгхат, штат Керала, 

который при британцах входил в  состав президентства Мадраса 

(провинция Мадрас). Когда я  была школьницей, ему уже было под 

семьдесят. Он  был худощав и  невысок (170  см). Дедушка носил 

очки с  толстыми бифокальными линзами, держался всегда твердо 

и  прямо, а  еще он  был очень добр. Он  носил идеально отглажен-

ное белое дхоти1 и  светлую рубашку с  короткими рукавами. Когда 

он говорил, все молчали. Он много десятков лет изучал математику 

и право, в качестве судьи рассматривал и гражданские, и уголовные 

дела. Однако его семейная жизнь была для меня загадкой. Бабушка 

родила восьмерых детей, но  пока она была жива, я  ни  разу не  ви-

дела, чтобы они разговаривали. Они жили в  разных частях дома. 

Дедушка посвящал всего себя нам, своим самым младшим внукам. 

Он  знакомил нас со  всевозможными книгами и  идеями, которые 

становились тем сложнее, чем больше мы знали. Объяснял нам тео-

ремы геометрии, учил внимательно относиться к деталям. Ему было 

важно, чтобы мы  ясно понимали пройденные в  школе темы.

Мне не  приходило в  голову сомневаться, что дедушка и  есть 

глава нашей семьи и всего дома. Я была уверена, что власть сосре-

доточена на  мужской половине.

1 Дхоти  — традиционная мужская одежда народов Южной и  Юго-Вос-
точной Азии; длинная прямая полоса ткани, драпирующая бедра, один ко-
нец которой пропускают между ног. — (Прим. перев.)


