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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 

К ПЕРВОМУ РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Многое из того, что рассказано в этой книге, не-

ново для русского читателя, а многое из того, что 

особенно могло бы заинтересовать русского, расска-

зано, может быть, слишком кратко. Но последние 

годы вымирания крепостного права, никогда не ка-

завшегося так прочным, как в те годы, затем эпоха 

возрождения России в шестидесятых годах и, нако-

нец, последовавшие затем «семидесятые годы», годы 

пробуждения общественной совести среди молоде-

жи по отношению к забитому и обманутому русско-

му народу, — эти три десятилетия так знаменательны 

в русской жизни и так сильно наложили свой отпе-

чаток на дальнейшую историю нашей родины, что 

иногда и мелкая подробность личной жизни или об-

щественного настроения имеет свое значение. В не-

которых случаях она лучше освещает эпоху, чем це-

лые страницы рассуждений.

Притом же Россия живет быстро за последнее 

полстолетия. Крепостное право и крепостные нра-

вы, с тех пор как пронеслись над нами шестидесятые 

годы и прошла полосою очистительная, беспощадная 

критика нигилизма, как будто отошли куда-то очень 

далеко, в бледную, туманную перспективу времен. 

Даже великое движение в народ забыто и представля-

ется современной молодежи каким-то сказочным ге-
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роическим периодом, который можно толковать так 

же своевольно, как и дела давно минувших лет, отно-

сясь к нему то с чуть не религиозным уважением, то 

с высокомерным презрением «охранителей порядка».

Между тем, как ни далеко отошло от нас в истори-

ческой перспективе крепостное право и его обычаи, 

как ни кажутся нам забыты крепостнически-госу-

дарственные идеалы, вызвавшие кровавое усмирение 

восставшей Польши, наследие тех и других еще живо 

среди нас. Оно не умерло ни в актах правительства, 

ни даже в складе мысли передовых людей, до сих пор 

несущей на себе следы тисков крепостного государ-

ства. Задачи, поставленные России освобождением 

крестьян, но брошенные неразрешенными надви-

нувшеюся реакцией, стоят и поныне непочатые пе-

ред русской жизнью; а идеалы николаевщины по сию 

пору еще стремятся сызнова водвориться в России.

Громадный шаг, сделанный в начале шестидеся-

тых годов уничтожением личного рабства крестьян 

и физического истязания «непривилегированных» 

на лобном месте, — этот шаг, которого все значе-

ние могут оценить только люди нашего поколения, 

забывается понемногу. Крепостной строй, разбитый 

в 1861 году, вернулся снова в русскую жизнь под по-

кровом новых мундиров, но с теми же приемами, це-

лями и задачами порабощения массы в пользу при-

вилегированных и правящих. Идеал жандармского 

сосредоточенного сильного государства, который 

в 1863 году сплотил вокруг престола, против Поль-

ши, даже недовольные элементы русского обще-

ства, — идеал централистов — опять ожил среди нас. 

Опять он увлекает тех, кто считает себя призванным 

руководить судьбами России, опять стоит он на пути 
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развития местной жизни и местной самостоятельно-

сти. И, наконец, рабство мысли и раболепие — в на-

уке перед авторитетом, а в жизни перед мундиром, 

которое так возмущало лучших людей в конце пяти-

десятых годов и вызвало резкий протест Базарова, — 

вновь оживают среди нас.

И теперь, как и тогда, несмотря на несомненное 

пробуждение самосознания среди крестьян и город-

ских рабочих, — даже именно вследствие того, что ве-

ками угнетенный крестьянин поднимает голову и сам 

начинает утверждать свои доселе попранные права на 

волю, — снова является тот же самый вопрос перед 

всяким думающим молодым человеком из привилеги-

рованных классов, который мы себе ставили тридцать 

лет назад: «Стану ли я пользоваться своим привиле-

гированным положением и, рассматривая дело осво-

бождения крестьян и рабочих как дело их класса, а не 

моего, — отнесусь ли я равнодушно к их усилиям? Или 

же, понимая, что прогресс в человечестве не разделен, 

что он возможен только тогда, когда он охватывает 

всех, и что нищета и угнетение одних ведут за собой 

нищету духа и рабство всех, — сочту ли я себя простой 

частицей большого целого и не понесу ли я в среду на-

рода те знания, тот свет, ту веру в свободу и освобожде-

ние, которые позволили мне стать свободным и побу-

дили стряхнуть с себя ярмо предрассудков и отказаться 

от наследия рабского прошлого?»

Если эта книга поможет кому-нибудь разрешить 

этот вопрос, она достигнет своей цели.

Еще два слова. Почему так случилось, что запи-

ски русского — преимущественно о русской жизни — 

пришлось переводить другому с английского язы-

ка, — требует нескольких слов объяснения.



Начал я писать эти записки, конечно, по-русски. 

Первая часть — «Детство» — была уже написана, ког-

да я попал, осенью 1897 года, в Америку. В Америке 

я встретился с очень симпатичным человеком Валь-

тером Пэджем, который был тогда издателем ежеме-

сячного журнала Atlantic Monthly*. Он уговорил меня 

засесть за мои мемуары, кончить их и начать печатать 

их в его журнале. Я так и сделал, то есть описал — 

опять-таки по-русски, но подробнее, чем здесь, — 

мою юность. Затем для Atlantic Monthly я написал 

все это вновь, в сокращенной форме, по-английски; 

а потом, когда началось печатание, я успевал писать 

по-русски только часть того, что должно было войти 

в каждую книжку, и переходил к английскому тексту.

Когда зашла речь о напечатании группою русских 

товарищей за границей русского издания «Записок 

революционера», то возник вопрос: что печатать — 

русский ли текст, более подробный, особенно по рус-

ским делам, чем английский, или перевод с англий-

ского? Первое представляло, однако, значительные 

неудобства, так как за отсутствием полного русского 

текста пришлось бы заполнять значительные проме-

жутки переводами с английского, что, конечно, на-

рушило бы цельность книги. А так как за русский пе-

ревод предложило мне взяться вполне компетентное 

лицо, то мы остановились на переводе с английско-

го. Мне остается только душевно поблагодарить пе-

реводчика за его прекрасный перевод, сделанный им 

с такой любовью, что он вполне заменяет оригинал.

П. Кропоткин

Июль 1902

* «Атлантический ежемесячник».
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДЕТСТВО

I. Старая Конюшенная

II. Смерть матери

III. Род Кропоткиных. — Отец. — Мать

IV. Мадам Бурман. — Ульяна. — Пулэн. Изучение 

французского языка и древней истории. — Воскрес-

ные развлечения. — Страсть к театру

V. Бал в честь Николая I. — Назначение в пажи

VI. Нравы старого барства. — Крепостные слу-

ги. — Типы Старой Конюшенной

VII. Наказы бурмистрам. — Доставка живности. — 

Переезд в Никольское. — Долгие сборы. — Пулэн 

объясняет подвиги наполеоновской армии. — Воен-

ные упражнения — Пробуждение демократического 

духа. — Наши соседи

VIII. Крепостное право. — Макар. — Браки по 

приказу. — Андрей-портной. — Сдача в солдаты. — 

Горничная Поля. — Саша-доктор. — Герасим Кру-

глов. — Как Маша получила вольную

IX. Крымская война. — Смерть Николая I

X. Благотворное влияние студентов-учителей. — 

Н. П. Смирнов. — Проявление литературных на-

клонностей. — Первые литературные опыты. — «Вре-

менник»
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I

Старая Конюшенная

Москва — город медленного исторического ро-

ста. Оттого различные ее части так хорошо сохра-

нили до сих пор черты, наложенные на них ходом 

истории. Замоскворечье, с его широкими сонны-

ми улицами и однообразными, серыми, невысокими 

домами, ворота которых накрепко заперты и днем 

и ночью, осталось поныне излюбленным местом ку-

печества и твердыней суровых, деспотических, пре-

данных форме старообрядцев. Кремль и теперь еще 

является твердыней государства и церкви. Громадная 

площадь пред ним, застроенная тысячами лавок и ла-

базов, с незапамятных времен представляла настоя-

щую торговую толчею и до сих пор является сердцем 

внутренней торговли обширной империи. На Твер-

ской и Кузнецком мосту издавна сосредоточены глав-

ные модные магазины, тогда как заселенные масте-

ровым людом Плющиха и Дорогомилово сохранили 

те самые черты, которыми отличалось их буйное на-

селение во времена московских царей. Каждая часть 

составляет сама по себе отдельный мирок, со сво-

ей собственной физиономией, и живет своей осо-

бой жизнью. Даже склады и мастерские, тяжело на-

груженные вагоны и паровозы железных дорог, когда 

последние вторглись в древнюю столицу, и те сосре-

доточились отдельно, в особых центрах, на окраинах 

старого города.

И из всех московских частей, быть может, ни одна 

так не типична, как лабиринт чистых, спокойных 

и извилистых улиц и переулков, раскинувшийся за 
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Кремлем, между Арбатом и Пречистенкой, и извест-

ный под названием Старой Конюшенной.

Около пятидесяти лет назад тут жило и медлен-

но вымирало старое московское дворянство, име-

на которого часто упоминаются в русской истории 

до Петра I. Эти имена исчезли мало-помалу, уступив 

место именам новых людей — «разночинцев», при-

званных на службу основателем русской империи. 

Чувствуя, что его оттеснили при петербургском дво-

ре, родовитое дворянство удалилось на покой либо 

в Старую Конюшенную, либо в свои живописные 

подмосковные. Оттуда оно глядело с некоторым пре-

зрением и с тайной завистью на пеструю толпу, за-

нявшую высшие правительственные должности в но-

вой столице на берегах Невы.

В молодые годы большинство из них тоже пытало 

счастье на государственной, большею частью воен-

ной, службе; но в силу тех или других причин вскоре 

оставляло ее, не добравшись до высоких чинов. Наи-

более счастливые (мой отец был в числе их) получали 

какую-нибудь покойную почетную службу в родном 

городе; большинство же просто выходило в отставку. 

(Но в какой бы дальний угол России их ни забрасыва-

ла служба, родовитые дворяне все как-то ухитрялись 

доживать старые годы в собственном доме в Старой 

Конюшенной, вблизи той самой церкви, где их ког-

да-то крестили и где отпевали их родителей. Церквей 

в этой части Москвы множество; все они со множе-

ством главок, на которых непременно красуется по-

лумесяц, попираемый крестом. Одни из этих церк-

вей раскрашены в красный цвет, другие — в желтый, 

третьи — в белый или коричневый, и каждого тяну-

ло именно к своей — желтой или зеленой — церк-
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ви. Старики любили говорить: «Здесь меня крести-

ли, здесь отпевали мою матушку. Пусть и меня будут 

здесь отпевать».)

Старые корни пускали новые побеги. Некото-

рые из них более или менее отличались в различных 

концах России; иные приобретали более роскош-

ные, в новом стиле, дома в других частях Москвы 

или в Петербурге; но истинной представительницей 

рода считалась все та же ветвь, какое бы ни было ее 

положение в родственном древе, вторая жила возле 

зеленой, желтой, розовой или коричневой церкви, 

ставшей дорогой по семейным событиям. К старо-

модному представителю рода относились с большим 

уважением, хотя, должен сознаться, не без некоторой 

примеси легкой иронии, даже те молодые представи-

тели рода, которые покинули свой город и сделали 

блестящую карьеру в гвардии или же при дворе: ста-

рик являлся для молодых олицетворением древности 

рода и его традиций.

В этих тихих улицах, лежащих в стороне от шума 

и суеты торговой Москвы, все дома были очень по-

хожи друг на друга. Большею частью они были де-

ревянные, с ярко-зелеными железными крышами; 

у всех фасад с колоннами, все выкрашены по шту-

катурке в веселые цвета. Почти все дома строились 

в один этаж, с выходящими на улицу семью или девя-

тью большими светлыми окнами. На улицу выходила 

«анфилада» парадных комнат. Зала, большая, пустая 

и холодная, в два-три окна на улицу и четыре во двор, 

с рядами стульев по стенкам, с лампами на высоких 

ножках и канделябрами по углам, с большим роялем 

у стены; танцы, парадные обеды и место игры в кар-

ты были ее назначением.
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Затем гостиная тоже в три окна, с неизменным ди-

ваном и круглым столом в глубине и большим зер-

калом над диваном. По бокам дивана — кресла, ко-

зетки, столики, а между окон — столики с узкими 

зеркалами во всю стену. Все это было сделано из 

орехового дерева и обито шелковой материей. Всег-

да вся мебель была покрыта чехлами. Впоследствии 

даже и в Старой Конюшенной стали появляться раз-

ные вычурные «трельяжи», стала допускаться фанта-

зия в убранстве гостиных. Но в годы нашего детства 

фантазии считались недозволенными, и все гостиные 

были на один лад. За большою гостиною шла малень-

кая гостиная с цветным фонарем у потолка, с дам-

ским письменным столом, на котором никто никогда 

не писал, но на котором зато было расставлено мно-

жество всяких фарфоровых безделушек. А за малень-

кой гостиной — уборная, угольная комната с громад-

ным трюмо, перед которым дамы одевались, едучи на 

бал и которое было видно всяким входившим в го-

стиную в глубине «анфилады». Во всех домах было то 

же самое, единственным позволительным исключе-

нием допускалось иногда то, что «маленькая гости-

ная» и уборная комната соединялись вместе в одну 

комнату. За уборной, под прямым углом, помещалась 

спальня, а за спальней начинался ряд низеньких ком-

нат; здесь были «девичьи», столовая и кабинет. Вто-

рой этаж допускался лишь в мезонине, выходившем 

на просторный двор, обстроенный многочисленны-

ми службами: кухнями, конюшнями, сараями, погре-

бами и людскими. Во двор вели широкие ворота, и на 

медной доске над калиткой значилось обыкновенно: 

«Дом поручика или штаб-ротмистра и кавалера тако-

го-то». Редко можно было встретить «генерал-майо-



12 Кропоткин Петр Алексеевич

ра» или соответственный гражданский чин. Но если 

на этих улицах стоял более нарядный дом, обнесен-

ный золоченой решеткой с железными воротами, то 

на доске, наверное, уже значился «коммерции совет-

ник» или «почетный гражданин» такой-то. То был 

народ непрошеный, втершийся в квартал и поэтому 

не признаваемый соседями.

Лавки в эти улицы не допускались, за исключе-

нием разве мелочной или овощной лавочки, кото-

рая ютилась в деревянном домике, принадлежавшем 

приходской церкви. Зато на углу уже наверное стояла 

полицейская будка, у дверей которой днем показы-

вался сам будочник, с алебардой в руках, чтобы этим 

безвредным оружием отдавать честь проходящим 

офицерам. С наступлением же сумерек он вновь за-

бирался в свою темную будку, где занимался или по-

чинкой сапог, или же изготовлением какого-нибудь 

особенно забористого нюхательного табака, на кото-

рый предъявлялся большой спрос со стороны пожи-

лых слуг из соседних домов.

Жизнь текла тихо и спокойно, по крайней мере на 

посторонний взгляд, в этом Сен-Жерменском пред-

местье Москвы. Утром никого нельзя было встретить 

на улицах. В полдень появлялись дети, отправляв-

шиеся под надзором гувернеров-французов или ня-

нек-немок на прогулку по занесенным снегом буль-

варам. Попозже можно было видеть барынь в парных 

санях с лакеем на запятках, а то в старомодных — 

громадных и просторных, на высоких висячих рессо-

рах — каретах, запряженных четверкой, с форейто-

ром впереди и двумя лакеями на запятках. Вечером 

большинство домов было ярко освещено; а так как 

ставни не запирались, то прохожие могли любовать-
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ся играющими в карты или же танцующими. В те дни 

«идеи» еще не были в ходу: еще не пришла та пора, 

когда в каждом из этих домов началась борьба меж-

ду «отцами и детьми», борьба, которая заканчивалась 

или семейной драмой, или ночным посещением жан-

дармов. Пятьдесят лет назад никто не думал ни о чем 

подобном. Все было тихо и спокойно, по крайней 

мере на поверхности.

В этой Старой Конюшенной родился я в 1842 году; 

здесь прошли первые пятнадцать лет моей жизни. 

Отец продал дом, в котором родился я и где умер-

ла наша мать, и купил другой; потом продал и этот, 

и мы несколько зим прожили в наемных домах, поку-

да отец не нашел третий, по своему вкусу, в несколь-

ких шагах от той самой церкви, в которой его крести-

ли и отпевали его мать.

И все это было в Старой Конюшенной. Мы остав-

ляли ее только, чтобы проводить лето в нашей деревне.

II

Смерть матери

Высокая, просторная угловая комната в нашем 

доме. В ней — белая постель, на которой лежит мать. 

Наши детские креслица и столики пододвинуты близ-

ко к кровати. Красиво накрытые столики уставлены 

конфетами и хорошенькими стеклянными баночка-

ми с желе, и в эту комнату нас, детей, ввели в нео-

бычное время — таковы мои первые, смутные вос-

поминания. Наша мать умирала от чахотки. Ей было 

всего тридцать пять лет. Прежде чем покинуть нас 

навсегда, она пожелала видеть нас возле себя, ласкать 

нас, быть на мгновение счастливой нашими радостя-
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ми; она придумала это маленькое угощение у сво-

ей постели, с которой уже не могла более подняться. 

Я припоминаю ее бледное, исхудалое лицо, ее боль-

шие темно-карие глаза. Она глядит на нас и ласково, 

любовно приглашает нас есть, предлагает забраться 

на постель, затем вдруг заливается слезами и начина-

ет кашлять. Нас уводят.

Немного времени спустя нас, детей, то есть меня 

и брата Александра, перевели из большого дома в ма-

ленький флигель во дворе. Апрельское солнце зали-

вает своими лучами комнатку, но немка-бонна ма-

дам Бурман и няня Ульяна велят нам ложиться спать. 

Лица их мокры от слез. Они шьют нам черные ру-

башечки с широкими белыми оторочками. Нам 

не спится. Неизвестность пугает нас; мы прислу-

шиваемся к сдержанному разговору нянек. Они го-

ворят что-то такое о нашей матери, чего мы понять 

не можем. Мы вскакиваем наконец и спрашиваем: 

«Где мама? Где мама?» Обе женщины начинают пла-

кать навзрыд, гладят наши кудрявые головки, зовут 

нас «бедными сиротами». Ульяна не может скрывать 

больше и говорит «Ваша мама улетела туда, на небо, 

к ангелам».

— Как на небо? Почему? — Наше детское вообра-

жение напрасно старается ответить на эти вопросы.

Это было в апреле 1846 года. Мне было всего 

три с половиной года, а брату Саше еще не минуло 

пяти. Я не знаю, где были тогда старший брат Нико-

лай и сестра Елена: по всей вероятности, уже уеха-

ли учиться. Николаю шел двенадцатый год, а Лене — 

одиннадцатый. Они всегда держались вместе, и мы 

очень мало знали их. Таким образом, мы с Алексан-

дром остались во флигеле на попечении мадам Бур-
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ман и Ульяны. Добрая старая немка, не имевшая ни 

своего угла, ни души родных, заменила нам мать. Она 

воспитала нас как могла: от времени до времени она 

покупала нам простые игрушки, закармливала ков-

рижками, которыми торговал заходивший иногда 

старый немец, по всей вероятности, такой же одино-

кий бобыль, как и она сама. Мы редко видели отца. 

Два следующих года прошли, не оставив никакого 

впечатления в моей памяти.

III

Род Кропоткиных. — Отец. — Мать

Отец мой очень гордился своим родом и с необык-

новенной торжественностью указывал на пергамент, 

висевший на стене в кабинете. В пергаменте, украшен-

ном нашим гербом (гербом Смоленского княжества), 

покрытом горностаевой мантией, увенчанной шапкой 

Мономаха, свидетельствовалось и скреплялось депар-

таментом Герольдии, что род наш ведет начало от вну-

ка Ростислава Мстиславича Удалого и что наши пред-

ки были великими князьями Смоленскими.

— Я за этот пергамент заплатил триста рублей, — 

говорил нам отец.

Как большинство людей его поколения, он не был 

особенно силен в русской истории и ценил пергамент 

главным образом по стоимости его, а не по историче-

ским воспоминаниям.

Наш род действительно очень древний, но, подоб-

но большинству родов, ведущих свое происхождение 

от Рюрика, он был оттеснен, когда кончился удель-

ный период и вступили на престол Романовы, начав-

шие объединять Россию. Но хотя род наш и ведется 


