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ГЛАВА I

РОССИЯ ДВЕСТИ ЛЕТ НАЗАД 

Мой друг, таков был век суровый.

А. С. Пушкин

В 1780-х и 1790-х годах книги и газеты напоминают о прибли-
жении нового столетия. Самое известное прощание с XVIII ве-
ком принадлежит Радищеву:

Нет, ты не будешь забвенно,
                 столетье безумно и мудро...

Другой поэт предсказывал России:

Се гениев твоих столетье.

Впрочем, такого фетиша времени, какой явился потом («но-
вый год», «новый век»), в ту пору еще не было.

В полночь с 31 декабря на 1 января чаще всего мирно почивали; 
чиновникам, отдыхавшим с 24 декабря по 7 января, император 
Павел оставил начало рождественских праздников, 24–26  дека-
бря (когда и провожали уходящий год), а далее — только вос-
кресные и «табельные» дни: особо торжественной встречи ново-
го столетия ни в 1800-м, ни в 1801-м не происходило (в отличие 
от 1901-го и — угадываем — 2001-го!). Объясняется, на наш 
взгляд, это прежде всего тем, что в то время не придавали зна-
чения «мелким делениям» — минуте, секунде: у большинства 
жителей, ложившихся с темнотой, поднимавшихся с рассветом, 
ни стенных, ни каких других часов не было и в помине. В тех же 
домах, что жили по часам, знали только свое время: в самом де-
ле, как сверить, согласовать стрелки, маятник в столице, на Вол-
ге, в Сибири, на Камчатке — не по радио же?.. Одновременность 
была в ту пору растянутой; то, что происходило сей час на другом 
краю планеты, плохо воспринималось как синхронное, и, скажем, 
накануне рождения Пушкина «Московские ведомости» от 25 мая 
1799 года печатали столичные известия от 19 мая, из Италии — 
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апрельские, из Нового Йорка — мартовские, о предполагаемых 
же совместных действиях Буонапарте с Типу-султаном сообща-
лось еще в течение многих недель после гибели знаменитого ин-
дийского правителя в сражении с англичанами.

К тому же за сто без малого лет еще не везде привыкли счи-
тать века от рождества Христова, а не от сотворения мира, год 
же начинать от Василия Великого (1 января), а не от Семенова 
дня (1 сентября); вдобавок, законодательница всех мод Фран-
ция недавно ввела революционный календарь и объявила на-
чалом первого века Свободы 22 сентября 1792 года.

В общем, 200 лет назад Россию не очень занимало, в каком 
столетии она находится...

Совсем непросто и сегодня, на закате XX века, разобраться, 
каково было то, позапрошлое столетие. Как представить в ко-
ротком обзоре жизнь большого народа, государства, дух и вол-
нение давно минувшего времени?

В цивилизациях древних, скажем, фараоновском Египте, 
Риме, нас часто удивляют отдельные черты сходства с поздней-
шей эпохой. 34-вековая давность, конечно, усиливает сегод-
няшнюю власть скульптурного портрета царицы Нефертити; 
живой цветок от безутешной юной вдовы на саркофаге Тутан-
хамона вряд ли привлек бы столько внимания, если бы речь 
шла о гробнице XVIII–XIX веков нашей эры.

Что же касается сравнительно недавних времен — 100, 
200 лет назад, — тут мы, наоборот, чаще представляем прошед-
шее более «современным», чем это было на самом деле: ведь 
1800 год от нас всего в 7–8 поколениях! И тем важнее в срав-
нительно недавнем прошлом вдруг заметить нечто особенно 
неожиданное, непривычное.

Суворов 5 мая 1799 года захватил в Италии очередную кре-
пость, французскому же гарнизону дал «свободный выход», 
с тем чтобы 6 месяцев с русскими не воевать («Моск. ведомо-
сти», 28.V.1799).

Одним из благороднейших дел своего века Денис Иванович 
Фонвизин находит поступок Никиты Ивановича Панина, ко-
торый из девяти тысяч душ, ему пожалованных, подарил четы-
ре тысячи троим своим секретарям.
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Известие об эпидемии, пожирающей наполеоновскую ар-
мию на Востоке, заканчивалось надеждой: «...и скоро их всех 
ч... поберет» («Моск. ведомости», 28.VI.1799). Черт — слово со-
вершенно нецензурное.

Среди нововведений второй половины XVIII века — пре-
жде неведомые в российских домах самовары, первые на рос-
сийских полях подсолнухи и «земляные яблоки» — карто- 
фель.

В обычае поздравлять главу враждебного государства, если 
он спасся от смерти. Так, Георг II Английский в разгар войны 
с Францией передает Людовику XV сочувственные, дружеские 
слова по поводу покушения на его жизнь; однако к концу сто-
летия, по мнению русского посла в Англии С. Р. Воронцова, 
происходит упадок этикета: Бонапарт и Павел I не посылают 
поздравлений своему врагу Георгу III Английскому (тоже спас-
шемуся от убийцы), зато Георг III не поздравляет Павла с ро-
ждением внучки.

И еще два эпизода — не из второй, из первой половины 
XVIII века, но характерные для всего столетия.

Почти исчезли, будто провалились в подземное царство, све-
дения о мощном восстании в Таре (Западная Сибирь) и мно-
голетней экзекуции, через которую прошло до 2 тысяч чело-
век — из них около двухсот умерло под наказанием. Сверх того 
более тысячи человек покончили с собой... Огромное по тем 
масштабам дело в сущности открылось только через 250 лет 

(Покровский, с. 34–66)*.
Взойдя на престол, Елизавета Петровна посылает на Кам-

чатку штабс-фурьера Шахтурова, с тем чтобы он доставил 
к ее коронации (то есть через полтора года) шесть пригожих, 
благородных камчатских девиц. Представления царицы о раз-
мерах собственной империи были приблизительными: только 
через 6 лет (и на 4 года позже коронации) царицын посланец 
с отобранными девицами достиг на обратном пути Иркутска... 
(ПБ, ф. 874, oп. II, № 301).

*   Здесь и далее см. в конце книги полное библиографическое описание ис-
пользованной литературы.
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Часть приведенны х подробностей формально не очень важ-
на, анекдотична, второстепенна, но приближает удаленного 
на века исследователя к его главной, по сути, цели: пониманию, 
«общему языку» с прошлым; напоминает об осторожности, ос-
мотрительности даже в сравнительно недалеком историческом 
путешествии.

Пространство

11 декабря 1796 года в Иркутске начались соборный благо-
вест и пушечная пальба в честь нового императора: рано утром 
примчался правительственный курьер (начиная с Павла, 
он будет именоваться фельдъегерем), который всего за 34 дня 
преодолел расстояние в 6 тысяч верст от столицы на Неве 
до губернского города на Ангаре. Больше месяца Иркутск жил 
под властью умершей Екатерины II. Камчатка же присягнет 
только в начале 1797-го (см. «Иркутская летопись», 143).

6 тысяч верст, разделенные на 34 дня, около 180 верст 
в сутки, — курьерская скорость... С древнейших времен 
до первых паровозов максимальной скоростью человеческого 
передвижения была быстрота лучшего коня или тройки, 
колесницы: примерно 20 километров в час на коротком пути, 
и меньше, если делить длинные версты на долгие часы. Поэтому 
в 1796 году Россия — страна огромная, медленная (в 30–40 раз 
медленнее и, стало быть, во столько же раз «больше», чем 
сегодня); страна, где от обыкновенного черноземного гого-
левского городка «три года скачи — ни до какого государства 
не доедешь». Между тем солидные путешественники только 
с петровского времени принялись скакать сломя голову; 
прежде — чем важнее, тем медленнее: воевода из Москвы 
в Якутск, «на новую работу», ехал в 1630-х годах не торо-
пясь, пережидая разливы и чрезмерные холода, ровно три 
года (средняя скорость — 7 верст в сутки). В XVIII–XIX веках 
медленная езда подобает только царской фамилии. Сохрани-
лось расписание 1801 года, относящееся к приезду Алексан-
дра I из Петербурга в Москву на коронацию (сходный порядок 
был и при коронованиях XVIII века): в первый день кортеж 
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проходил 184,5 версты (ночуют в Новгороде), во второй — 
153 версты (ночуют «в Валдаях»), на третий — всего 92 вер-
сты (сон в Вышнем Волочке), на четвертый, отдохнув, — 134 
версты до Твери; на пятые сутки экипажи пройдут 113 верст 
до Пешек, на шестые — всего 50 до загородного Петровского 
дворца, и оттуда, только на седьмой день, «имеет быть тор-
жественный въезд в столичный город Москву» (ЦГАДА, р. V, 
№206, л. 72). Медленности выездов соответствовало и долгое 
возвращение, так что еще в 1750-х годах улицы северной сто-
лицы зарастали травой, пока двор и множество сопровожда-
ющих и сопутствующих не перемещались обратно, на берега 
Невы.

Огромная страна под властью свирепейших морозов. В се-
верном полушарии за последние три-четыре века самое лю-
тое время — XVIII столетие: в феврале 1799 года в Петербурге 
в среднем «29 с половиной по Реомюру», то есть 37° по Цельсию.

Огромные расстояния — немаловажный элемент истории, со-
циальной психологии страны, то, что еще ждет освоения великой 
литературой XIX века. Пока же обширные территории — весьма 
широкое основание для политических обобщений. «Российская 
империя, — запишет Екатерина II в важном и секретном доку-
менте, — есть столь обширна, что, кроме самодержавного госу-
даря, всякая другая форма правления вредна ей, ибо все прочие 
медлительнее в исполнениях...» (РИО, VII, 345). Из этого царица 
выводила мысль о желательности для таких диких просторов 
разумного самодержца-просветителя, но находила «неудивитель-
ным», что Россия «имела среди правителей много тиранов».

На огромных пространствах империи за год до смерти Ека-
терины II проживает 18,7 миллиона душ мужского пола, общее 
же число подданных приблизительно устанавливалось удвое-
нием: 37,4 — около 40 миллионов россиян, из которых треть 
в нечерноземном центре, много — в западных и юго-западных 
губерниях, но чем дальше на юг, а особенно на восток, тем глу-
ше, просторнее... На всю Сибирь, сложив души двух гигант-
ских генерал-губернаторств (Тобольского и Иркутского), удво-
ив, прибавив кочевые кибитки коренных, местных обитателей, 
едва набирался миллион (Клочков, 416).
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Заселить — приманкой, насильно, как угодно  — пустую-
щие пространства. Екатерина так увлеклась этой идеей, что 
серьезно отнеслась к плану Потемкина выпросить у англий-
ского правительства приговоренных к каторжным работам 
для освоения причерноморских степей. Посол в Лондоне 
Семен Воронцов гордился тем, что сумел остановить эту 
«благодетельную меру» (АВ, XI, 178)*.

40 миллионов человек; если же вычислять, «кому на Руси 
жить хорошо», если попытаться сосчитать «правящих» (дво-
ряне, по крайней мере с офицерским чином, соответственно 
чиновники с VIII класса и выше, плюс верхний слой духовен-
ства и зажиточные неслужащие землевладельцы), то получим 
более 200 тысяч (или — семейно — 400 тысяч), то есть при-
мерно один процент.

Один к ста. Можно указать и приблизительный уровень 
благосостояния «правящего процента»: на одного владельца 
приходится в среднем 100–150 крепостных (400–500 рублей 
годового оброка); столько же, примерно 300–450 рублей, 
составляло и годовое жалованье у чиновников VIII класса 
и жалованье штаб-офицеров.

Исходными данными для этих расчетов были сведения 
о численности в 1795–1796 годах: чиновников — 15–16 тысяч, 
в том числе около 4 тысяч с I по VIII класс дворян — 224 тысячи 
духовенства — 215 тысяч (по данным К. Германа), офице-
ров — 14–15 тысяч (исходя из известного числа генералов — 
500 и из обычного для русской армии XIX века соотношения 
генералов и офицеров 1:30) (см. Зайончковский, гл. 4; его же. 
Правит аппарат, 66–67).

Внутри же «одного правящего процента» свой один про-
цент: высшие среди высших. Это 300–400 чиновников 
I–IV класса, то есть статских генералов, и 500 генералов воен- 
ных**.

*  Здесь и далее перевод с французского не оговаривается.

** Вычислено по изданию «Список армейскому генеральству по 30 апреля 
1799 года» с рукописными дополнениями, явно относящимися к тому же вре-
мени. — Государственная историческая библиотека, ОИК, конволют № 707.
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Генералы (не все, конечно) составляют значительную часть 
тех избранников судьбы, тех 700–800 человек, у кого более 
1500 крестьян (и в ответ на обычную просьбу пожаловать еще 
крепостных душ Екатерина II, непрерывно жалуя, ворчит: 
«Уж столько пожаловано, что уж мало остается, что жало-
вать». — АВ, XXVIII, с. 25).

Тут начинается мир, где обыкновенное парадное платье, на-
пример, Потемкина стоило 200 тысяч рублей, то есть годового 
оброка 40 тысяч крепостных; где зажигали на балах до 100 ты-
сяч свечей; где «тарелки спускались сверху, как только дерга-
ли за веревку, проходившую сквозь стол; под тарелками были 
аспидные пластинки и маленький карандаш; надо было на-
писать, что хочешь получить, и дернуть за веревку; через не-
сколько минут тарелки возвращались с требуемым кушаньем» 
(Дубровин, 1, 200; Головина, 43).

Около 40 миллионов жителей и огромное пространство 
с максимальными скоростями передвижения 10–20 киломе-
тров в час... Как редкие острова в снежном равнинном океа-
не — города, городки (к концу царствования Екатерины II их 
было 610), однако каждый третий (230 городков) был разжало-
ван Павлом в селения и местечки.

Всего шесть душ из каждой сотни — городские жители, а 94 
из 100 — селяне.

Как мелкие островки, скалы, камни — деревни по 100–
200 душ, и 62 из каждой сотни — крепостные. А на всю империю 
никак не меньше 100 тысяч деревень и сел, и в тех деревнях из-
вестное равенство в рабстве (80% тогдашних российских кре-
стьян — середняки); но высшей мерой счета было у тех людей 
100 рублей, и «кто имел 100 рублей, считался богатеем беспри-
мерным» (см. Ковальченко. Крестьяне). Деревеньки, в нелегкой 
борьбе отвоевывающие у дикой природы новые пространства 
(в одной Западной Сибири за XVII и XVIII века добыли 800 ты-
сяч десятин пашни и сами себя обеспечили хлебом).

100 тысяч деревень, оживающих при благоприятном «исто-
рическом климате», но зарастающих лесом, исчезающих с карт 
целыми волостями после мора, голода, а еще чаще — после тя-
желой войны или грозного царя.
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«Неминуемое следствие...»

Хорошо бы не торопясь пройтись по деревенькам, городкам, 
имениям, скитам, столицам, закраинам гигантской империи, 
где, согласно оглавлению «Самого новейшего, отборнейшего 
московского и санкт-петербургского песельника» (Москва, 
1799), звучали в ту пору «песни военные, театральные, просто-
народные, нежные, любовные, пастушьи, малороссийские, цы-
ганские, хороводные, святошные, свадебные...».

Однако подробный разбор разных пластов той империи, 
во-первых, здесь невозможен, во-вторых, уместен в следу-
ющих главах, когда речь пойдет о переменах, коснувшихся 
народа и общества в последние годы XVIII столетия; в-третьих 
же, читатель так много знает о русском XVIII веке, что можно 
порою опереться на эти знания, определяя основной смысл, 
дух, стержень эпохи. В этом случае, как и во многих других, 
полезно посоветоваться с гениальным российским поэтом- 
историком Александром Сергеевичем Пушкиным, особенно 
учитывая его близость к изучаемым временам и чрезвычай-
ный к ним интерес. Современники свидетельствуют, что 
разговор о предшествующем столетии был для Пушкина 
из самых приятных...

«Петр I не страшился народной Свободы, неминуемого след-
ствия просвещения, ибо доверял своему могуществу и презирал 
человечество, может быть, более, чем Наполеон (...) История 
представляет около его всеобщее рабство...» (Пушкин, XI, 14). 
Двадцатитрехлетний кишиневский чиновник формулирует 
основной парадокс прежнего века: просвещение и — рабство...

Под просвещением имеются в виду, конечно, не только шко-
лы и книги, но целая система изменений, реформ, преобра-
зований в экономической, политической, военной, правовой, 
культурной, духовной сфере...

Казалось бы, самодержец-просветитель, просвещая, ведет 
мину под свой режим: «свобода — неминуемое следствие...». 
Но — не боится, «доверяет своему могуществу», «презирает» 
и как будто не ошибается: просвещение и «всеобщее рабство» 
как-то уживались, и автор недавно обнаруженной «Благове-
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сти»*, удивительного по смелости документа 1790-х годов, вос-
клицает: «И что только ни устроено и сделано — города, фло-
ты, армия, и все, что ни есть, вашими руками устроено, вашим 
потом чела вся Россия питается и кормится, от неприятеля со-
храняется отечество, а вы...». А вы?..

Ответ точен и печален: «...сколько ж помещик или господа 
ваши съедают напрасно ваших трудов, сколько, рассердись 
на лошадь или кого-нибудь, человек убил, за собаку человеку 
жизнь отнял, за недозволение на блуд дочери или жены не один 
убит, что так погублено вашей братьи невинно и миллионы на-
берутся, а сколько на каторге, в неволе, в заточении находится 
неповинных людей, счислить нельзя!» (Клибанов, 319).

Свобода и рабство — при том, что употребление уничижитель-
ного «раб», «раб твой» запрещено Екатериной II и уж сочинена 
«Ода на истребление в России названия раба...» («Красуйся ра-
достью, Россия, Восторгом радостным пылай...» и т. д.). Свобода 
и рабство, но разве подобные характеристики — о социальных 
контрастах, о золотых дворцах и бедных хижинах, о мудрых кни-
гах и миллионах безграмотных, о свете прогресса и мгле деспо-
тизма — разве они не являются обязательной принадлежностью 
истории любого народа? Разве не так в Японии, Перу, Вавилоне?

Так и не так. Подобные парадоксальные сочетания старого 
и нового вряд ли встречались в XVIII столетии в другой стра-
не. В российском варианте кое-что кажется совершенно само-
бытным. Некоторые петровские издания выходили, например, 
огромными тиражами, в 10–15 раз больше того, что печаталось 
при Пушкине, — тиражами, из которых 9/10 сгнивало на скла-
дах, но все же 1/10 брали читатели. Выходило — как слепых 
котят к молоку, силой: «Нате, вкушайте, попробуйте не вку-
сить...» Тем не менее за последнее тридцатилетие XVIII века 
выходит около 7 тысяч книг (общим тиражом около 7 миллио-
нов экземпляров), существует около 100 периодических изда-
ний (Луппов, 103–104; Штранге, 21).

* Шляхтич Еленский, которого А.И. Клибанов считает народным идеологом, 
а П. Г. Рындзюнский — «просветителем, обращавшимся с проповедью своих 
взглядов к народу как бы извне» (История СССР, 1979, I, 223).
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Или из устава кунсткамеры, согласно которому любому по-
сетителю подавалось угощение — лишь бы зашел!

Итак, первая самобытная особенность XVIII века — быстро-
та перемен, идущих в немалой степени сверху, от престола.

«Петровский взрыв», когда число мануфактур за одно цар-
ствование вырастает в 7 раз; когда со своими 10 миллиона-
ми ежегодных пудов чугуна (155 тысяч тонн) страна выходит 
к 1800 году на первое место в мире и гениально созданная, 
крутым кнутом погоняемая телега несется пока что быстрее 
английского паровичка; и Пушкин говорит о «вдруг» явившей-
ся российской словесности, а серьезный критик российского 
прогресса М. М. Щербатов полушутя, полусерьезно исчисляет 
в 1770-х годах, «во сколько бы лет при благополучнейших об-
стоятельствах могла Россия сама собою, без самовластия Пе-
тра Великого, дойти до того состояния, в каком она ныне есть 
в рассуждении просвещения и славы», и выходило, что вместо 
сорока петровских лет понадобилось бы 210 и страна лишь 
в 1892 году достигла бы петровских результатов, если б «не по-
мешали внешние обстоятельства» (Щербатов, II, 13–22).

Но быстрота не единственный признак российского 
XVIII века.

Два полюса — «рабство» и «просвещение» — после «петров-
ского взрыва» резко отодвигаются друг от друга на большое 
социальное расстояние, и притом друг другу «как бы не меша-
ют». Больше того, и цивилизация, и рабство усиливаются син-
хронно: пересекаясь и переплетаясь, одновременно вступают 
в российскую историю школы и рекрутчина, Академия и по-
душная подать; календари, грамматики, учебники, переводы, 
и право помещика ссылать крестьян в Сибирь, и гордость па-
лача за умение тремя ударами кнута лишить жизни (см. Тучков, 
140). К важнейшей для российского просвещения дате — ро-
ждению Пушкина — в его родном городе продается «лучшего 
поведения видный пятидесятилетний лакей, да ямских куче-
ров два и разного звания люди», да «в Тверской Ямской в доме 
ямщика Андрея Маслова продается повар 24 лет с женою 
18 лет и малолетней дочерью» («Моск. ведомости», 25.V.1799). 
По тонкому наблюдению Ю. М.  Лотмана и Б. А. Успенского, 
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очень часто как раз более просвещенные были в том веке не са-
мыми гуманными...

Если представить весь тогдашний мир, мы увидим страны 
не меньшего, может быть, а большего социально-политическо-
го рабства (Турция, Персия, Китай), но солнце просвещения 
стоит над ними в ту пору довольно низко: господа и рабы там 
как бы скреплены общей цепью застоя... Легко найдем на кар-
те XVIII века и края более «просвещенные», куда Петр ездил 
учиться; но такого рабства, как в России, они не знали, разви-
вались не столь взрывчато, и пропасть между дворцом и хи-
жиной была заполнена «мещанством», «третьим сословием», 
буржуазией с ее мануфактурами и компаниями...

В России же купец — либо еще не оплативший волю кре-
постной Савва Морозов (чья «мануфактурная фабрика» 
в Зуеве основана в 1797 году, когда он еще был крепостным 
ткачом); либо Демидов, успевший получить дворянство и все 
крепостнические права, или таковой же прадед Н. Н. Пуш-
киной Гончаров; либо купчики вольные, некрупные, меч-
тающие попасть в Демидовы, но пока что робкие: такие, 
кого тамбовский комендант Григорьев за плохой товар «бил 
из своих рук натурально тростью по всей их одежде» (ЦГВИА, 
ф.  8, on.  10199, №530, 1800  г.). Система, которая, как знаем 
по гоголевскому «Ревизору», и полвека спустя не слишком 
переменится.

17 копеек в год тратит на покупки среднестатистический 
житель империи (через полвека будет в 20 раз больше — 
см. Яцунский, 100). И это один из показателей, как слабо еще 
была «разъедена» товарностью, капитализмом натуральная 
толща российской жизни, — то, о чем еще в 1836 году будет 
толковать прозорливый Александр Тургенев, надеясь, что «от-
чизна Вальтера Скотта благодетельствует родине Карамзина 
и Державина. Татарщина не может долго устоять против этого 
угольного дыма шотландского; он проест ей глаза, и они прояс-
нятся» (Лит. архив, I, 85).

Итак, сравнительно малая российская «буржуазность», стре-
мительная быстрота просвещающих реформ, неслыханный, 
причудливый исторический контраст рабства и прогресса.
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Как и почему именно в России так получилось — не здесь 
рассуждать: ответ ведет в глубины истории.

Пока же приведем характерные факты, число которых лег-
ко удесятерить. Грамотный человек, но совершивший два до-
казанных убийства и за них осужденный, назначается судьей 
в сибирский город Тару, ибо для должности нет людей (и в том 
уезде бесчинствует не «яко тать», а просто «тать» — см. По-
кровский, 35).

Анна Иоанновна отменяет назначенную казнь из-за улучше-
ния погоды.

Камердинер, который дежурит у дверей Елизаветы Петров-
ны, обязан прислушиваться и, когда императрица закричит 
от ночного кошмара, положить ей руку на лоб и произнести 
«лебедь белая», за что сей камердинер пожалован в дворянство 
и получает родовую фамилию Лебедев.

Петербургский обер-полицмейстер Татищев предлагает без-
винно пострадавшим выжигать перед незаслуженным клей-
мом «вор» частицу «не»: «Не — вор» (РБС, А. Д. Татищев).

Молодой Николай Раевский, будущий герой 1812 года, учит-
ся вместе с друзьями переплетному делу, чтобы прокормиться, 
когда придут санкюлоты и революция все сметет; однако даже 
в фантастическом сне ему не вообразить, что революция явит-
ся не из дальних краев, а в собственном его семействе (зять 
Волконский — в декабристы, дочь Мария — в декабристки).

Парадокс, так сказать, в природе вещей...
А ведь пушкинская формула «Свобода — неминуемое след-

ствие просвещения» верна: не минует...

И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли наконец прекрасная заря?..

Взойдет, но когда? Завтра? Через 10, 50, 100 лет?..
«Пушкинский путь» к свободе просвещенной — первая есте-

ственная реакция просвещенного человека на невыносимый 
петровский «дуализм»: неслыханное сочетание мглы и света, 
по Пушкину, не удержится, свет одолеет. Петр I «не страшился...», 
но уже через одно-два поколения появляются серьезные головы, 
которые веруют в просвещение и еще раз в просвещение и что 


