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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ÏÅÐÅËÅÒÍÛÅ ÏÒÈÖÛ

I

ЛЕВЕНЧУК И МИЛОРОДЕНКО

В конце апреля, по пути к азовскому поморью, из ста-

рых украинских губерний пробирались глухими тро-

пинками, оврагами и одинокими степными лесками двое 

пешеходов. Оба они были молоды, измождены усталостью, 

в потертой одежде и с палками в руках. Ночевали они под 

стогами, пили редко из колодцев, а более из не высохших 

еще снеговых озерков, ели что бог даст и торопились-торо-

пились. Младший из них, тип чистого малоросса, немно-

го мешковатый и вялый, шел как будто нехотя, пугливо 

оглядывался по сторонам, вздрагивал при малейшем звуке 

в степи, ранее старшего сворачивал в сторону, едва завидев 

на пути одинокий постоялый двор, хутор или проезжую 

смиренную тележонку. Зато старший шел смело и даже ве-

село. На нем был зеленый жилет с ключом на веревочке, 

серая барашковая шапка и ветхие плисовые шаровары. Он 

бойко говорил по-русски, хотя был родом малоросс.

— Ты, брат Хоринька, смотри у меня, не дури, не 

кручись: я уж в пятый раз бегаю. А что? — сходит! ров-

но, миленький, ничего. В первый раз-таки, как поймали 

и привели, скажу тебе, вспороли напорядках. Исправник 

был выжига, пятью червонцами не откупился. А зато ме-

ста-то, места какие! Батюшки мои светы! Ты в резонт то 

ись не возьмешь, что это за край, эта поморская сторона! 

Уж недаром же я веду тебя туда, братец! Там тоже поселки 
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есть, да не чета нашей треклятой «панщине»; сказано — 

волюшка: вот как птицы вольные, там и земля вольная! 

Разные тебе языки, сбоку сплошь донщина, а там наши 

города и море! Жизнь, жизнь, родимый! Денег заработа-

ешь вдоволь, пачпортик тебе выхлопочут. Паны там не то, 

что у нас: всё ухари-молодцы и по-кавалерски тебя содер-

жут. Значит, не то что у нас, по старым господским хуто-

рам, в месячину тебе толоконце одно отпускают, значит, 

дерть1 собачью, жито пополам с ячною мучицей по пуди-

ку на душу. А там тебе и сало, и масло постное греческое, 

прямо с порта, в богоспасенные дни. Ешь-кушай да тру-

дись, душа. Сказано, вольница! Захочешь жены — и жинку 

тебе справят новую. Пять раз я бегал и пять раз все новых 

шамшурок доставал! Такое уже заведение было; коли ты 

лакомка — не нахвалишься, ей-богу!

Младший на эти слова тихо вздохнул, продолжая семе-

нить босыми пятками, держа сапоги через плечо и изредка 

потирая тряпицей разболевшиеся от ветра глаза.

— Ну, что вздыхаешь, Хоринька? Слушай, Харько! Эти 

твои оханья да вздохи — только одни пустяки. Ну, куда 

мы идем, а? Слышал ты про азовски лиманы, про донски 

гирла2 и камыши? Ну? Глуп ты есть, человече, и только! 

Говорю тебе: приведу тебя в такие места, что ахнешь. Бос 

ты — обуют тебя, наг ты — оденут, гладен — накормят, пья-

ница — пить дадут, баб любишь — предоставят тебе таких, 

что ума помраченье! Волюшка, волюшка, Харитон!.. Кто 

ее не любит? Бежал я, братец ты мой, впервой сдуру, от 

блажи, понятия еще не имел, значит, о живодере Петилье, 

у которого после трижды в наймах бурлаком3 жил, — там 

такой шельма французик под Бердянском степи держал, — 

а и то, что со мною сталось! Вышел я, братец, наработам-

шись и намучимшись вдоволь, в дождь да в студеную не-

погодь пробирался, как и мы теперь, свиными дорожками, 

1 Измельченное зерно без специальной очистки, корм для жи-

вотных.
2 Рукав или проток в дельтах рек.
3 В данном случае наемный пришлый крестьянин.
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по захолустьям. Да как вышел я за Днепр, как повидел, что 

это уже не наша панская Украйна, а вольная со светосоз-

дания царина1, значит, божья степь, где, куда ни глянешь, 

все поле да поле, ковыль расстилается да коршунье лета-

ет, — всполз я, избитый и усталый, на курган и поглядел 

этак вперед себя. Голова, брат, и закружилась, а глаза чуть 

не ослепли от свету, простора да сверканья всякого. И смо-

трел я, Хоринька, с кургана того от утра вплоть до вечера; 

упал и заплакал с радости. Так бы, кажись, и пошел на все 

четыре стороны разом… Волюшка, воля! Постой, и ты не 

то заговоришь, как увидишь ее! Сказано, рай! Знаешь бур-

лацку песню:

Эх ты, степь моя, степь бердянская!..

Жизнь постыла, неволя панская!

Веселый вожак, выйдя из глубокого оврага, по дну ко-

торого шел с товарищем, несмотря на усталость, звонко 

запел, потом вдруг засмеялся и замолчал.

— Харько! — сказал он, плетясь в гору.

— Что?

— Ты Левенчук по прозванию?

— Левенчук.

— Ну, тебя же мы, как придем, окрестим иначе. Вот я 

Милороденко по прозвищу, там на хуторе, дома, значит, 

по ихней панской ревизии; а в бурлаках я, братец, повсег-

да Александр Дамский, и имени уж теперь ни в жисть не 

меняю; так меня все кавалеры там, значит, помещики, 

и знают, потому что пачпорта теперь уж мне не нужно, — 

и без него я знаю, как обойтись. А вот тебе пачпортик на 

первый раз нужен. Слушай, Харько…

— Что, Василь Иваныч? — грустно отозвался, вздыхая, 

новичок.

— Как придем мы на границу, до ногайских степей, 

береги ты меня, душа Хоринька. Покаюсь тебе. Непьющ 

1 Пахотная степь, временно оставленная для отдыха и пастьбы 

скота.
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я сызмальства, а как доберусь до воли — себя не помню: 

пять раз в шинке у Лысой Ганны пропивался, как соба-

чий сын, до нитки. Береги меня, Харько, как свою душу; 

не давай мне сразу простору; ублажай меня, уговаривай, 

да поделикатней при людях, — потом, пожалуй, и свяжи, 

даже поколоти, обругай самою скверною бранью, а водки 

много не давай. Хоть просить буду, хоть бить тебя буду, не 

давай водки, не давай и денег.

Граница уж близко; вот тебе вся моя казна, — возьми 

и спрячь… Не силен я тут против соблазна… Ох, не силен! 

Сказано, воля!

Милороденко действительно остановился, присел на 

траву, снял сапог, достал оттуда в грязной ветошке какую- 

то сумку, вынул три замасленные ассигнации, посмотрел 

на них на свет с вниманием и как бы с сожалением, пох-

лопал по ним и отдал их товарищу.

До желанных мест крайнего юга оставалось недалеко. 

Туда стремились новые товарищи, как стремятся и стре-

мились искони, по неодолимому влечению, сотни и тыся-

чи других, им подобных беглых русских людей, с перелет-

ными от севера птицами, ища новой пищи и новой доли.

Два-три перехода — и они были наконец на рубеже 

того непочатого или мало еще початого края Новороссии, 

где Милороденко пророчил у господ кавалеров своему то-

варищу такое счастье и богатство, каких он и во сне не 

видывал.

Овраги и лесистые балки стали попадаться реже. Сто-

ги, под которыми они ночевали и прятались на отдыхе от 

дождей и солнца, исчезали вовсе. Пошла сплошная, не-

обозримая степь, заросшая густыми цветущими травами. 

Сел и хуторов не было видно вовсе. Кое-где только мель-

кали в стороне, чернея длинными шестами, со вздетыми 

на них пучками ковыля, одинокие овчарни. Да иной раз, 

пробираясь чуть видною в траве колеею проселка, натыка-

лись они на пустынный колодезь, до того глубокий, что не 

было видно его дна, как туда ни смотри. Встречные чумац-

кие обозы они обходили, а к одиноким пахарям в степи 
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приближались. Подойдут, особенно вечером, к огоньку, 

Милороденко поклонится, подсядет на корточки к ма-

ленькому костру, заговорит, посмеиваясь и смотря по сво-

ему обычаю в ладони, перебросит с руки на руку уголек, 

закурит трубочку, и сейчас начинаются у него расспросы 

и шутки.

— Что, от панов? Панские? — спросят его.

— Панские! — скажет и зальется смехом Милороденко, 

передавая анекдоты о хуторских невзгодах.

Но Левенчук шел печально и мало принимал участия 

в веселых проказах и россказнях товарища.

В одном месте Милороденко, угощенный кем-то на пе-

репутье, говорил товарищу, сильно вздыхая:

— Как будем мы идти близко к морю, там речка Мерт-

вые Воды есть. Так-то! Впервое, как я убежал, жил я в ко-

сарской артели; шли мы с заработков от одного барина 

и наткнулись на злое дело. В другой артели не то косарь, 

не то черт его знает кто, зарезал нашего же, должно быть, 

беглого брата, старика лакея, а лакей этот шел к морю 

с дочкой, маленькою девочкой. Убивца, чтоб ему пусто 

стало, старику перехватил глотку сонному, деньги отнял 

и убежал. Были, говорят, у него деньги небольшие, дрянь. 

Так девочка привела отца, еще полуживого, на Мертвые 

Воды: тот стонал с перерезанным горлом, упал на пороге 

там какой-то хатки и, говорят, умер, а на месте не мог на-

звать, значит, убивцы своего. Скверное это было дело. Мы 

сейчас сбежались, жалели; ходили смотреть и на девочку, 

и на умирающего, а у него были такие бакенбарды белые, 

так и торчали с телеги, как его повезли в город; сам худой 

да лысый. Страшный такой! Девочка не могла рассказать, 

откуда они убежали, и ее взял кто-то в приемыши.

В другом месте Милороденко беседовал:

— Да ты мне скажи, Харько: и вправду ты думал уто-

питься, как я тебя увидел на плотине и сманил? — Это 

было уже на последнем привале, ночью, в кустах дикого 

терновника, где они расположились понежиться уже по-

вольнее и даже сами решились развести огонек.
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Левенчук ничего не отвечал. Его серые, широкие, за-

думчивые глаза, при черных курчавых волосах, печально 

смотрели на догоравшие уголья, тогда как карие, веселые, 

наигранные, как у кошечки, и подвижные глаза Милоро-

денко так и смеялись.

— Вылез я из камыша, — продолжал, хохоча, веселый 

вожак, — вылез, смотрю — человек сидит над водоспу-

ском, плачет, охает, все озирается и хватается за голову. 

Шапку снял и уж ноги свесил над омутом… Ждал я, что 

будет, а ты все ближе к омуту, ближе да плачешь. «Тю-тю, 

дурный!» Ты и остановился. Расскажи же, брат, как это ты 

задумал, когда жену-то твою порешили, топиться в пан-

ской речке?

— Что ж, дядько, — начал Левенчук, — скажу тебе. 

Я ходил за овцами у пани; ну, ходил и ходил! скука там 

смертная была. Раз и зовет меня старая пани: «Харько, я 

тебя женить хочу!» — «Воля ваша, говорю, пани». — «Да ты 

не знаешь, на ком?» — «Не знаю». — «На Варьке, на дочке 

Петриковны! хочешь?» — «Воля ваша! — говорю, — а у са-

мого сердце так и обдало! А Петриковна была ключницей 

у нашей барыни, проворовалась, ее и сослали на птичню. 

Пила запоем, с горя, эта старая мать Варькина. Повенчали 

меня с ее дочкой в числе других шести пар, разом. Бары-

ня наша уж эти свадьбы всегда справляла зауряд, осенью, 

перед филипповками. Не знались мы и ни разу до свадь-

бы с Варькой, не говорили ни слова. Известное дело, я пас 

овец, все в степи и редко домой наведывался. Повенчали 

нас, посадили за стол, а потом спать положили…

Харько помолчал.

— Ну, дяденька, скажу я прямо: так стыдно было мне 

на свою жену глядеть, что больше году мы и вместе жили, 

и за стол есть садились, и уже любить-то я ее начал, а го-

ворить еще по душе не говорили и не глянули друг другу 

в глаза прямо; все больше молчишь или перекинешься так, 

пустым словом, да и глаз от земли не поднимая. И рас-

смотрел я ее, правда, уж через год. Пас я, как всегда, овец 

отару; бежит ко мне соседская девочка: «Дядько Харько! — 
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кричит, — тетка Варька сына тебе родила!» Не помню я, 

как допас овец до вечера; напоил их, загнал их в сарай, 

вбежал в хату, а в хате ладаном накурено, соседи чинно си-

дят, люлька висит у потолка, а Варька, лежа, качает с лавки 

ребенка. Я кинулся к люльке, она приподнялась. «Хари-

тон! — говорит шепотом, — это наше дитя!» Мы взглянули 

через люльку друг на друга прямо и, склонясь над дитятею, 

заплакали и тихо поцеловались. С той поры мы на людей 

уж стали похожи. Люди радовались, и мы радовались. Да 

не довелось пожить счастливо. Съездила наша пани в го-

род и купила новую молотилку, такую машину, с чугунным 

барабаном. А в прошлом году у нас сильная пшеница уро-

дилась. Привезли эту машину, поставили на току в сарае 

и стали молотить лошадьми, а бабы солому отгребали. Ма-

зали эту машину дегтем. Раз и моей Варьке загадали с дру-

гими идти до той молотилки; а сама наша пани всегда при 

работах стоит. Пока запрягали коней, пока пани от горниц 

приплелася, бабы и давай на выдумки. Та на коня верхом 

лезет, та в снопах перекидывается, а моя и говорит: «Где, 

бабы, мазница с дегтем? Давайте себе сапоги помажем!» — 

«Вон, говорят, под колесом!» Она и полезла. Подставила 

один сапог, смазала; стала и другой мазать. А тут кричат: 

«Пани идет, пани!» Машинист у нас кривой, подлец такой 

был, со злобы, что ли, повернул барабан, лошади дернули, 

колеса завертелись, а Варька рукавом и попала под чугун-

ное колесо. Бабы кричат: «Стой, стой!» А он кричит на по-

гонщиков: «Бей, гони коней! барыня идет! мы стоим, ни-

чего не делаем». А Варька боится крикнуть, притаилась… 

Машина пошла… Ох, дядько! И вспомнить страшно… За-

стонала она, что-то захрустело… Прибежала опять ко мне 

в степь та же соседская дочка. Орет-голосит на всю степь: 

«Ты тут овец все, дядько, пасешь, а там уж твоей Варьки на 

свете не стало!» Бросил я овцу и прибежал на хутор. «Где, 

говорю, где?» — «На панском дворе!» Прибежал я в самую 

панскую горницу, а она-то, моя Варька, на полу лежит, 

и сама старая пани простоволосая над нею мечется… Куда 

тебе! Руку оторвало, и всю потрощило ее, мою сердечную, 
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в куски! Ох, дядюшка, страшно!.. Я как глянул, так и сам 

упал… Отлили водою меня… Похоронили ее, голубочку, 

а мне свиту новую справили. И впрямь: пани тут, пожалуй, 

сама и не виновата. Да уж я, как встретился с машинистом, 

глянул на него, а он глаза понурил, стал и говорит мне: 

«Иди своею дорогою, не смотри на меня: ты, как собака, 

злой». Зашел я в шинок как-то. Кучер наш гулял. Перепо-

ил нас. Тут и машинист храбрился. Я и задумал недоброе. 

Уж не смог я эту овцу в степи больше пасти. То, бывало, 

ходишь день-деньской по жаре, печешься, есть-пить хо-

чется, вода в баклаге теплая, прогнившая, овца собьется 

в кучу… Сядешь; кругом ни души, — одно марево огнями 

переливается да овражки свистят. Скука… руки бы на себя 

наложил! Делать, работать не хочется; да и что сработаешь, 

ходючи без устали? Разве ложку какую выдолбишь! А все 

прежде жилось. Вечер-то, вечер! хата! — так и манят. При-

дешь, и все забыл. Ляжешь возле нее, прижмешься к ней, 

а в хате чисто, травами сухими пахнет, постель белая; она 

смеется, шепчет тебе сладким шепотом — и до утра иной 

раз не спишь! Ну, меня и повело, как Варьку порешили. 

Ох, дядько… боюсь! Не допытывай меня… Ну, что же?.. 

так-то вот раз нашли машиниста под селом убитого; волки 

уж и голову ему объели. Порешить себя тут задумал и я… 

Сперва удавиться хотел, а потом утопиться. Люди меня 

усовещивали; суд допытывал. Это я уж в третий раз над 

омутом-то сидел! Грешное дело: и спасибо тебе, Василь 

Иваныч, что ты меня избавил!.. А все как-то жутко еще, 

и мерещится все недоброе… Без руки лежит, вся потро-

шенная, покровавленная на панской молотилке… А соба-

ке — собачья и смерть! Не я его убил. Должно быть, чужой 

кто. Он все шатался по любовницам по ночам. Ну, а тут 

уж прямо меня подозревать стали, люди начали обходить 

меня. Затаскали по допросам. Пани в солдаты погрози-

лась отдать. Я и сам стал как неживой. Как собака голод-

ная мыкался. Много наших разбрелось из хутора в разные 

годы, а сам не решился. Все думал: как уйти? И в голову 

не прибиралось.
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— Вот постой, постой, Хоринька, как придем да как 

помещу я тебя в неводчики, при рыбных ловлях или в ка-

кую косарскую артель, — добром помянешь, любезный че-

ловек! А вот я так иначе бегал…

— Как же ты, дядюшка, бегал? — спросил уже несколь-

ко спокойнее, как бы облегча душу, Левенчук, помолив-

шись вслух на восход солнца впотьмах и ложась спать 

у окончательно потухшего костра.

— А вот как я убежал впервоFе, — начал Милороденко, 

весело закидываясь навзничь и потягиваясь под кустом, — 

моя сказка, простой ты человек, короче. Видишь ли, ты 

еще теперь настоящий хохол, а я уж и тогда был натер-

тее, — в лакеях, значит, обретался и по-господски говорил 

как следует. Ну, скажу тебе по правде, ничто меня всегда 

так не манило, как, выходит, крупичатый хлебец, то есть, 

значит, бабье дело. Ну, простота, черт меня и попутал до 

конца! Прошлялся по Таганрогу; а тут и изловили меня 

полицейские на базаре; домой переслали, вздули, брат, 

это меня опять по всем порядкам. А тут опять душа пить 

попросила… Влюбилась в меня, до побегу еще значит, пле-

мянница самого барина… да!

— Что ты? Ах, братец ты мой! — даже вскрикнул с ис-

пугу в темноте Левенчук и вспрыгнул на корточки.

— Эх, дурачина ты, брат, дурачина! Ну, чего смо-

тришь так? Вот то-то и дело, что ничего! — продолжал, 

вольготно потягиваясь, Милороденко, — это почти то же 

самое дело, никакой разницы нету, кроме опчей, значит, 

чистоты… Просто, ровно ничего! Сперва я хаживал к ба-

рышне в окошко; в саду видалися; воду, зонтики ей туда 

носил; а там дело узнали, заперли меня; барин в кандалы 

хотел заковать, сослать задумал; да увезла она меня к сво-

ей матери: там в приживалках у какой-то енеральши мать 

эта жила. Выкрала меня барышня из амбара. Выли, выли 

старухи хором, совещались, душечка ты моя, с разными 

господами и чиновниками и решили нас, братец, попро-

сту, тоже повенчать. Да! чего ты это смотришь? именно 

повенчать; мне выхлопотать обещали вольную. А барин 
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и заартачился. «Не дам, говорит, она наш род опозорила, 

с холуем повязалась, так пусть останется моею холоп кою-

крестьянкою, коли венчаться хочет!» Ну, нас не повен-

чали. Так мы и остались. Зажили это мы с нею, не скажу 

весело, а сносно. По богомольям ездили; я в манишках, 

в перчатках, как следует, хожу; трубку при господах курю, 

даже фрак мне справили! Только и стала меня ревновать 

эта моя барыня-подруга. И не буду я тебе, душа, много 

рассказывать. Один-таки пьяный поп нас повенчал. Лю-

бовью да ревностью задала тогда мне моя жена за год та-

кой копоти, что я и призадумался. Оно, конечно, я спал на 

пуховиках, ел сытно; наш же Сережка, с которым я прежде 

в бабки играл, кушать нам подавал. Я ему кричу: «Э-эй, 

малый, трубку!» А он ни гу-гу; в сенях только иной раз 

кулак, шутник, покажет. Жили мы в городе, на краю, на 

квартире у дьяконицы. Иной только раз завалишься в ка-

бачок и закутишь с мещанами и с мужичьем; деньги были. 

Я вакштаф курил, говорю тебе, в карты в прифиранец с чи-

новниками вывчился, в халате сидел по целым дням. А она 

все меня целует да мучит ревностью. «Ты, говорит, Матре-

ну нашу прежде любил, с Парашкой знался! Правда это? 

Признайся, говорит, признайся!» Да все грызет и плачет. 

Опротивела она мне; стал я и бивать ее подчас. А люди до-

брые, мошенники городские, и посоветовали: «Обокрадь 

ее, да и убежи!» Ну, красть я не крал, а бить, — отпорол 

единожды в спальне нагайкою; сказано, опротивела мне, 

так за косы ее и таскал, бимши. Она ничего, стала тише, 

руки мне целует… А тут я и получил из Таганрога записоч-

ку от одной красотки: там в модницах жила, и мы в бегах 

знались. Взманула меня опять волюшка. «Эх, — подумал 

я, — бес вас забери, похувики да супы, да лежанье одно, да 

панские россказни!» Стал я больно суров… У! натерпелась 

она тогда от меня! А на втором году я и дал тягу, уж окон-

чательно, да с той поры ее и не видел.

— Что же, дядько, а она где теперь стала?

— Умерла, сказуют, братец, в скорости, без меня! Ведь 

это давно было. Я холост уж вот четвертый год.
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Возвращался к барину. Да уж в другой раз не полади-

ли. Сильно я ему грубил и досаждал. Барин повестки обо 

мне разослал, как я бежал. Ловили меня, приводили снова 

раз к нему; жены я не застал уж тогда. Соседи советовали 

ему: «Дай вольную Ваське!» Не дал! Ну, а я уж, душечка, 

подумай, покурил вакштафу, — домой-то, значит, к пану 

своему больше и не хотелось. Ну, с той поры по сей день, 

четвертый год, и состою в бегах. Детей, видишь ли, не про-

извел, не осталось. Родня женина срамится, должно быть, 

и вспомнить меня. Хоть и мне страшно вспомнить это их 

всех. Скверные, братец, люди! Да я-то теперь уж разбо-

гатеть хочу, показать себя им всем, что я за человек! Что 

ж, что я холоп, так и не венчать? Пан вольной не дал, ну, 

и стеснил тем нас. А будто трудно было подмахнуть бума-

гу? Ну, я же им это покажу, и без них обойдемся! Разбога-

тею вот как! Сторона это такая, что только трудись, — зо-

лото лопатами тут все загребают…

Оба товарища на этом заснули. Ночью Левенчуку все 

казалось, будто что-то шелестело в степи, точно конь 

близко где-то силился оторваться от привязи, оторвался 

и, фыркая, все бегал впотьмах. Раз он открыл глаза. Над 

ним висело темное-темное, усыпанное звездами небо. 

Голос какой-то птицы уныло охал вдали. Кузнечики тре-

щали. А в мыслях его было смутно. Глаза горели, в висках 

стучало. Покинутая родина и чужая даль сжимали бедное, 

напуганное сердце.

Разбудили их песни жаворонков и все крылатое насе-

ление степи, сверкавшей под каплями крупной утренней 

росы. Голубые туманы переливались вдали. Слева шли 

волнистые зеленые косогоры. Справа синело не то море, 

не то та же бесконечная, будто в гору идущая степь. Что-то 

отдавалось уже не украинскими, простыми и тихими кар-

тинами, а чем-то иным…

— Видишь эти пустыри? — допытывал Милороден-

ко, — много я тут помыкался! В Москве теперь я пожил 

два года, а сколько уже здесь перемены. Вон, видишь, уж 

хуторок лепится над балкою, садик разводят, пруд мигом 
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вырыли, мельницу-ветряк ставят, панские горницы стро-

ят. А два года назад тут одна степь была. Теперь и дорогу 

туда протоптали. Так и при запорожцах тут заимки зани-

мали. Вся наша и земля тут старозаимочными хуторами 

стала. Наши предки с тобою тоже сюда пришли и закрепо-

стились. Ну, а мы с тобою уж теперь вольные…

Миновав еще два-три пустынных аула, пешеходы во-

шли в область разнообразных новороссийских колоний 

и под вечер очутились у знаменитого порубежного в крае 

шинка Лысой Ганны, которого так боялся Милороденко. 

В шинке и кругом шинка, близ байрака, сновали какие-то 

люди. Фургоны стояли, волы паслись, верблюды шагали 

к водопою. Мелькали татары в бараньих шапках. Двери 

в шинок были распахнуты настежь. Волынка и две скрип-

ки бренчали у крыльца. Музыканты были слепые нищие. 

Старший из них затягивал под музыку песню: «Ой, форту-

но, фортунонько! де до тебе стежка?» Милороденко ввел 

Левенчука в шинок, ткнул пальцем на бородатого жи-

да-шинкаря, сказав: «Вот это ж и Лысая Ганна!» — узнал 

двух-трех соседних знакомых и заметался.

— Всечестнейшая и преблагородная компания! — ска-

зал он, — целуйте меня, я Александр Дамский и опять 

между вами. Лейба, шельма, водки!

— А! это ты, Дамский? — отозвались его приятели из 

посетителей Лейбы, все народ мрачный и бедовый. — Где 

был? откуда пожаловал?

— Из Киева, антихристы, из Киева; а был и в Москве, 

милочки. Дважды нажился в это время и дважды продул-

ся! Да меж вами доносчиков нет?.. Тронь меня, я и но-

жом теперь пырну — не замай! жить хочется, жить давайте 

мне — я теперь вольный человек! Пришел это мимоходом 

к барину к своему на хутор, говорю: «Полно биться, бу-

дем мириться». А он, как положил, и всыпал мне двести. 

Я опять тягу.

Чего только не делал тут Милороденко. Помня зарок 

приятеля, Харько сперва было воспротивился просьбам 

его дать денег. Но уже Александр Дамский хлебнул горь-
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кухи и преобразился. Про розги и свидание с барином он 

врал для щегольства. Из веселого и кроткого человека — 

это стал зверь: ноздри раздулись, лицо побледнело. Он 

свистал, прыгал, давал приятелям пинки, кричал: «Воля, 

воля! Я ведь вольный!»

— Ах ты хохол-свинопас! — крикнул он на всю хату Ле-

венчуку. — Слышите, добрые люди, денег не дает! — И ни 

слова дальше не говоря, попотчевал сопутника страшною 

затрещиной, дал пинка в спину, а потом в живот… Со 

сверкающими глазами, со скрежетом зубов и растрепан-

ный, отнял он под вечер у перепуганного и избитого Харь-

ко все свои деньги и пустил пир во все заставки.

Левенчук ждал два дня, наконец выпросил у шинкаря 

кусок хлеба и пошел куда глаза глядят. Событие с ним ни-

кого не удивило. Его насмешливо обходили как новичка.

Приставши безмолвно к первой партии косарей, он об-

радовался, что его ни о чем не спрашивали и ему ничего не 

говорили, и прокосил у какого-то колониста более недели. 

Потом его направили по соседству, к помещику, полков-

нику Панчуковскому.

Левенчук пошел указанною дорогой, скоро нашел на 

Мертвых Водах Панчуковского, увидел среди степи его 

новый красный кирпичный дом, кругом которого возво-

дили высокую каменную ограду, а в стороне кирпичную 

с фронтонами и под железною крышею огромную овчар-

ню. Вся усадьба, как видно, только что обзаводилась и на-

поминала скорее ирландскую или саксонскую ферму, чем 

украинский заднепровский хутор. Левенчук пришел прямо 

к панскому крыльцу, где уже дожидались другие. Вышел 

господин молоденький, с белокурыми усиками, франтова-

то одетый.

— Здравствуйте, ребята! — сказал он бойко, по-воен-

ному. — Много вас пришло?

— Шестьдесят, ваше высокоблагородие.

— И все больше нашего поля люди? — спросил и весе-

ло подмигнул полковник.

— Точно так.
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Полковник, уверявший всех, что тот не хозяин, кто не 

вырос под крепкою командой и сам не выучился повеле-

вать, умел-таки владеть приходящими к нему.

— Ну, милые люди, будьте же гостьми! Завтра сенокос за 

речкой; у кого пачпорта нет, тому цена полтина ассигнация-

ми в день; у кого есть — полтина серебром. Ступайте в кон-

тору, выпейте по чарке водки и пока марш на ток молотить!..

— Рады стараться! — гаркнули пришедшие и пошли 

в контору, хваля ласковость и бойкость умелого господина.

Левенчук в конторе записался на месяц. Взволнованный 

и все еще в тумане от небывалой новой жизни, он очутил-

ся с хозяйским цепом в руках на току, стал постукивать по 

снопам, глянул в сторону и обомлел… Милороденко! Он гла-

зам своим не верил. В какой-то дырявой нищенской свитке, 

с бледным испитым лицом и потускнелыми глазами, бро-

шенный в шинке Лысой Ганны неделю назад, его вожак и то-

варищ был уже тут и также тыкал цепом в снопы, в двух шагах 

от него. Улучив минуту, Харько поровнялся с ним и шепнул, 

подсмеиваясь и вместе пугливо посматривая на него:

— А что, дяденька, и вы тут?

— Тут, — отвечал тот со вздохом и, тихо повернувши 

тусклые и испитые глаза за клуню, кивнул туда головой. 

Оттуда неслись хлопанья кнута и крики. Кого-то секли, 

а полковник, громко считая удары, приговаривал в ан-

трактах наставления, то сердясь, то весело причитывая 

прибаутки.

— Кого это, дядюшка? — спросил пугливо Левенчук.

— Товарища там нашего одного; я угомонился, видишь 

ли, а тот и сегодня пьян напился, и барину здешнему на-

грубил на работе, да и с приказчиком тут не поладил…

— Так и здесь, дядюшка, секут? Тут же мы на воле?

— Ох, и тут! порядки эти и здесь заводятся, видишь! Дав-

но я тут не был; ну, без меня оно так и стало. Да ты на то не 

смотри: полковник добрый человек; отчего же и не посечь 

дурака, нашего брата? хуже, как в стан1 явит, а ты беглый!

1 Полицейский участок.


