

ЧАСТЬ

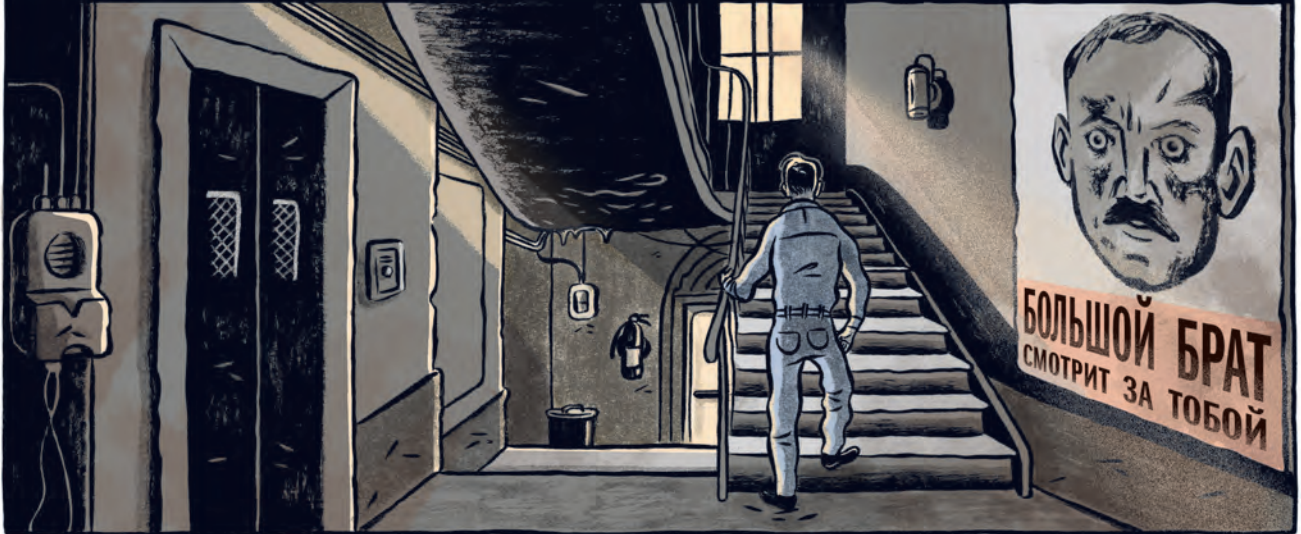




Был апрельский день, ясный и холодный, и часы отбивали тринадцать. Уинстон Смит вжал подбородок в грудь, пытаясь укрыться от злого ветра, и проскользнул за стеклянные двери жилого комплекса «Победа», впус­тив за собой за­виток зернистой пыли.



ПРО ЛИФТ НЕЧЕГО БЫЛО И МЕЧТАТЬ. ДАЖЕ В ЛУЧШИЕ ВРЕМЕНА ОН РЕДКО РАБОТАЛ, А СЕЙЧАС В ДНЕВНОЕ ВРЕМЯ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ОТКЛЮЧАЛИ. ДЕЙСТВОВАЛ РЕЖИМ ЭКОНОМИИ В ПРЕДВЕРИИ НЕДЕЛИ НЕНАВИСТИ.



ДО КВАРТИРЫ БЫЛО СЕМЬ ЛЕСТНИЧНЫХ ПРОЛЕТОВ,



И УИНСТОН С ВАРИКОЗНОЙ ЯЗВОЙ НАД ПРАВОЙ ЛОДЫЖКОЙ В СВОИ ТРИЦАТЬ ДЕВЯТЬ ЛЕТ ПОДНИМАЛСЯ МЕДЛЕННО,



ТО И ДЕЛО ОСТАНАВЛИВАЯСЬ.



В КВАРТИРЕ СОЧНЫЙ ГОЛОС ЗАЧИТЫВАЛ ЦИФРЫ, КАК-ТО СВЯЗАННЫЕ С ВЫПОЛНЕНИЕМ ПЛАНА ДЕВЯТОЙ ТРЕХЛЕТКИ.



ЗВУК ТЕЛЕЭКРАНА (ТАК НАЗЫВАЛОСЬ УСТРОЙСТВО) МОЖНО БЫЛО УБАВИТЬ, НО НЕ УБРАТЬ СОВСЕМ.



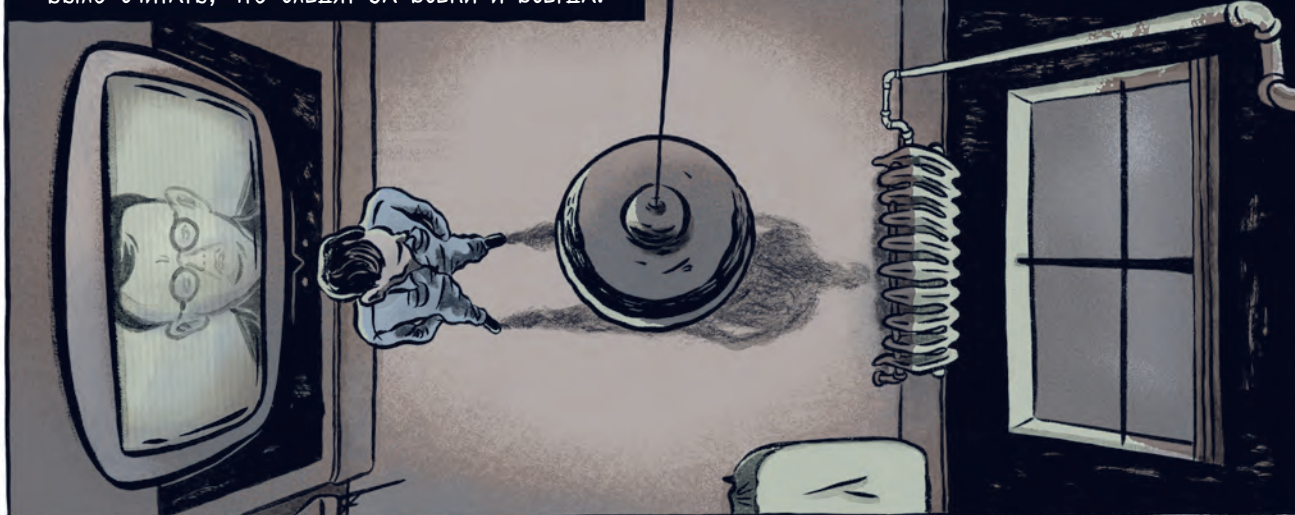
ОН УЛАВЛИВАЛ ЛЮБОЙ ЗВУК ГРОМЧЕ ТИХОГО ШЕПОТА, КОТОРЫЙ ИЗДАВАЛ УИНСТОН.



БОЛЕЕ ТОГО, ПОКА ТОТ НАХОДИЛСЯ В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ МЕТАЛЛИЧЕСКОЙ ПЛАСТИНЫ, ЕГО МОГЛИ НЕ ТОЛЬКО СЛЫШАТЬ, НО И ВИДЕТЬ.



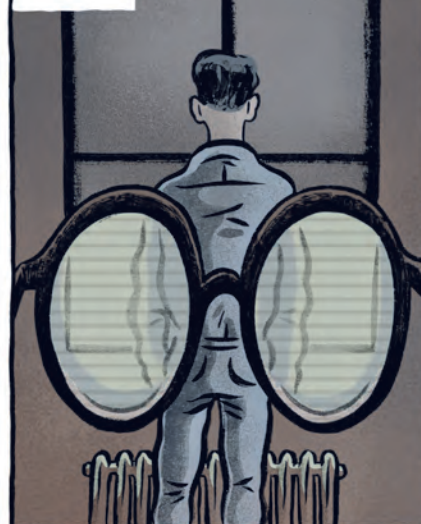
КОНЕЧНО, НИКОГДА НЕЛЬЗЯ БЫЛО СКАЗАТЬ С УВЕРЕННОСТЬЮ, СЛЕДЯТ ЗА ТОБОЙ В ДАННЫЙ МОМЕНТ ИЛИ НЕТ. НИКТО НЕ ЗНАЛ, КАК ЧАСТО ИЛИ ПО КАКОЙ СИСТЕМЕ МЫСЛЕПОЛИЦИЯ ПОДКЛЮЧАЕТСЯ К ЕГО КАНАЛУ. РАЗУМНЕЕ БЫЛО СЧИТАТЬ, ЧТО СЛЕДЯТ ЗА ВСЕМИ И ВСЕГДА.



ПРИХОДИЛОСЬ ТАК ЖИТЬ — И ТЫ ЖИЛ, СВЫКАЯСЬ НА УРОВНЕ ИНСТИНКТА С ОЩУЩЕНИЕМ, ЧТО КАЖДЫЙ ЗВУК В ТВОЕЙ КВАРТИРЕ СЛЫШАТ,



А ДВИЖЕНИЕ — ВИДЯТ, ОСОБЕННО ПРИ СВЕТЕ.



УИНСТОН СТОЯЛ СПИНОЙ К ТЕЛЕЭКРАНУ.



ТАК БЫЛО НАДЕЖНЕЕ.

ВОТ ОН, ЛОНДОН, ГЛАВНЫЙ ГОРОД
ПЕРВОЙ ЛЕТНОЙ ПОЛОСЫ, ТРЕТЬЕЙ ПО
НАСЕЛЕННОСТИ ПРОВИНЦИИ ОКЕАНИИ.



УИНСТОН ПОСТАРАЛСЯ
ПРИПОМНИТЬ, ОБРАТИВШИСЬ
МЫСЛЯМИ К ДЕТСТВУ, ВСЕГДА
ЛИ ЛОНДОН БЫЛ ТАКИМ.

ВСЕГДА ЛИ ТАК ЖЕ ТЯНУЛИСЬ ВДАЛЬ
 ВЕРЕНИЦЫ ТРУЩОБ ДЕВЯТНАДЦАТОГО
 ВЕКА: СТЕНЫ ПОДПЕРТЫ БРЕВНАМИ,
 ОКНА ЗАЛАТАНЫ КАРТОНОМ, КРЫШИ —
 РИФЛЕНЫМ ЖЕЛЕЗОМ, А ДИКИЕ ЗАБОРЫ
 ПАЛИСАДНИКОВ КРЕНЯТСЯ ВО ВСЕ
 СТОРОНЫ?



И ПРОГАЛИНЫ ОТ БОМБЕЖЕК,
 ГДЕ В ВОЗДУХЕ КРУЖИТСЯ
 ИЗВЕСТКА, А ПО ГРУДАМ ОБЛОМКОВ
 РАСПОЛЗАЕТСЯ КИПРЕЙ?



И БОЛЕЕ ОБШИРНЫЕ ПУСТЫРИ,
 ГДЕ БОМБЫ РАСЧИСТИЛИ МЕСТО ДЛЯ
 ОТВРАТИТЕЛЬНЫХ СКОПЛЕНИЙ ДОЩАТЫХ
 ХИБАРОК, ПОХОЖИХ НА КУРЯТНИКИ?



НО ЕГО СТАРANIA БЫЛИ ТЩЕТНЫ.



ОН НЕ МОГ ВСПОМНИТЬ
 ИЗ ДЕТСТВА НИЧЕГО, КРОМЕ
 ЯРКИХ ОБРЫВИСТЫХ СЦЕН,



ПО БОЛЬШЕЙ ЧАСТИ
 НЕВРАЗУМИТЕЛЬНЫХ.



МИНИСТЕРСТВО ПРАВДЫ НАСЧИТЫВАЛО, ПО СЛУХАМ, ТРИ ТЫСЯЧИ КОМНАТ НАД ПОВЕРХНОСТЬЮ ЗЕМЛИ И СТОЛЬКО ЖЕ В «КОРНЕВОЙ СИСТЕМЕ».



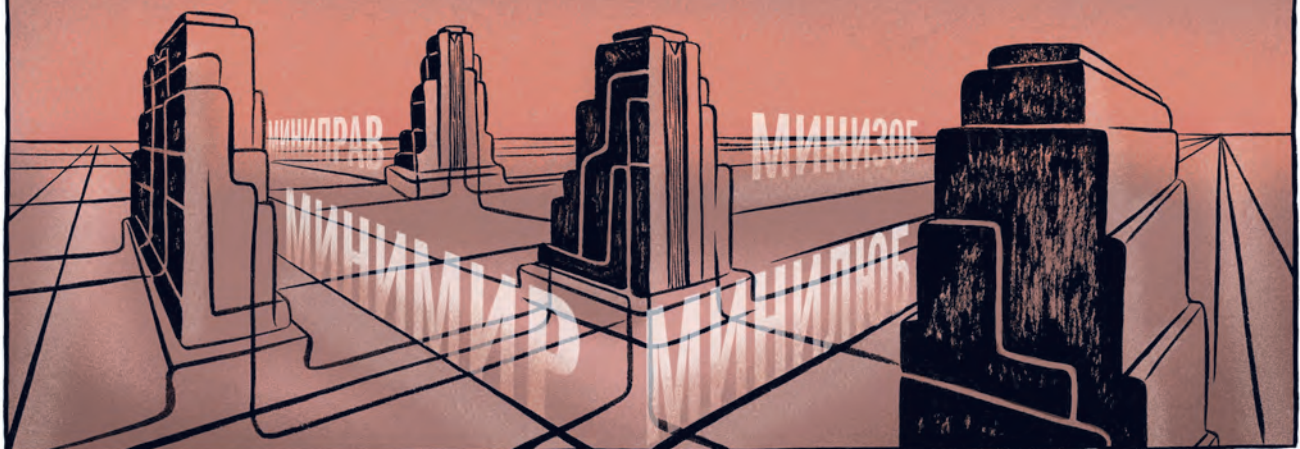
НА БЕЛОМ ФАСАДЕ БЫЛИ ВЫБИТЫ ТРИ ЛОЗУНГА ПАРТИИ:

ВОЙНА — ЭТО МИР
СВОБОДА — ЭТО РАБСТВО
НЕЗНАНИЕ — ЭТО СИЛА

НАД ЛОНДОНОМ ВОЗВЫШАЛИСЬ ЕЩЕ ТРИ СООРУЖЕНИЯ ПОДОБНОГО ВИДА И РАЗМЕРА.



В НИХ РАЗМЕЩАЛИСЬ МИНИСТЕРСТВА, СОСТАВЛЯВШИЕ ВСЕ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ АППАРАТ. МИНИСТЕРСТВО ПРАВДЫ ЗАНИМАЛОСЬ НОВОСТЯМИ, ДОСУГОМ, ОБРАЗОВАНИЕМ И ИЗЯЩНЫМИ ИСКУССТВАМИ. МИНИСТЕРСТВО МИРА ЗАВЕДОВАЛО ВОЙНОЙ. МИНИСТЕРСТВО ЛЮБВИ ПОДДЕРЖИВАЛО ЗАКОН И ПОРЯДОК. А МИНИСТЕРСТВО ИЗОБИЛИЯ РЕШАЛО ВОПРОСЫ ЭКОНОМИКИ. НА **НОВОЯЗЕ*** ОНИ НАЗЫВАЛИСЬ **МИНИПРАВ**, **МИНИМИР**, **МИНИЛЮБ** И **МИНИЗОБ**.



МИНИСТЕРСТВО ЛЮБВИ ВДУШАЛО СТРАХ. ЭТО БЫЛО ЗДАНИЕ БЕЗ ОКОН.



ТУДА ПУСКАЛИ ТОЛЬКО ПО ОФИЦИАЛЬНОМУ ДЕЛУ, А ВХОД ЗАЩИЩАЛО ХИТРОСПЛЕТЕНИЕ ЗАБОРОВ С КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ, СТАЛЬНЫХ ДВЕРЕЙ И СКРЫТЫХ ПУЛЕМЕТНЫХ ГНЕЗД.



ДАЖЕ УЛИЦЫ, ГРАНИЧИВШИЕ С МИНИСТЕРСТВОМ ЛЮБВИ, ПАТРУЛИРОВАЛА ГОРИЛЛОПОДОБНАЯ ОХРАНА В ЧЕРНОЙ ФОРМЕ, ВООРУЖЕННАЯ СКЛАДНЫМИ РЕЗИНОВЫМИ ДУБИНКАМИ.



* **НОВОЯЗ** БЫЛ ОФИЦИАЛЬНЫМ ЯЗЫКОМ ОКЕАНИИ. О ЕГО СТРУКТУРЕ И ЭТИМОЛОГИИ СМ. В ПРИЛОЖЕНИИ.



УИНСТОН ПРИДАЛ ЛИЦУ ВЫРАЖЕНИЕ ТИХОГО ОПТИМИЗМА, НАИБОЛЕЕ УМЕСТНОЕ ПЕРЕД ТЕЛЕЭКРАНОМ.



ПОКИНУВ МИНИСТЕРСТВО В ОБЕДЕННЫЙ ПЕРЕРЫВ, ОН ПОЖЕРТВОВАЛ ПОХОДОМ В СТОЛОВУЮ, ХОТЯ ЗНАЛ, ЧТО ДОМА НЕТ ЕДЫ, КРОМЕ ЛОМТЯ БУРОГО ХЛЕБА, КОТОРЫЙ НАДО ОСТАВИТЬ НА ЗАВТРАК.



ОН ВЫПИЛ ЧАШКУ ДЖИНА ЗАЛПОМ, КАК ЛЕКАРСТВО - ТОЧНО ГЛОТНУЛ АЗОТНОЙ КИСЛОТЫ, А ПО ЗАТЫЛКУ ЕМУ ВМАЗАЛИ РЕЗИНОВОЙ ДУБИНКОЙ.



В СЛЕДУЮЩИЙ МИГ, ОДНАКО, ЖЖЕНИЕ В ЖИВОТЕ УЛЕГЛОСЬ, И МИР ПОКАЗАЛСЯ УИНСТОНУ БОЛЕЕ РАДОСТНЫМ.



ТЕЛЕЭКРАН В ЕГО КВАРТИРЕ РАСПОЛАГАЛСЯ ПОЧЕМУ-ТО В НЕСТАНДАРТНОМ МЕСТЕ — НЕ НА ТОРЦЕВОЙ СТЕНЕ, ОТКУДА БЫЛО БЫ ВИДНО ВСЮ КОМНАТУ, А НА ДЛИННОЙ, НАПРОТИВ ОКНА. СБОКУ ОТ ЭКРАНА НАХОДИЛАСЬ НЕГЛУБОКАЯ НИША, ЗАДУМАННАЯ, ВЕРОЯТНО, ДЛЯ КНИЖНЫХ ПОЛОК.



ВЖАВШИСЬ В НИШУ, УИНСТОН СТАНОВИЛСЯ НЕДОСЯГАЕМ ДЛЯ ТЕЛЕЭКРАНА.

ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ВИЗУАЛЬНО.

ОТЧАСТИ НЕОБЫЧНАЯ ГЕОГРАФИЯ КОМНАТЫ И ПОБУДИЛА ЕГО КОГДА-ТО К ТОМУ, ЧЕМ ОН СОБИРАЛСЯ ЗАНЯТЬСЯ.



НО В НЕМЕНЬШЕЙ МЕРЕ ТОМУ СПОСОБСТВОВАЛА И САМА ТЕТРАДЬ.



ТАКОЙ ГЛАДКОЙ КРЕМОВОЙ БУМАГИ, ЧУТЬ ПОЖЕЛТЕВШЕЙ ОТ ВРЕМЕНИ, НЕ ВЫПУСКАЛИ УЖЕ ЛЕТ Сорок.



ОН ПРИМЕТИЛ ЕЕ В ВИТРИНЕ ГРЯЗНОВАТОЙ ЛАВКИ СТАРЬЕВЩИКА ГДЕ-ТО В РАЙОНЕ ТРУЩОБ (ГДЕ ИМЕННО, ОН УЖЕ НЕ ПОМНИЛ) И НЕМЕДЛЕННО ЗАГОРЕЛСЯ ВСЕПОГЛОЩАЮЩИМ ЖЕЛАНИЕМ ЗАПОЛУЧИТЬ ЕЕ.



СОБИРАЛСЯ ОН, СОБСТВЕННО, ВЕСТИ ДНЕВНИК.



ЭТО НЕ БЫЛО ЗАПРЕЩЕНО ЗАКОНОМ (ПРОСТО ПОТОМУ, ЧТО НИКАКИХ ЗАКОНОВ БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВОВАЛО), НО ЕСЛИ БЫ ТЕТРАДЬ ОБНАРУЖИЛИ, ТО УИНСТОН МОГ ПОПЛАТИТЬСЯ ЖИЗНЬЮ ИЛИ ПОЛУЧИТЬ КАК МИНИМУМ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ ЛАГЕРЕЙ.



УИНСТОН НЕ ПРИВЫК ПИСАТЬ ОТ РУКИ. НЕ СЧИТАЯ КОРОТЕНЬКИХ ЗАПИСОК, ОН ОБЫЧНО ВСЕ НАДИКТОВЫВАЛ В РЕЧЕПИС.



ОН ПОМЕДЛИЛ СЕКУНДУ. ОТ ВОЛНЕНИЯ У НЕГО ЗАБУРИЛО В ЖИВОТЕ.



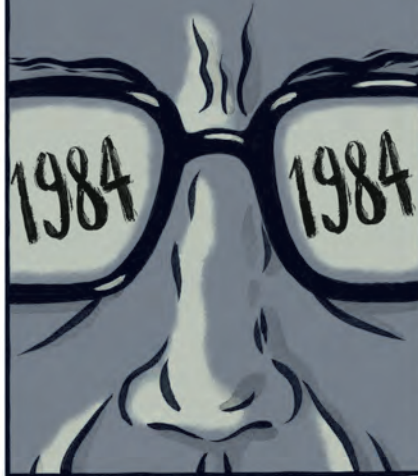
ОСТАВИТЬ НА БУМАГЕ СЛЕД — ЭТО РЕШИТЕЛЬНЫЙ ШАГ.



ИМ ОВЛАДЕЛО ОЩУЩЕНИЕ ПОЛНОЙ БЕСПОМОЩНОСТИ. ДЛЯ НАЧАЛА ОН ДАЖЕ НЕ БЫЛ УВЕРЕН, ЧТО СЕЙЧАС ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 1984 ГОД.



ТЕПЕРЬ НА ЛЮБУЮ ДАТУ МОЖНО БЫЛО ПОЛОЖИТЬСЯ ЛИШЬ С ПОГРЕШНОСТЬЮ В ПАРУ ЛЕТ.



ДЛЯ КОГО ВООБЩЕ ОН СОБИРАЛСЯ ПИСАТЬ ДНЕВНИК? ДЛЯ БУДУЩЕГО, ДЛЯ ТЕХ, КТО ЕЩЕ НЕ РОДИЛСЯ. КАК МОЖНО ОБРАЩАТЬСЯ К БУДУЩЕМУ?



ЭТО ПО САМОЙ СВОЕЙ ПРИРОДЕ НЕВОЗМОЖНО. ЛИБО БУДУЩЕЕ СТАНЕТ ПОХОДИТЬ НА НАСТОЯЩЕЕ, И ТОГДА НИКТО НЕ СТАНЕТ ЕГО СЛУШАТЬ, ЛИБО ОНО БУДЕТ ДРУГИМ, И НЕВЗГОДЫ УИНСТОНА ПОКАЖУТСЯ ЕМУ ЧУЖДЫМИ.



КАЗАЛОСЬ, УИНСТОН НЕ ТОЛЬКО ЛИШИЛСЯ СПОСОБНОСТИ К САМОВЫРАЖЕНИЮ, НО И ВООБЩЕ ЗАБЫЛ, ЧТО НАМЕРЕВАЛСЯ СКАЗАТЬ ИЗНАЧАЛЬНО.



НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ ОН ГОТОВИЛСЯ К ЭТОМУ МОМЕНТУ, И ЕМУ НИ РАЗУ НЕ ПРИШЛО НА УМ, ЧТО ПОТРЕБУЕТСЯ НЕЧТО БОЛЬШЕЕ, НЕЖЕЛИ ХРАБРОСТЬ.



ВЕСТИ ДНЕВНИК — ДЕЛО НЕХИТРое. НУЖНО ТОЛЬКО ПЕРЕНЕСТИ НА БУМАГУ НЕУМОЛКАЕМЫЙ БЕСПОКОЙНЫЙ МОНОЛОГ, ЗВУЧАЩИЙ В ГОЛОВЕ УЖЕ НЕ ПЕРВЫЙ ГОД.



ОДНАКО ЖЕ СЕЙЧАС ИССЯК И МОНОЛОГ.



ВНЕЗАПНО ОН ПРИНЯЛСЯ СТРОЧИТЬ, КАК В БРЕДУ, ЕДВА ПОНИМАЯ, ЧТО ИМЕННО ПИШЕТ.



4 АПРЕЛЯ
 ВЧЕРА СМОТРЕЛ
 КИНОКАРТИНЫ. ВСЕ ПРО
 ВОЙНУ. ОДНА ОЧЕНЬ
 ХОРОШАЯ — КАК БОМБИИ
 КОРАБЛЬ ПОЛНЫЙ БЕЖЕНЦЕВ
 ПУБЛИКУ ВЕСЬМА ЗАБАВЛЯЛИ
 КАДРЫ С ОГРОМНЫМ ТОЛСТЯКОМ
 УПЛЫВАЮЩИМ ОТ

УИНСТОН ПЕРЕСТАЛ ПИСАТЬ, ОТЧАСТИ
 ОТ СПАЗМА В РУКЕ. ОН НЕ ЗНАЛ, ЗАЧЕМ
 ВЫПЛЕСНУЛ ТАКОЙ ПОТОК БЕЛИБЕРДЫ.

НО ВОТ, ЧТО ИНТЕРЕСНО: ПОКА ОН
 ПИСАЛ, У НЕГО В УМЕ ПРОЯВИЛОСЬ
 СОВЕРШЕННО ДРУГОЕ
 ВОСПОМИНАНИЕ.



ОН ТЕПЕРЬ ПОНЯЛ, ЧТО КАК РАЗ ЭТО
 ПРОИСШЕСТВИЕ И ПОБУДИЛО ЕГО ТАК
 НЕОЖИДАННО ПОЙТИ ДОМОЙ И НАЧАТЬ
 ДНЕВНИК ИМЕННО СЕГОДНЯ.



ОНО ПРОИЗОШЛО УТРОМ. БЫЛО ПОЧТИ ОДИННАДЦАТЬ НОЛЬ-НОЛЬ, И В **ОТДЕЛЕ ДОКУМЕНТАЦИИ**, ГДЕ РАБОТАЛ УИНСТОН, ВЫТАСКИВАЛИ СТУЛЬЯ ИЗ КАБИНОК И РАССТАВЛЯЛИ ПОСЕРЕДИНЕ ХОЛЛА НАПРОТИВ БОЛЬШОГО ЭКРАНА, ГОТОВЯСЬ К **ДВУХМИНУТКЕ НЕНАВИСТИ**. НЕОЖИДАННО ПОЯВИЛИСЬ ДВА ЧЕЛОВЕКА — ИХ ЛИЦА БЫЛИ ЕМУ ЗНАКОМЫ, НО И ТОЛЬКО.

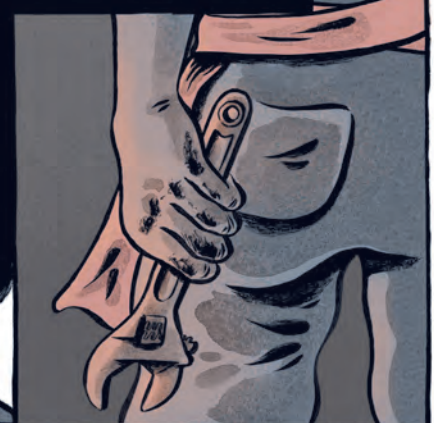


ДЕВУШКА ПОСТОЯННО ВСТРЕЧАЛАСЬ
 ЕМУ В КОРИДОРАХ.



УИНСТОН НЕ ЗНАЛ ЕЕ ИМЕНИ, НО БЫЛ
 В КУРСЕ, ЧТО ОНА РАБОТАЕТ
 В **ХУДОЖЕСТВЕННОМ
 ОТДЕЛЕ**.

ЕМУ СЛУЧАЛОСЬ ВИДЕТЬ ЕЕ С ГЯЕЧНЫМ
 КЛЮЧОМ И ЗАМАСЛЕННЫМИ РУКАМИ,
 ТАК ЧТО ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО ДЕВУШКА
 РАБОТАЛА МЕХАНИКОМ ПО ОБСЛУЖИВАНИЮ
 ОДНОЙ ИЗ РОМАННЫХ МАШИН.



ТАЛИЮ КОМБИНЕЗОНА ПЕРЕХВАТЫВАЛ
НЕСКОЛЬКО РАЗ УЗКИЙ КУШАК —
ЗНАК МОЛОДЕЖНОЙ ЛИГИ АНТИСЕКС.



УИНСТОН ЭТУ ДЕВУШКУ СРАЗУ НЕВЗЛЮБИЛ.
ИМЕННО ЖЕНЩИНЫ — И ПРЕЖДЕ ВСЕГО
ЮНЫЕ — СТАЛИ САМЫМИ РЕВНОСТНЫМИ
ПРИВЕРЖЕНЦАМИ ПАРТИИ, ОНИ
ЖИЛИ ЛОЗУНГАМИ И ВСЕГДА ГОТОВЫ
БЫЛИ ШПИОНИТЬ И ВЫНЮХИВАТЬ
ОТСТУПНИКОВ.



НО ЭТА ДЕВУШКА ВЫЗЫВАЛА
ОЩУЩЕНИЕ ОСОБЕННОЙ ОПАСНОСТИ.



ВСЯКИЙ РАЗ ПРИ ВСТРЕЧЕ
ОН ИСПЫТЫВАЛ БЕЗОТЧЕТНОЕ ВОЛНЕНИЕ
С ПРИМЕСЬЮ СТРАХА И ВРАЖДЕБНОСТИ.



ВТОРЫМ ИЗ ВОШЕДШИХ БЫЛ О'БРАЙЕН,
ЧЛЕН ВНУТРЕННЕЙ ПАРТИИ, ЗАНИМАВШИЙ
НАСТОЛЬКО ВЫСОКУЮ И УДАЛЕННУЮ
ДОЛЖНОСТЬ, ЧТО УИНСТОН ИМЕЛ О НЕЙ
САМОЕ СМУТНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ.



КАК ТОЛЬКО ЛЮДИ, РАССТАВЛЯВШИЕ
СТУЛЬЯ, ЗАМЕТИЛИ ЧЕРНЫЙ
КОМБИНЕЗОН ЧЛЕНА ВНУТРЕННЕЙ
ПАРТИИ, ВСЕ СРАЗУ ПРИТИХЛИ.



УИНСТОНУ НРАВИЛСЯ ВОЛНУЮЩИЙ
КОНТРАСТ МЕЖДУ ЕГО УЧТИВЫМИ
МАНЕРАМИ И ТЕЛОСЛОЖЕНИЕМ БОКСЕРА.



ОН БЫЛ УБЕЖДЕН, ЧТО ПОЛИТИЧЕСКАЯ
ПРАВОВЕРНОСТЬ О'БРАЙЕНА
НЕБЕЗУПРЕЧНА. ЧТО-ТО В ЕГО ЛИЦЕ
НАВОДИЛО НА ПОДОБНЫЕ МЫСЛИ.

