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Дорогой Читатель!

Я написала уже больше пятидесяти книг.
Каждая из них — мой шаг навстречу к вам, открытие 

и откровение. Я пишу о мире параллельных реальностей, 
с которым каждый из нас, сам того не подозревая, стал-
кивается практически ежедневно. Просто мы привыкли не 
замечать его.

Так как не замечал главный герой моей новой серии 
сценарист Илья Самбуров. Пока не стал участником не-
вероятных и необъяснимых, с его точки зрения, событий.

Быть может, и вы посмотрите на мир его глазами 
и увидите нечто новое…

С любовью,
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На сцене шел снег. Вернее, его искусно созда-
ваемая при помощи световых эффектов имитация. 
Петербург. Ночь... Страстная, полная отчаяния и 
безысходной тоски музыка Чайковского. Герман, 
Лиза, старая графиня и роковые три карты — трой-
ка, семерка, туз.

Анна Наумовна Левитина сидела в ложе, затаив 
дыхание. Опера «Пиковая дама» неизменно приво-
дила ее в трепет, необъяснимое волнение. Только му-
зыка может одновременно говорить о том, что герои 
делают, о чем они думают и что они ощущают. Ника-
кому другому виду искусства это неподвластно.

Театр был полон. Неповторимый сладкова-
то-пыльный запах кулис, декораций, старинного пар-
кета, плюша, парфюмерии и человеческого дыхания 
кружил голову. Лиза на сцене пела: «Уж полночь бли-
зится, а Германа все нет...»

Анне стало душно. «Пойду, пожалуй, домой», — 
решила она.

Тихонько положила программку в сумочку, до-
стала номерок и, стараясь ступать неслышно, вы-
скользнула из ложи. Неодобрительный взгляд гар-
деробщика, который принял от нее театральный 

Я говорю гадалке:

— Что-то никак не пойму,

Где же причина причин,

«потому» на все «почему»?

От этих самых загадок

в глазу аж слеза горит.

— Легко загадки загадывать, —

гадалка мне говорит.

Роберт Луис Стивенсон



8 бинокль и выдал модное демисезонное пальто, 
сказал ей, насколько дурно ее воспитали ро-

дители. Уйти из такого театра, с такого спектакля, 
не дослушать такую музыку! Это было выше его по-
нимания. Старик проработал в театре всю жизнь и 
сросся с ним, принимая к сердцу каждую мелочь. 
То, что зрительница, с виду вполне приличная дама, 
ушла до окончания оперы, он расценил как личное 
оскорбление.

Анна, стуча каблучками изящных ботинок, вы-
шла из гулкого холла на улицу. Петербург наяву мало 
чем отличался от Петербурга на сцене. Те же дома, 
дворцы и в гранит одетая Нева, то же дыхание тайны, 
несбывшихся надежд и чужой любви, та же ночь и тот 
же снег... Ей казалось, что из одного театра она просто 
перешла в другой, где стала уже не зрительницей, а ге-
роиней, которая не смотрит на чужие слезы, а плачет 
сама, и это куда меньше ей нравилось.

«Что за странное настроение?!» — возмутилась 
Анна и ускорила шаг.

Она шла по городу-призраку, каким всегда пред-
ставлялся ей Петербург. Фиолетовый свет фонарей 
мерцал на античных фронтонах домов. Анне казалось, 
что она слышит то взволнованный шепот, то при-
глушенный смех, то сдавленный плач, то любовные 
стоны... Окружающее пространство для нее было на-
полнено шорохами, вздохами, колебаниями воздуха, 
как будто огромные мавры непрерывно размахивали 
опахалами из страусиных перьев. В детстве она виде-
ла этих мавров в театре, куда бабушка брала ее с собой 
на работу. Лет до пяти Аннушка думала, что все люди 
слышат и чувствуют то же самое.

— Бабуля, а кто это так громко дышит? А кто там, 
в соседней комнате, шуршит? — спрашивала она, рас-
пахивая огромные доверчивые глаза, которые имели 
необычный сливовый оттенок.

— Где дышит? Кто? — пугалась бабушка. — Да у 
тебя, Анюта, не жар ли?



9Она обеспокоенно трогала внучкин лобик и 
укладывала ее в постель. Жара никакого не ока-
зывалось, но гулять девочку пару дней не водили, и 
та поняла, что про шорохи и вздохи лучше никому не 
рассказывать.

Родители Анюты уехали в Мурманск, на родину 
отца. На Севере она то и дело болела, едва не умер-
ла в полтора года. И мама Стася отправила ее к ба-
бушке, в Петербург. Тут, на Балтике, климат хоть и 
суровый, но таких морозов и ветров не бывает.

Бабушку звали Екатерина Абелевна, она смолоду 
и до седых волос проработала костюмершей в Мари-
инском театре. И сам театр, и особенно костюмерная 
казались маленькой Ане заколдованным царством. 
Тусклая позолота, лепные украшения, бронза и хру-
сталь люстр, бархат лож, волшебная раковина сцены 
приводили ее в трепет. Она с благоговением взирала 
на артистов, которые были для нее заморскими прин-
цами и принцессами, от них пахло дорогими духами 
и нездешней, далекой и прекрасной жизнью, полной 
страстей и заманчивых приключений.

Ане никогда не надоедало вдыхать запах пудры и 
грима, бродить среди пыльных коробок и шкафов, 
бесконечных рядов вешалок, рассматривать ослепи-
тельно красивые женские платья, расшитые золотом 
и серебром камзолы, яркие плащи, перья диковин-
ных птиц, веера, шляпы, короны, бальные туфельки 
и лакированные ботфорты. Прозрачный газ и тяже-
лая парча, россыпи фальшивых бриллиантов, коро-
левские мантии и пестрые цыганские юбки, темные 
монашеские сутаны и шелковые одеяния одалисок1 
и баядерок2 казались атрибутами другого мира, о 
котором рассказывали арабские сказки или Шарль 
Перро.

1 Рабыня, служанка в гареме, наложница.
2 Индийская танцовщица, участвующая в религиозных 

церемониях или праздничных увеселениях.



10 Выходя из здания Мариинки, Аня словно по-
кидала недра царской сокровищницы и попа-

дала в совершенно иной мир — строгий, блеклый и 
немного скучный. Какой из этих двух миров насто-
ящий, она не знала. Но мир театра нравился ей го-
раздо больше: он возбуждал и увлекал ее, тогда как 
другой — окружал холодом и совершенно чуждым ей 
«порядком». Театр был феерическим карнавалом, а 
обычная жизнь — серыми буднями.

Екатерина Абелевна жила в старом трехэтажном 
доме, в двухкомнатной квартире. Стены были сплошь 
увешаны фотографиями знаменитых певцов, танцов-
щиц и композиторов. В тусклые, томительные петер-
бургские осени и зимы с каналов тянуло сыростью, 
и приходилось топить печи, которых было две — на 
кухне и в гостиной. Аня любила забираться с ногами 
на старинный диван и засыпать под бесконечные ба-
бушкины истории о балеринах, певицах, музыкантах 
и их любовных похождениях.

Негромко гудела кафельная печь, дыша теплом и 
покоем. За окнами бесновался северный ветер, гнал 
по небу тучи, полные мокрого снега.

Аннушка дремала под заунывный шум непогоды, 
постепенно отдаляясь от голоса бабушки, от мягкого 
света зеленого абажура, который висел над столом, от 
черно-белых лиц на фотографиях, от гостиной в ста-
ром доме, — и медленно, плавно погружалась в сон. 
Ей снилась пиковая дама в образе графини Анны Фе-
дотовны, только не старой, а молодой и прекрасной, в 
бальном платье и атласных туфельках. Та весело сме-
ялась и блестела глазами, а над верхней губой у нее 
была приклеена, по тогдашней моде, соблазнитель-
ная мушка. Красавица легко скользила по наборному 
паркету дворцовой залы и манила девочку за собой.

«Идем, Аннушка... Какой резон в простой и скуч-
ной жизни? С моей тайной не видать тебе покоя вове-
ки! Я тебе расскажу о странной силе...»

На этом месте, раз за разом, сон обрывался.



11Аня продолжала ходить с бабушкой в театр. 
Она слушала «Пиковую даму» десятки раз, за-
мирая от музыки, полной смятения, зловещих пред-
чувствий и ожидания любви. Герману являлся при-
зрак старой графини, Лиза ломала руки и прощалась 
с жизнью, деньги сыпались на зеленое сукно карточ-
ных столов...

«Меня тоже зовут Анна! — с болезненным наслаж-
дением думала девочка. — Меня тоже...»

Она качнула головой, отгоняя детские воспоми-
нания. Анна почти пришла. Одинокий фонарь ос-
вещал старый двор. Вот и дом, где они с бабушкой 
прожили все эти годы. Теперь Анна осталась в квар-
тире одна. Род ее занятий давно требовал сменить 
жилье на более просторное, с большим холлом и не-
сколькими комнатами, но... жаль было расставаться 
с прошлым.

Она вздохнула, отряхнула с пальто и шляпки сы-
рой снег и вошла в полутемный подъезд...

*  *  *
Аврора... Богиня утренней зари!
Когда усталая ночь отступает, восточный край 

неба начинает медленно светлеть, пробуждаясь ото 
сна. Нежное розовое сияние возвещает о приходе 
Авроры — юной и прекрасной, подобной цветущему 
миндалю на синем бархате небесной долины...

— У девочки должно быть нормальное имя, — 
говорил отец. — Над ней будут смеяться, начиная с 
детского садика! Почему бы не назвать ее Светой или 
Мариной?

Намерение супруги назвать дочь Авророй при-
вело Евгения Николаевича Городецкого в ужас. Он 
работал старшим инженером на крупном оборонном 
предприятии и был твердым материалистом, начисто 
лишенным склонности к лирическим фантазиям. Ро-
мантическая и рассеянная натура жены Леокадии вы-
водила его из себя.



12 — Аврора! — возмущался он. — Ты только по-
думай, Лео! Это же девочка, а не крейсер Бал-

тийского флота!
— Фу, Женя! При чем тут крейсер? Тебе нужно 

больше читать. Аврора — это все равно что Эос...
— Час от часу не легче! — вздыхал Евгений Нико-

лаевич и хватался за сердце. — Ладно! Называй как 
хочешь. Дай мне таблетку!

Он был уже немолодым человеком, утомленным 
работой и жизненной суетой. Леокадия долго не мог-
ла родить, лечилась, ездила на курорты, и наконец ее 
старания увенчались успехом. У Городецких появился 
ребенок — прелестная девочка, пухленькая, румяная 
и звонкоголосая, как колокольчик. По поводу ее име-
ни и возникли разногласия между супругами. Услы-
шав про Эос, Евгений Николаевич решил, что из двух 
зол лучше выбрать меньшее. Пусть уж будет Аврора! 
В конце концов, дело не в имени, — было бы счастье!

Аврора Городецкая выросла настоящей краса-
вицей. В их старинной квартире на Васильевском 
острове было много зеркал. Она с удовольствием в 
них смотрелась. И стоило! Стройная гибкая фигур-
ка, пышные рыжие волосы, шелковистая кожа и 
классические черты лица делали ее восхитительно 
прекрасной. Правда, особенно счастливой Аврора 
себя назвать не могла.

Когда ей исполнилось восемь лет, отец неожидан-
но ушел из семьи. Это казалось необъяснимым. Без-
упречный семьянин и любящий супруг, серьезный 
мужчина вдруг увлекся молоденькой продавщицей 
из универмага, где время от времени покупал раз-
ные мелочи. «Безмозглая девчонка» свела его с ума! 
Он забыл приличия, забыл свой долг перед женой и 
дочерью и... женился на Люсеньке. «Вертихвостку» 
очаровали его седины, солидная должность, элегант-
ный внешний вид, а главное, то восхищение, кото-
рое он ей выказывал. Так у Авроры появилась «вто-
рая семья». Она ездила в гости к папе и тете Люсе, и 



13постепенно ей понравилось у них бывать. Де-
тей у Евгения Николаевича во втором браке не 
было, и Аврора оставалась его единственной, горячо 
любимой дочерью. Он баловал ее, брал с собой в от-
пуск на побережье Крыма, дарил ей подарки, окру-
жал вниманием и заботой. Тетя Люся тоже привяза-
лась к девочке и полюбила ее как родную.

Аврора окончила школу, и отец помог ей посту-
пить на юридический факультет университета. Ев-
гений Николаевич сделал неплохую карьеру. Обо-
ронное предприятие перешло на коммерческую дея-
тельность, выросла зарплата, так что Городецкий мог 
оплачивать учебу дочери в самом престижном вузе.

Когда Аврора была на третьем курсе, скоропостиж-
но умерла мама. Сердечный приступ застал ее в трол-
лейбусе, по дороге на работу. Уход мужа подействовал 
на Леокадию, как удар молнии, от которого она уже не 
оправилась. Авроре казалось, что мама никогда не по-
нимала до конца, что произошло, — она так и не спу-
стилась с небес на грешную землю. И смерть только 
перенесла ее с одних облаков на другие.

Конец ноября выдался холодным. Пронизываю-
щий ветер носил по проспектам и площадям застыв-
шего города снежную крупу. Шпили и купола теря-
лись во мгле. С Финского залива доносился запах со-
сен, соли и рыхлого льда. Аврора дрожала, но не ухо-
дила с кладбища, только повернулась к ветру спиной. 
Земля на могилке мамы превратилась в камень, банка 
с засохшими хризантемами перевернулась...

Авроре казалось, мама что-то хочет ей сказать. 
Наверное, обижается, что дочь редко приходит на 
кладбище. Вот и сегодня это произошло случайно.

«Я даже цветов не взяла, — с раскаянием думала 
девушка. — Прости, мама!»

Целую неделю Аврора собиралась прийти сюда, 
чтобы облегчить душу, поделиться с мамой наболев-
шим. Видно, напрасно она надеялась. На сердце лег-
ла еще большая тяжесть...



14 Девушка не помнила, как вышла из ворот клад-
бища, села в автобус, медленно оттаивая. Те-

перь, без мамы, она остро ощущала свое одиночество. 
Папа с тетей Люсей не в счет, у них своя семья, свои 
интересы. На могилку Леокадии после похорон они 
не приходили. Скорее всего, это правильно. Живые 
должны думать о живых! В конце концов, мама сама 
так говорила, — она терпеть не могла траура, печали и 
всего, что связано со смертью.

«Почему мысли о смерти постоянно лезут мне в 
голову?» — недоумевала Аврора.

Она вспомнила, как мама уговорила ее принять уча-
стие в областном конкурсе красоты и как они обе радо-
вались, когда Аврора выиграла главный приз. Ее пор-
трет в открытом вечернем платье, с лентой через плечо 
и короной победительницы на голове появился на стене 
родного университета. Ее поздравляли, засыпали цвета-
ми и приглашениями в ресторан, театр, на загородные 
прогулки. Несколько модельных агентств звали ее на 
работу. Но... Аврору это почему-то не прельщало. Она 
была уверена, что легкий эфемерный успех — не для 
нее. Ей нужно учиться, добиваться настоящего про-
фессионализма: стать хорошим адвокатом или юри-
сконсультом, занять прочное, достойное положение 
в обществе, упорно и настойчиво делать карьеру. Она 
видела себя хозяйкой частной юридической фирмы, 
расположенной в центре города, в красивом, добротно 
и элегантно обставленном офисе. Фирма предоставляет 
множество разных услуг и обладает отличной репутаци-
ей, привлекающей солидных клиентов.

Автобус подъехал к остановке.
«Чуть не проехала! — спохватилась девушка. — 

Размечталась!»
Она поспешно поднялась, вышла под сыплющий-

ся колкий снежок и зашагала к дому. Ей не хотелось 
сейчас никого видеть, ни с кем разговаривать! Ужасно 
клонило в сон, тяжелые, покрасневшие от слез веки 
слипались.



15«Приду и лягу спать», — решила Аврора, 
с наслаждением думая о диване, подушках и 
шерстяном пледе.

— Аврора! Это вы? Как мне повезло!
Девушка вздрогнула и оглянулась. Возле тротуара 

притормозила иномарка с затемненными стеклами, 
из которой выглянул привлекательный мужчина.

— Садитесь, подвезу! Вам куда?
— Домой, — машинально ответила она, стара-

ясь вспомнить, откуда ее знает водитель иномарки. 
Кажется... — Саша! — с облегчением воскликнула 
девушка. — Вас не узнать! Такой представительный 
вид — костюм, галстук.

Аврора изо всех сил старалась выглядеть веселой 
и беззаботной. Она уловила запах хороших сигарет 
из салона, и ей захотелось покурить, выпить чего-ни-
будь покрепче.

— У меня сегодня удачный день! — словно прочи-
тал ее мысли Александр. — Давайте посидим вместе, 
выпьем, поболтаем! Тут недалеко отличный ресторан 
«Гатчина» — бывали?

Аврора отрицательно покачала головой.
— Поедем? — настаивал мужчина, распахивая 

дверцу.
Ему давно хотелось провести время с Авророй Го-

родецкой, красивой и неглупой девушкой. Александру 
безумно нравились рыженькие, причем натуральные, 
а не крашеные. Ему действительно сегодня везет!

После минутного колебания красавица села в ма-
шину.

— Уговорили... — вздохнула она.

Ãëàâà 2

Второй брак у Городецкого оказался на редкость 
удачным, несмотря на разницу в возрасте: ему шесть-
десят четыре, а ей сорок. Тринадцать лет супружеской 


