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ÏÐÎËÎÃ

Âñå áûëî áåç òîëêó. Çóá áîëåë êàê òðè òû-

ñÿ÷è ÷åðòåé. Óæå òðåòèé äåíü ñâîäÿ ñ óìà. 

Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî, íåñ÷àñòíàÿ æåðòâà ýòîé 

áîëè, ñèäåë íà êóõíå, ïîäïåðåâ ùåêó ðóêîé, 

è ñ òîñêîé ãëÿäåë íà ñòîÿùèé ïåðåä íèì ñòà-

êàí ñ ðàñòâîðîì ñîäû, êîòîðûé åìó çàáîòëè-

âî ïðèãîòîâèëà æåíà. Çàáîòà áûëà íàïðàñ-

íîé, Êðÿ÷êî ýòî ïîíèìàë. Îí ïåðåïðîáîâàë 

óæå âñå íà ñâåòå è ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîäà ïîìî-

æåò åìó êàê ïðèïàðêà ìåðòâåöó.

Çóá íà÷àë çàÿâëÿòü î ñåáå åùå â íî÷ü íà 

ïîíåäåëüíèê, êîãäà Ñòàíèñëàâ ñîáèðàëñÿ êàê 

ñëåäóåò îòîñïàòüñÿ ïåðåä ðàáî÷åé íåäåëåé 

ïîñëå óäà÷íî ïðîâåäåííûõ âûõîäíûõ — òåñòü 

ïðåäëîæèë ñúåçäèòü íà çèìíþþ ðûáàëêó. 

Âðåìÿ îêàçàëîñü ïîäõîäÿùèì: êàê ðàç ñ ïÿò-

íèöû íà ñóááîòó óäàðèëè ìîðîçû. Ñòàíèñëàâ 

ñ óäîâîëüñòâèåì ñîãëàñèëñÿ, è âñå âîñêðåñå-

íüå — äîæäàâøèñü, êîãäà ëåä ñõâàòèëñÿ ïî-

êðåï÷å, — îíè ñ òåñòåì ïðîâåëè âîçëå ëóíîê. 

È õîòÿ óëîâ îêàçàëñÿ âåñüìà ñêðîìíûì — 

âñåãî-òî ñ äåñÿòîê ìåëêèõ îêóíüêîâ, êîòîðûõ 
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æåíà, îòêàçàâøèñü ãîòîâèòü, âûñûïàëà â ìè-

ñêó êîòó, — îáà ðûáàêà îñòàëèñü äîâîëüíû.

Ïîíåäåëüíèê äëÿ Êðÿ÷êî íà÷àëñÿ êîøìà-

ðîì. Ìàëî òîãî ÷òî ñûùèê íå ìîã óñíóòü âñþ 

íî÷ü èç-çà îñòðîé çóáíîé áîëè, îíà íå ïðåêðà-

òèëàñü è ïîä óòðî. Æåíà è äî÷ü õîðîì ñîâåòî-

âàëè Ñòàñó îòïðàâèòüñÿ â ñòîìàòîëîãè÷åñêóþ 

ïîëèêëèíèêó, îäíàêî îí òîëüêî îòìàõèâàëñÿ. 

Àðãóìåíòîâ íå ïðèâîäèë íèêàêèõ, íî íà âñÿ-

÷åñêèå óáåæäåíèÿ, óãîâîðû è äàæå óìåðåííûå 

óãðîçû äîìî÷àäöåâ ðåàãèðîâàë îòêàçîì, íàäå-

ÿñü, ÷òî «ïðîéäåò ñàìî».

Íî÷üþ áîëü áûëà îñîáåííî íåâûíîñè-

ìîé, è Ñòàíèñëàâ ñâîèì íûòüåì è æàëîáàìè 

íà æèçíü âûíîñèë ìîçã íå òîëüêî æåíå, íî 

è ñûíó ñ äî÷åðüþ, òàê ÷òî òå îáðàäîâàëèñü 

è âçäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì, êîãäà ïîä óòðî 

ãëàâà ñåìåéñòâà çàÿâèë, ÷òî îòïðàâëÿåòñÿ íà 

ñëóæáó. Â äóøå Êðÿ÷êî íàäåÿëñÿ, ÷òî çà ðà-

áî÷èìè äåëàìè îí çàáóäåòñÿ è áîëü óòèõíåò 

ñàìà ñîáîé. Â ÌÂÄ îí çàÿâèëñÿ â ïîëîâèíå 

ñåäüìîãî óòðà è ñðàçó íàïðàâèëñÿ â êàáèíåò, 

ñîîáùèâ äåæóðíîìó, ÷òî åãî æäóò íåîòëîæ-

íûå äåëà.

Ñïóñòÿ ïîë÷àñà Ñòàíèñëàâ ñèäåë íà ñâîåì 

ðàáî÷åì ìåñòå ñ êðàéíå ãðóñòíûì âûðàæåíè-

åì ëèöà. Åùå áû — îí íå ìîã ðàáîòàòü â òàêèõ 

óñëîâèÿõ, âñå åãî âíèìàíèå áûëî ñêîíöåí-

òðèðîâàíî íà áîëè. Çëîñ÷àñòíûé çóá ðåøè-

òåëüíî íå ñîáèðàëñÿ ïðîõîäèòü íè ïðè êàêèõ 
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óñëîâèÿõ. Õîòÿ óñëîâèÿ Ñòàíèñëàâ îáåñïå÷èë 

åìó ñàìûå áëàãîïðèÿòíûå: çàâàðèë êðåïêîãî 

÷àÿ, ïðåäóñìîòðèòåëüíî áåç ñàõàðà, äîáàâèë 

â íåãî ùåïîòêó ìÿòû, ìåøî÷åê ñ êîòîðîé ïå-

ðåä âûõîäîì åìó ñóíóëà æåíà, ñêàçàâ, ÷òî ýòà 

òðàâà óñïîêàèâàåò. Îäíàêî íè ÷àé, íè ìÿòà 

íå îêàçûâàëè íà çóá îæèäàåìîãî áëàãîòâîð-

íîãî âëèÿíèÿ.

Íèêàêèõ îáåçáîëèâàþùèõ òàáëåòîê ó Ñòà-

íèñëàâà íå áûëî, ïîýòîìó îí ñèäåë è òèõî 

ñòîíàë â îæèäàíèè ñâîåãî äðóãà è êîëëåãè 

ïîëêîâíèêà Ëüâà Ãóðîâà. Íî òîò, âñåãäà ïóíê-

òóàëüíûé, íà ýòîò ðàç ñëîâíî íàðî÷íî çàäåð-

æèâàëñÿ.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ Êðÿ÷êî óæå íå ìîã 

òåðïåòü óæàñíóþ áîëü, ïîýòîìó ïîëåç â ÿùèê 

ñòîëà ñâîåãî íàïàðíèêà. Ê åãî îãðîìíîé ðà-

äîñòè, â çàêðîìàõ Ëüâà íàøëàñü ïà÷êà äîðî-

ãîãî èìïîðòíîãî îáåçáîëèâàþùåãî, êîòîðîå 

ïðèâåçëà åìó íåäàâíî èç çàðóáåæíûõ ãàñòðî-

ëåé æåíà-àêòðèñà — «íà âñÿêèé ñëó÷àé». Ðå-

øèâ, ÷òî òîò ñàìûé ñëó÷àé êàê ðàç íàñòóïèë, 

Êðÿ÷êî äîñòàë ñðàçó äâå òàáëåòêè è æàäíî 

ïðîãëîòèë èõ, çàïèâ âîäîé èç ãðàôèíà. Ïîñëå 

÷åãî ñåë â êðåñëî è ñòàë æäàòü, êîãäà õâàëåíîå 

ñðåäñòâî íà÷íåò äåéñòâîâàòü.

Íà åãî ñ÷àñòüå, ñïóñòÿ âñåãî äåñÿòü ìèíóò 

áîëü è âïðàâäó íåìíîãî óòèõëà. Ïóñòü íå ñî-

âñåì, íî èçìó÷åííûé Êðÿ÷êî áûë ðàä è ýòî-

ìó. Äîâîëüíûé, îí äàæå îòêðûë îäíî èç äåë 
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è íà÷àë ïåðåëèñòûâàòü äîêóìåíòû, ïðèõëå-

áûâàÿ ÷àé âñå òîãî æå Ëüâà, ðàçóìíî îñòàâèâ 

ñâîþ ñîáñòâåííóþ çàâàðêó ïðî çàïàñ. Íî ñ÷à-

ñòüå Ñòàíèñëàâà îêàçàëîñü íåäîëãèì: î÷åíü 

ñêîðî îáåçáîëèâàþùåå ïðåêðàòèëî ñâîå äåé-

ñòâèå è ê ñûùèêó âåðíóëàñü çíàêîìàÿ è âñå 

òàêàÿ æå íåâûíîñèìàÿ áîëü. Êðÿ÷êî ïðèíÿë 

ñóðîâîå è, ïî åãî ìíåíèþ, åäèíñòâåííî âåð-

íîå ðåøåíèå — âûïèòü åùå ïàðó òàáëåòîê.

…×åðåç ïîëòîðà ÷àñà â êàáèíåòå íàêîíåö-

òî ïîÿâèëñÿ Ãóðîâ. Óâèäåâ óíûëóþ ôèçèî-

íîìèþ ñâîåãî íàïàðíèêà, îí ñ óõìûëêîé 

ñïðîñèë:

— ×òî, Ñòàñ, çàðàáîòàëñÿ?

— Çàðàáîòàåøüñÿ òóò, — ñêâîçü ñîìêíó-

òûå çóáû ïðîöåäèë Êðÿ÷êî. — Çóá áîëèò, 

ñâîëî÷ü, õîòü íà ñòåíó ëåçü. Áîëèò è êà÷àåò-

ñÿ… È, Ëåâà, ÿ ó òåáÿ, ýòî…

— ×òî — ýòî?

— Ïîçàèìñòâîâàë íåìíîãî îáåçáîëèâàþ-

ùåãî.

Ëåâ íåäîâîëüíî îêèíóë âçãëÿäîì Êðÿ÷êî 

è íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ñòîëó. Îí ñëèøêîì õî-

ðîøî çíàë äðóãà è ïîýòîìó ñðàçó, ïî âèíîâà-

òîé èíòîíàöèè Ñòàñà, çàïîäîçðèë íåëàäíîå. 

Âûäâèíóë ÿùèê. Èç íåäàâíî öåëîé óïàêîâêè 

äîðîãîãî îáåç áîëèâàþùåãî íà íåãî æàëîáíî 

ñìîòðåëà âñåãî îäíà òàáëåòêà.

— È ýòî òû íàçûâàåøü ïîçàèìñòâîâàë íå-

ìíîãî? — âîçìóòèëñÿ Ëåâ.
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— À ÷òî ìíå áûëî äåëàòü? — ïîøåë â íà-

ñòóïëåíèå Êðÿ÷êî. — Òåðïåòü áîëü? Ïîìè-

ðàòü, äà? Ïðÿìî íà ðàáî÷åì ìåñòå! Íåóæåëè 

òåáå äëÿ äðóãà æàëêî êàêèõ-òî òàáëåòîê? Íó, 

äîæèëè!

Êðÿ÷êî ðàçîðÿëñÿ ìèíóòû ÷åòûðå, ïîäîá-

íî êàïðèçíîé äàìî÷êå, ïîêà îñòðàÿ ïóëüñè-

ðóþùàÿ áîëü íå çàñòàâèëà åãî çàìîë÷àòü. Òóò 

âñòóïèë Ãóðîâ:

— Ñòàñèê, îíè âûçûâàþò ñèëüíîå ïðèâû-

êàíèå è îò çóáíîé áîëè íå ïîìîãàþò! È âîîá-

ùå îíè àëëåðãåííûå.

— À ÿ íå àëëåðãèê! Çàòî çóá ïåðåñòàâàë áî-

ëåòü!

Ãóðîâ ïîñìîòðåë íà ñâîåãî äðóãà ñ ñî÷óâ-

ñòâèåì è óáåäèòåëüíî ïðîãîâîðèë:

— Ñòàñ, ñõîäè ëó÷øå â áîëüíèöó è óäàëè 

ýòîò çóá — äåëîâ-òî! Òåì áîëåå ÷òî îí ó òåáÿ 

âñå ðàâíî êà÷àåòñÿ, ñàì ãîâîðèøü.

— Íè î êàêèõ áîëüíèöàõ è ðå÷è áûòü íå 

ìîæåò! — êàòåãîðè÷íî çàÿâèë Êðÿ÷êî ñ âè-

äîì ïîëêîâîäöà, ðåøèâøåãî âî ÷òî áû òî íè 

ñòàëî îòñòîÿòü îñàæäåííûé ãîðîä.

— Òîãäà èäè â àïòåêó, — ïîæàë ïëå÷àìè 

Ãóðîâ. — Ïîêóïàé îáåçáîëèâàþùåå.

— Â íàøèõ àïòåêàõ òîëüêî ðàçîðÿòüñÿ, — 

íåäîâîëüíî ïðîáóð÷àë Êðÿ÷êî. — Ýòè ïðîèç-

âîäèòåëè ëåêàðñòâ ñîâñåì îáîðçåëè! Ìîæíî 

ïîäóìàòü, ÷òî îíè èõ èç çîëîòà äåëàþò!

— Íó òîãäà òåðïè è íå íîé, — ïîäâåë èòîã 
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Ãóðîâ è óñåëñÿ çà ñòîë, âûòÿíóâ ñâîè äëèí-

íûå íîãè.

Êðÿ÷êî íåäîâîëüíî ïîñìîòðåë íà íàïàð-

íèêà, ïîñîïåë è õîòåë áûëî óòêíóòüñÿ äëÿ îò-

âîäà ãëàç â áóìàãè, íî òóò çóá äåðíóëî ñ òàêîé 

ñèëîé, ÷òî Ñòàíèñëàâ çàìû÷àë, âñêî÷èë ñî 

ñòóëà è, ñäåðíóâ ñ âåøàëêè ðàçäóòóþ îò äîë-

ãîé íîñêè êóðòêó, ïóëåé âûëåòåë èç êàáèíå-

òà. Âûéäÿ èç çäàíèÿ, îí äâèíóëñÿ â áëèæàé-

øóþ àïòåêó, áëàãî èäòè áûëî íåäàëåêî.

Â àïòåêå åìó ñêàçàëè, ÷òî íîâîêàèí, êîòî-

ðûé îí âûáðàë êàê îäèí èç ñàìûõ íåäîðîãèõ 

ïðåïàðàòîâ, îò çóáíîé áîëè íå ñïàñàåò, åñëè 

òîëüêî åãî íå óêîëîòü íåïîñðåäñòâåííî â äåñ-

íó, à îò ýòîãî Êðÿ÷êî îòêàçàëñÿ ñðàçó. Ïðè-

øëîñü, ñêðèïÿ çóáàìè, ðàçîðèòüñÿ íà óïàêîâ-

êó äîðîãîãî îáåçáîëèâàþùåãî.

Ïîñëå ïîëóäíÿ Êðÿ÷êî ïîíÿë, ÷òî è ýòî 

ëåêàðñòâî åìó íå ïîìîãàåò, à çíà÷èò, äåíüãè 

ïîòðà÷åíû çðÿ. Íàñòðîåíèå ñûùèêà óïàëî 

íèæå ïëèíòóñà. Ïðîñòî ñèäåòü è òåðïåòü Ñòà-

íèñëàâ áîëüøå íå ìîã, ïîýòîìó ðåøèë ïðîé-

òèñü ïî îòäåëó è ðàçóçíàòü ó êîëëåã, êàê ñïà-

ñàòüñÿ â òàêèõ êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ.

Çàéäÿ â ñîñåäíèé êàáèíåò, îí óâèäåë ìàé-

îðà Ôåîôàíîâà, ïîæèëîãî óæå îïåðàòèâíè-

êà, ñèäåâøåãî çà ñòîëîì è ñóäîðîæíî ïåðå-

áèðàâøåãî ãîðó äåë.

— Êîëÿ, äåíü äîáðûé. — Êðÿ÷êî ïðèâåò-

ñòâîâàë ìàéîðà ñ òàêîé ìèíîé, ÷òî äàæå ñëå-
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ïîé óâèäåë áû, ÷òî äîáðûì ýòîò äåíü äëÿ Ñòà-

ñà òî÷íî íå áûë.

Ìàéîð Ôåîôàíîâ áûë çðÿ÷èì, íî ïîä ëà-

âèíîé ñâàëèâøåéñÿ íà íåãî ïèñàíèíû íå çà-

ìåòèë íåñ÷àñòíîãî âèäà Êðÿ÷êî.

— Ñòàíèñëàâ! Äîáðûé-äîáðûé! — ðàññå-

ÿííî îòîçâàëñÿ ìàéîð, íà ñåêóíäó îòîðâàëñÿ 

îò ñâîèõ áóìàã è ïîæàë Êðÿ÷êî ðóêó. — Ïî-

çäîðîâàòüñÿ çàøåë èëè ïî äåëó? ×òî-òî íà òå-

áå ëèöà íåò? ×òî ñòðÿñëîñü? — Ôåîôàíîâ íà-

êîíåö îáðàòèë âíèìàíèå íà áîëåçíåííóþ 

ãðèìàñó íà ëèöå ïîëêîâíèêà.

— Äà è ïîçäîðîâàòüñÿ, è ïî äåëó. Ñëóøàé, 

ó ìåíÿ òàêàÿ äåëèêàòíàÿ ïðîáëåìà. Ó ìåíÿ 

äèêî áîëèò çóá — íèêàêîãî ñïàñåíèÿ!

— Íó è â ÷åì ïðîáëåìà? Ñõîäè ê âðà÷ó, 

òàì çàëå÷àò.

— Âîò âû âñå îäíî è òî æå òàëäû÷èòå! Äà 

íå äîâåðÿþ ÿ íàøèì âðà÷àì! Òû æå çíàåøü, 

çàáåñïëàòíî îíè òîëüêî èñïîðòèòü ìîãóò, 

à íå âûëå÷èòü!

— Íó è ÷òî òû òîãäà õî÷åøü? — óäèâèëñÿ 

Ôåîôàíîâ.

— Íó, ìîæåò, òû çíàåøü ñïîñîáû, êàê íå-

ìíîãî óñïîêîèòü áîëü? — çàäóì÷èâî ïîñìî-

òðåë â ïîòîëîê Êðÿ÷êî.

Ôåîôàíîâ ñäåëàë çàãàäî÷íîå ëèöî è ïðî-

èçíåñ:

— Çíàåøü, ìíå êàæåòñÿ, ÿ ìîãó òåáå ïî-

ìî÷ü. Åñòü îäíî ïðîâåðåííîå ñðåäñòâî…
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— Íó?! — âîñêëèêíóë Êðÿ÷êî. — Êàêîå?!

— Êîãäà ó ìåíÿ áîëåë çóá, ÿ åãî êîíüÿêîì 

ïîëîñêàë. Ó òåáÿ åñòü ñïèðò?

— Íåò ó ìåíÿ ñïèðòà, ÿ íà ðàáîòå íå ïüþ.

— È çðÿ! Íó, â ñìûñëå, çðÿ ñïèðòà íåò. Îä-

íî èç ëó÷øèõ ëåêàðñòâ, ìåíÿ áàáêà ñ äåòñòâà 

èì ëå÷èëà.

— Îíî è âèäíî, — õìûêíóë Êðÿ÷êî, ïîä-

íèìàÿñü. Ñîâåò Ôåîôàíîâà ïîêàçàëñÿ åìó 

ñòî́ÿùèì. È êàê îí ñàì íå äîãàäàëñÿ ïðî ñïèðò? 

Âåðíåéøåå æå ñðåäñòâî îò âñåõ áîëåçíåé!

«Ýòî âñå çóá, ñîáàêà! — ñ äîñàäîé íà ïî-

òðà÷åííîå âïóñòóþ âðåìÿ ïîäóìàë Êðÿ÷êî. — 

Ñîâñåì ìîçãè ìíå âûøèá!»

— Òû íå ñìåéñÿ, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ôåî-

ôàíîâ. — Ñïèðò íà íåðâ ïîïàäàåò, îãëóøàåò 

åãî, è òîò çàòûêàåòñÿ íà âðåìÿ, ïüÿíûé è äî-

âîëüíûé. À åñëè äåëàòü òàê ðåãóëÿðíî, îí 

îêîí÷àòåëüíî ïîìðåò.

— Äà ïîíÿë ÿ, ïîíÿë! — ìàõíóë ðóêîé 

Êðÿ÷êî, íàïðàâëÿÿñü ê äâåðè.

— Ýé, òû êóäà? — îêëèêíóë åãî Ôåîôà-

íîâ.

— Ê ýêñïåðòàì ïîéäó, ñïèðòîì ðàçæè-

âóñü, — îòîçâàëñÿ Êðÿ÷êî. — È êàê ÿ ðàíüøå 

íå äîãàäàëñÿ?

— Ïîãîäè ñ ýêñïåðòàìè, — îñòàíîâèë åãî 

Ôåîôàíîâ, îòêðûâàÿ ÿùèê ñòîëà. — Ñïèðòà 

ó ìåíÿ, ê ñîæàëåíèþ, íåò, îäíàêî åñòü âîò 
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÷òî. — Ìàéîð ïîðûëñÿ â ñòîëå, ïîêðÿõòåë è äî-

ñòàë áóòûëêó ñ ìóòíîâàòîé æèäêîñòüþ: — Âîò!

— ×òî ýòî? Ñàìîãîí? Òû øóòèøü? — ïðè-

ñâèñòíóë Êðÿ÷êî, âîçâðàùàÿñü ê ñòîëó.

— Ýòî íå ïðîñòî ñàìîãîí! Ýòî ñàìîãîí, 

êîòîðûé äåëàåò ìîÿ áàáóøêà! À ìîÿ áàáóøêà 

ôèãíþ íå ñäåëàåò! — ðàäîñòíî èçðåê Ôåîôà-

íîâ è ñî ñòóêîì ïîñòàâèë áóòûëêó íà ñòîë. — 

Óãîùàéñÿ! Ñàìîãîí — ÷èñòûé êàê ñëåçà, çóá 

äàþ! Ìîÿ áàáóøêà åãî âñþ æèçíü ãîíèò — íà 

ïøåíèöå, êëþêâå, äàæå íà ÷åðíîñëèâå! Íà-

òóðïðîäóêò! Òóò ïîãðåøíîñòè áûòü íå ìîæåò! 

Íå ïîæàëååøü!

— ×òî æ ÿ, ïüÿíûé áóäó õîäèòü ñ óòðà ïî-

ðàíüøå? — ëîìàëñÿ Êðÿ÷êî.

— Íó íå õî÷åøü ïüÿíûì — õîäè áîëü-

íûì, — îáèäåëñÿ Ôåîôàíîâ, ñîáèðàÿñü óáðàòü 

áóòûëêó îáðàòíî, íî Êðÿ÷êî ëîâêî ïåðåõâà-

òèë åå.

— ß òåáå, ìåæäó ïðî÷èì, ãîâîðèë íå ïèòü, 

à ïîëîñêàòü, — íàïîìíèë Ôåîôàíîâ.

— Ëàäíî, ëàäíî! Íî, Êîëÿ, ñìîòðè ó ìå-

íÿ! — ïðèòâîðíî ïîãðîçèë åìó ïàëüöåì Êðÿ÷-

êî. — Åñëè íà÷àëüñòâî ìåíÿ óâîëèò çà ïüÿíêó 

íà ðàáî÷åì ìåñòå — áóäåøü ìíå ïëàòèòü èç 

ñâîåãî îêëàäà, äà-äà!

— Íó äà! — óõìûëüíóëñÿ Ôåîôàíîâ. — 

Âàñ ñ Ãóðîâûì óâîëèøü! Âû ñàìè ñåáå íà-

÷àëüñòâî!

— Íå çàâèäóé, — ñêàçàë Êðÿ÷êî, ïðîâîð-
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íî ïðÿ÷à ïîëëèòðîâêó çà ïàçóõó. — Â îáùåì, 

ñïàñèáî, Êîëÿ, íî åñëè ÷òî…

— Óäà÷è, Ñòàñ! — ïåðåáèë åãî Ôåîôàíîâ 

è âåðíóëñÿ ê ñâîèì äåëàì.

Âîéäÿ â ñâîé êàáèíåò è ïîñòàâèâ áóòûëêó 

íà ñòîë, Êðÿ÷êî ïîéìàë íà ñåáå óäèâëåííûé 

âçãëÿä Ãóðîâà.

— ×òî, ðåøèë ñ ãîðÿ î ïîòðà÷åííûõ äåíü-

ãàõ íàïèòüñÿ è çàáûòüñÿ? — Ëåâ åäâà ñäåðæè-

âàë óëûáêó.

— Íå íàïèòüñÿ, Ëåâà, à ëå÷èòüñÿ! ×óâñòâó-

åøü ðàçíèöó? Ýòèì çóá ïîëîñêàòü íàäî, äå-

ðåâíÿ! — íåäîâîëüíî îòâåòèë Êðÿ÷êî è äî-

ñòàë ðþìêó. — Ïîíÿë? Ïî-ëî-ñêàòü! — ïî 

ñëîãàì ïîâòîðèë îí, äóíóë â ðþìêó, íàïîë-

íèë åå äî êðàåâ è ñ óäîâîëüñòâèåì ïîãëÿäåë 

íà ïðîñâåò. — Åñòü ìóäðàÿ ïîñëîâèöà: «Íå 

ïüÿíêè ðàäè, à çäîðîâüÿ äëÿ!» Åå æå íå çðÿ ïðè-

äóìàëè, âåðíî?

Ñòàíèñëàâ îïðîêèíóë â ðîò ïåðâóþ ðþì-

êó, òóò æå, ïîä äèêèé ñìåõ Ãóðîâà, íàëèë âòî-

ðóþ, áûñòðåíüêî ïîïîëîñêàë çóá è òîæå ïðî-

ãëîòèë. Ñàìîãîí è âïðàâäó ïèëñÿ î÷åíü ëåã-

êî, è, ê îãðîìíîé ðàäîñòè Ñòàíèñëàâà, ñïóñòÿ 

ïÿòü ìèíóò çóáíàÿ áîëü äåéñòâèòåëüíî ïðî-

øëà. Íà ëèöå Êðÿ÷êî ïîÿâèëñÿ çäîðîâûé ðó-

ìÿíåö, íàñòðîåíèå ïîäïðûãíóëî äî íåáåñ.

— Âèäèøü, Ëåâà, ïîìîãàåò! Âñ¸, ïðèñòó-

ïàþ ê ðàáîòå!

Îäíàêî ÷åðåç ïîë÷àñà ïðîöåäóðó ïðèøëîñü 
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ïîâòîðÿòü, èáî äåéñòâèå àëêîãîëÿ î÷åíü áû-

ñòðî ñîøëî íà íåò. Ãóðîâ ñî ñìåõîì íàáëþ-

äàë çà ýòîé êàðòèíîé, îäíàêî Êðÿ÷êî áûëî 

óæå âñå ðàâíî — áîëü ñòèõàëà, è â ýòè ìîìåí-

òû îí áûë ïðîñòî ñ÷àñòëèâ. Äåëî øëî íà óðà: 

Ñòàíèñëàâ íàïîëíÿë ðþìêè «ïî íàïåðñòêó», 

êàê ñàì âûðàæàëñÿ, îïðîêèäûâàë è áëàæåí-

íî êðÿêàë.

Âðåìÿ äî îáåäà ïðîøëî äëÿ íåãî íåçàìåò-

íî. Îí, ïðàâäà, íå ðàáîòàë, à íàñëàæäàëñÿ æèç-

íüþ, ñ îïðåäåëåííîé ïåðèîäè÷íîñòüþ ïðè-

íèìàÿ î÷åðåäíóþ äîçó «ëåêàðñòâà».

— Ñòàñ, èäåøü íà îáåä? Åñòü õî÷ó — óìè-

ðàþ! — ïðåðâàë åãî «ïðîöåäóðû» Ãóðîâ.

— Äà, ïîéäåì, Ëåâà, — îòîçâàëñÿ Êðÿ÷êî.

Ïîäíèìàÿñü ñî ñòóëà, Ñòàíèñëàâ çàïîäî-

çðèë íåëàäíîå. Íîãè è ðóêè åãî ïðàêòè÷åñêè 

ïåðåñòàëè ñëóøàòüñÿ, ãîëîâà ïðåäàòåëüñêè 

êðóæèëàñü, à òåëî ïðîñèëîñü îáðàòíî íà ñòóë.

Ëåâ äèêî çàðæàë, ïîäõâàòèë ïîä ðóêè òî-

âàðèùà è ñêàçàë:

— Âñå, òåïåðü òû òî÷íî âûëå÷èëñÿ. Äàâàé-

êà ÿ òåáÿ äîìîé îòâåçó.

Êðÿ÷êî áûë ïüÿí âóñìåðòü. Ñàìîãîí îêà-

çàëñÿ íå òîëüêî ëå÷åáíûì, íî åùå è êðåïêèì. 

Äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ, ïðèíèìàåìûå õîòü è «ïî 

íàïåðñòêó», çàòî ñ çàâèäíîé ðåãóëÿðíîñòüþ, 

ïðåäàòåëüñêè ñëîìèëè ñòîéêèé îðãàíèçì 

Êðÿ÷êî. Îí áûë âûíóæäåí îòïðàâèòüñÿ äî-

ìîé íà ãóðîâñêîé ìàøèíå ïðÿìî â îáúÿòèÿ 
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æåíû. Òà íå î÷åíü ðàäîñòíî îòðåàãèðîâàëà íà 

âîçâðàùåíèå ñâîåãî ñóïðóãà â òàêîì ñîñòîÿ-

íèè, îäíàêî ðóãàòü è îò÷èòûâàòü íå ñòàëà, à 

ïðîñòî óëîæèëà â êðîâàòü, ãäå îí áëàãîïîëó÷-

íî ïðîäðûõ äî ñëåäóþùåãî óòðà.

Âî âòîðíèê óòðîì ïðîáëåì òîëüêî ïðèáà-

âèëîñü. Ìàëî òîãî ÷òî çóá áîëåë ïî-ïðåæ-

íåìó, òàê òåïåðü ñûùèêà åùå è ïîõìåëüå ïî-

ñåòèëî — ãîëîâà òðåùàëà è êðóæèëàñü, âî 

âñåì òåëå îùóùàëàñü ïðîòèâíàÿ ñëàáîñòü. Òî 

ëè «íàòóðïðîäóêò» îêàçàëñÿ íå ñîâñåì «íà-

òóð», òî ëè Ñòàíèñëàâ óïîòðåáèë åãî ñëèø-

êîì ìíîãî, äà åùå áåç çàêóñêè è íå ïîçàâòðà-

êàâ ñ óòðà. Ïðèíÿòîå íà ãîëîäíûé æåëóäîê 

ñïèðòíîå íà äðóãîå óòðî íàïîìíèëî î ñåáå 

î÷åíü íàñòîé÷èâî: Ñòàíèñëàâà ìóòèëî è òðÿñ-

ëî. Äà åùå ýòîò çóá!

Â òàêîì ñîñòîÿíèè îòïðàâëÿòüñÿ íà ðàáî-

òó ñûùèê íå ðèñêíóë, íà÷àë äîíèìàòü æåíó, 

÷òîáû îíà äàëà åìó ëþáîãî àëêîãîëÿ, õîòÿ áû 

â ìàëîé äîçå. Ñàì Êðÿ÷êî ñïóñòèòüñÿ â ìàãà-

çèí áûë íå â ñîñòîÿíèè.

Íàòàëüÿ èäòè çà âîäêîé îòêàçûâàëàñü, íî 

Êðÿ÷êî íå îòñòàâàë. Êîãäà æåíå íàäîåëî øó-

òèòü ïðî ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùèéñÿ àëêî-

ãîëèçì ìóæà, îíà îòûñêàëà áóòûëêó ëèêåðà 

è ïðåçåíòîâàëà åãî Ñòàñó ñî ñëîâàìè:

— Íà, ïåé! Íè÷åãî äðóãîãî ó ìåíÿ íåò! 

Ê ïðàçäíèêó áåðåãëà.

Ñòàíèñëàâ âûïèë äâå ðþìêè ïðàçäíè÷íî-
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ãî íàïèòêà, íî îò çóáíîé áîëè íå èçáàâèëñÿ, 

íàîáîðîò, ñàõàð, ñîäåðæàùèéñÿ â ëèêåðå, 

ïðîíèê â êàíàë — áîëü ñòàëà ïðîñòî íåñòåð-

ïèìîé. ×òî äåëàòü äàëüøå, îí íå çíàë, ê âðà-

÷ó èäòè íå õîòåë, ðåøèë îòïðàâèòüñÿ íà ðàáî-

òó, ÷òîáû îäîëæèòü ó Ôåîôàíîâà åùå íåìíî-

ãî «ëåêàðñòâà». Òåïåðü íàäî áûëî èçáàâëÿòüñÿ 

óæå îò äâóõ áîëåé: çóáíîé è ãîëîâíîé.

Îäíàêî ïî ïðèåçäå â Ãëàâíîå óïðàâëåíèå 

ïðÿìî ó äâåðåé åãî âñòðåòèë Ãóðîâ. Ñïðîñèë, 

êàê äåëà, ïîâåë äðóãà â êàáèíåò. Êðÿ÷êî ïî 

äîðîãå ñòîíàë è æàëîâàëñÿ íà çóá è ïîõìåëüå. 

Îí óæå ñîáèðàëñÿ çàâåðíóòü ê êàáèíåòó Ôåî-

ôàíîâà, êîãäà Ãóðîâ îñòàíîâèëñÿ è âëàñòíî 

ïðîèçíåñ:

— Òàê, Ñòàñ! Ñòîï! Õâàòèò! Åæåäíåâíî íà-

ïèâàòüñÿ íà ðàáî÷åì ìåñòå ÿ òåáå íå äàì. Âî-

ïåðâûõ, ìíå íå óëûáàåòñÿ ðàáîòàòü çà äâîèõ, 

âî-âòîðûõ, åùå ìåíüøå ìíå óëûáàåòñÿ åæå-

äíåâíî òðàíñïîðòèðîâàòü òâîå áåçäûõàííîå 

òåëî äîìîé. ß òåáå íå áåñïëàòíîå òàêñè.

— Ëåâà, ÿ òîëüêî îäíó ðþìêó! — ïðîñòî-

íàë Êðÿ÷êî. — Òîëüêî áîëü óíÿòü! Áîëèò, çà-

ðàçà, ãîëîâà ñåé÷àñ òðåñíåò!

Îäíàêî Ãóðîâ íå âíÿë ìîëüáàì Êðÿ÷êî, 

çàâàðèë åìó êðåïêîãî êîôå, ïîæåðòâîâàë ïî-

ñëåäíþþ òàáëåòêó îáåçáîëèâàþùåãî è óñà-

äèë çà ñòîë. Ñàì æå îòïðàâèëñÿ ê ãåíåðàë-

ëåé òåíàíòó Îðëîâó, ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðå-

òèâ Ñòàñó óïîòðåáëÿòü àëêîãîëü íà ðàáîòå.
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— Ëè÷íî ïðîêîíòðîëèðóþ! — îáåðíóëñÿ 

Ëåâ íà ïîðîãå.

Êðÿ÷êî óòâåðäèòåëüíî çàêèâàë, îäíàêî, 

åäâà çà Ãóðîâûì çàêðûëàñü äâåðü, îí äîñ÷è-

òàë äî äåñÿòè, âûñêî÷èë èç êàáèíåòà è êîðîò-

êèìè ïåðåáåæêàìè ïîáåæàë ê êàáèíåòó Ôåî-

ôàíîâà, âñå âðåìÿ îãëÿäûâàÿñü íàçàä: íå âû-

ãëÿäûâàåò ëè èç-çà óãëà êîâàðíûé Ãóðîâ?

Ôåîôàíîâ íå òî ÷òîáû ñèëüíî îáðàäîâàë-

ñÿ âèçèòó Êðÿ÷êî, íî åùå îäíó áóòûëêó åìó 

ïðåçåíòîâàë. Ñóíóâ «ëåêàðñòâî» çà ïàçóõó, 

Ñòàñ íàïðàâèëñÿ îáðàòíî â ñâîé êàáèíåò, âå-

ñåëî íàñâèñòûâàÿ. Îò ïðåäâêóøåíèÿ «íàòóð-

òåðàïèè» ó íåãî çàìåòíî óëó÷øèëîñü íàñòðî-

åíèå.

Íî âîò íåçàäà÷à — âåçäåñóùèé Ãóðîâ óæå 

ïîäæèäàë Êðÿ÷êî â êàáèíåòå. Ëåâ èçâëåê èç-

çà ïàçóõè «áîëüíîãî» äðóãà áóòûëêó ñàìîãîíà 

è âåðíóë åå ìàéîðó, ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðå-

òèâ ïðèõîäèòü íà ðàáîòó ñ ïîäîáíûìè «ãî-

ñòèíöàìè», à äëÿ ïóùåé óáåäèòåëüíîñòè ïðè-

ãðîçèë íà÷àëüñòâîì.

Ñòàíèñëàâó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, 

êàê ñíîâà íàïðàâèòüñÿ â àïòåêó…

Âåñü äåíü îí ïðîìàÿëñÿ, ãëîòàÿ îäíó çà 

îäíîé òàáëåòêè, è ê îáåäó âîîáùå ïåðåñòàë 

÷òî-ëèáî ñîîáðàæàòü. Òîëêó îò íåãî íà ðàáî-

òå íå áûëî íèêàêîãî, è Ãóðîâ, ïëþíóâ, îòïó-

ñòèë Êðÿ÷êî äîìîé, çàÿâèâ, ÷òîáû òîò âîç-
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âðàùàëñÿ íà ñëóæáó òîëüêî ïîñëå âèçèòà ê ñòî-

ìàòîëîãó.

Ê ñòîìàòîëîãó Êðÿ÷êî, êîíå÷íî, íå ïî-

øåë. Âìåñòî ýòîãî îí çàâåðíóë ê òåñòþ, ïðåä-

âàðèòåëüíî êóïèâ â ìàãàçèíå áóòûëêó âîäêè. 

Òåñòü âîçðàæàòü íå ñòàë, è îíè â îòñóòñòâèå 

òåùè áëàãîïîëó÷íî «óãîâîðèëè» ïîë-ëèòðà. 

Õîòåëè ïðîäîëæèòü, íî î÷åíü íåêñòàòè âåð-

íóëàñü òåùà. Îò äî÷åðè îíà óæå áûëà íàñëû-

øàíà î ïðîáëåìå çÿòÿ è ïðåäëîæèëà ïîçâî-

íèòü ñâîåé õîðîøåé çíàêîìîé, ñòîìàòîëîãó 

íà ïåíñèè, êîòîðàÿ èíîãäà ïðèíèìàëà ïàöè-

åíòîâ íà äîìó è ëå÷èëà èõ «ñîâñåì-ñîâñåì íå 

áîëüíî!».

Ñòàíèñëàâ, ïåðåïóãàâøèñü íå íà øóòêó — 

òåùà áûëà ÷åëîâåêîì ðåøèòåëüíûì, — ïî-

ñïåøíî çàÿâèë, ÷òî çóá ó íåãî óæå ñîâñåì ïðî-

øåë. Òîãäà òåùà ðàçîãíàëà âåñåëóþ êîìïà-

íèþ, îòïðàâèâ çÿòÿ äîìîé.

Òðóñëèâîå âðàíüå Ñòàñà â èòîãå îáåðíó-

ëîñü ïðîòèâ íåãî ñàìîãî: ê ñòîìàòîëîãó «ïî 

çíàêîìñòâó» îí íå ïîïàë, êëèíèêè óæå áûëè 

çàêðûòû, îñòàâàëîñü ðàçâå ÷òî îòïðàâèòüñÿ 

â êðóãëîñóòî÷íóþ, íî òàì ñ Êðÿ÷êî ñîäðàëè 

áû òðè øêóðû â äåíåæíîì ýêâèâàëåíòå.

Ñåé÷àñ îí ñèäåë íà êóõíå ñ ïåðåâÿçàííûì 

ëèöîì è ïîíóðî ñìîòðåë â îêíî. Íà äâîðå 

áûë óæå ÷àñ íî÷è, à Ñòàñ äàæå íå ñîìêíóë 

ãëàç. Îòêðûâ õîëîäèëüíèê â ïîèñêàõ àëêîãî-

ëÿ, îí íàøåë òîëüêî ðîìàøêîâóþ íàñòîéêó 
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è ïðåñëîâóòûé ëèêåð, îò îäíîãî âèäà êîòîðî-

ãî åìó ñòàëî åùå õóæå. Ïîïðîáîâàë çàëèòü 

â çóá íåñêîëüêî êàïåëü íàñòîéêè, íî òóò æå, 

ìàòåðÿñü, âûïëþíóë. Íåò, òàê áîëüøå ïðî-

äîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Ñòàíè ñëàâ íàïðàâèëñÿ 

ê êîìïüþòåðó â íàäåæäå íàéòè â Èíòåðíåòå 

äåéñòâåííûå ñïîñîáû ëå÷åíèÿ çóáíîé áîëè 

íà äîìó.

Ïðîëèñòàâ íåñêîëüêî ñòðàíèö è ïðîàíà-

ëèçèðîâàâ èíôîðìàöèþ ñ ðàçëè÷íûõ ìåäè-

öèíñêèõ ôîðóìîâ, Êðÿ÷êî âûáðàë, íà åãî 

âçãëÿä, ñàìîå ïîäõîäÿùåå ñðåäñòâî. Íóæíî 

áûëî ïðèëîæèòü ê ùåêå îêîëî áîëüíîãî çóáà 

äîëüêó ÷åñíîêà, õîðîøåíüêî íàòåðåòü êîæó 

è çàìîòàòü ïîëîòåíöåì. Ýòîò ñïîñîá ïîêà-

çàëñÿ Êðÿ÷êî ïðîñòûì è ñàìûì âåðíûì, áëà-

ãî ÷åñíîêà â äîìå èìåëîñü ïðåäîñòàòî÷íî.

Ñîâåðøèâ ïðîöåäóðó, Ñòàíèñëàâ ïðèëåã 

íà äèâàí è ñòàë æäàòü, êîãäà íà÷íåò äåéñòâî-

âàòü ÷åñíîê. Íî ïðîøåë ÷àñ, à áîëü íå óòèõà-

ëà. Çàòî íà ùåêå ïîÿâèëîñü ïîäîçðèòåëüíîå 

êðàñíîå ïÿòíî, îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê êîòîðî-

ìó ñèëüíî æãëî êîæó. Áûëî ïîõîæå íà îæîã. 

Êðàéíå íåäîâîëüíûé ðåçóëüòàòîì ëå÷åíèÿ, 

Ñòàíèñëàâ ïîíÿë, ÷òî ïðèäåòñÿ èäòè â áëè-

æàéøóþ êðóãëîñóòî÷íóþ àïòåêó. Ñàìîìó èä-

òè áûëî ëåíü. Â ãîëîâå ìåëüêíóëà ìûñëü — 

ðàçáóäèòü ñûíà.

Äîìàøíèå äàâíî óæå ñïàëè, è åñëè áû 

Ñòàñ ðàçáóäèë æåíó, òî òóò æå ïîëó÷èë áû 
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â ñâîé àäðåñ «ïàðó ëàñêîâûõ». Îäíàêî è ñûíà 

áóäèòü áûëî æàëêî: òîò â ïîñëåäíåå âðåìÿ 

î÷åíü ïëîòíî íàëåã íà ó÷åáó è ñïàòü ëîæèëñÿ 

ðàíî, îêîëî îäèííàäöàòè ÷àñîâ. Æåíà î÷åíü 

ðàäîâàëàñü è âñÿ÷åñêè ïîîùðÿëà äåéñòâèÿ 

ñûíà. Åñëè áû îòåö ïîäíÿë åãî ïîñðåäè íî÷è 

è ïîñëàë â àïòåêó, ìàòü áûëà áû ýòèì êðàéíå 

íåäîâîëüíà.

Âûáîðà íå áûëî — ïðèøëîñü ñîáèðàòüñÿ 

ñàìîìó. Ïðîïèòàâ âàòó ðîìàøêîâîé íàñòîé-

êîé è ïðèëîæèâ åå ê áîëüíîìó çóáó, Ñòàíèñ-

ëàâ, êðÿõòÿ, îäåëñÿ è âûøåë èç äîìà. Íà óëèöå 

áûëî õîëîäíî è ñêîëüçêî. Êðÿ÷êî ïåðåäâèãàë-

ñÿ ìåëêèìè øàæêàìè, îïàñàÿñü ïîñêîëüç-

íóòüñÿ è ðàñòÿíóòüñÿ íà òðîòóàðå.

«Äíåì áûëî ïëþñ äâà! — ñ íåãîäîâàíèåì 

äóìàë Êðÿ÷êî. — Ïî÷åìó æå ñåé÷àñ òàê õî-

ëîäíî?»

Ýòîé íî÷üþ ñíåæíûå óëèöû íå ðàäîâàëè 

ñûùèêà. Âîçìîæíî, îí ïðîñòî íå ëþáèë çè-

ìó. Õîòÿ èñòèííîé ïðè÷èíîé òàêîãî îòíîøå-

íèÿ ê ïîãîäå áûëà, êîíå÷íî æå, çóáíàÿ áîëü. 

Íè÷òî íå ðàäóåò, êîãäà áîëèò óæå íå òîëüêî 

çóá — âñÿ ðîòîâàÿ ïîëîñòü ãîðèò îãíåì! Äà 

÷òî ïîëîñòü, åùå íåìíîãî — è ñåðûìè áðûç-

ãàìè âçîðâåòñÿ ìîçã!

Ñòàíèñëàâ øåë, äåðæàñü ðóêîé çà áîëüíóþ 

ùåêó, îæîã íà êîòîðîé îí íàìàçàë óâëàæíÿ-

þùèì êðåìîì. Îò ýòîãî ùåêà ìåðçëà è áîëå-

ëà åùå ñèëüíåå. Êðÿ÷êî òåðïåë è òîëüêî òèõî 
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ïîñòàíûâàë. Îí çíàë, ÷òî ñêîðî áóäåò àïòåêà, 

ãäå îí êóïèò îáåçáîëèâàþùåå, êîòîðîå ïðå-

êðàòèò íà âðåìÿ åãî ìó÷åíèÿ. Îí óñïååò äîé-

òè äî äîìà, ëÿæåò è óñíåò. À çàâòðà? Îïÿòü òî 

æå ñàìîå?

Íî îí íå äóìàë îá ýòîì. Âîîáùå ñëîæíî 

î ÷åì-ëèáî äóìàòü, êîãäà ó òåáÿ áîëèò çóá. 

Ïîýòîìó â äàííóþ ìèíóòó îí æèë ìå÷òîé, 

÷òî ñìîæåò óíÿòü ýòó áîëü õîòÿ áû íà êîðîò-

êèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè. Îäíàêî Ñòàíèñëàâ 

âñå æå îñîçíàâàë, ÷òî äîëãî òàê ïðîäîëæàòüñÿ 

íå ìîæåò. Çóá óæå íà÷èíàë ïîøàòûâàòüñÿ, íî 

âûïàäàòü ïîêà íå ñîáèðàëñÿ. Ñêîðåå âñåãî, 

ê ñòîìàòîëîãó èäòè âñå-òàêè ïðèäåòñÿ…

Íî ïîêà ìîæíî áûëî õîòü êàê-òî òåðïåòü, 

ñûùèê êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ îò ýòîé 

çàòåè, íå áåðÿ âî âíèìàíèå íèêàêèõ àðãóìåí-

òîâ äàæå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. Ñòàíèñëàâ ñèëüíî 

áîÿëñÿ çóáîâðà÷åáíîãî êðåñëà åùå ñ äåòñòâà, 

ñ òîé ïîðû, êîãäà â èõ øêîëå ðàáîòàëà ïðå-

ïðîòèâíåéøàÿ âðà÷èõà, ëåò êîòîðîé áûëî, ïî 

òîãäàøíèì ïðèêèäêàì Ñòàñà, îêîëî ñòà, 

è êîòîðàÿ, ïî åãî æå óáåæäåíèþ, îáëàäàëà ñà-

äèñòñêèìè íàêëîííîñòÿìè. Âîîáùå âñå ñòî-

ìàòîëîãè, â ïðåäñòàâëåíèè Ñòàñà, èìåëè ñà-

äèñòñêèå íàêëîííîñòè.

Â àïòåêå áûëà î÷åðåäü — öåëûõ òðè ÷åëî-

âåêà! Òàêîé ðàñêëàä Êðÿ÷êî íå óñòðàèâàë. 

Çóáíàÿ áîëü âêîíåö èçìó÷èëà åãî, è íå áûëî 

òàêèõ ñèë, êîòîðûå óäåðæàëè áû Ñòàñà â åãî 
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ñòðåìëåíèè ïðîáðàòüñÿ ê îêîøêó áåç î÷åðå-

äè. Îí òðîíóë çà ïëå÷î áëèæàéøåãî ïîêóïà-

òåëÿ:

— Ðàçðåøèòå?

Ê íåìó îáåðíóëñÿ êðåïêèé ìóæ÷èíà ëåò 

ñîðîêà ïÿòè è ïîíèìàþùå ñïðîñèë:

— ×òî, çóá?

— Óãó, — îòâåòèë Êðÿ÷êî, ÿâíî áåç âñÿêî-

ãî æåëàíèÿ ðàçãîâàðèâàòü.

— Êàêîé?

— Íèæíÿÿ ÷åòâåðêà, — ñêâîçü ñîìêíóòûå 

ãóáû ïðîöåäèë Ñòàíèñëàâ. Ëþáîïûòñòâî ìóæ-

÷èíû íà÷èíàëî åãî áåñèòü.

— È ÷òî, øàòàåòñÿ?

— Ììì, — òîëüêî è ñìîã ïðîìû÷àòü Êðÿ÷-

êî, ïðîáèðàÿñü ê îêíó.

Ñòàñ è ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, ÷òî äåëî ïðè-

ìåò íåîæèäàííûé îáîðîò. Ìóæ÷èíà êðåïêî 

âçÿë åãî çà ïëå÷è, ðåçêî ðàçâåðíóë ëèöîì ê 

ñåáå, ïîñìîòðåë â ãëàçà, ïðèìåðèâàÿñü, è ñèëü-

íî äâèíóë êóëàêîì â ÷åëþñòü… Íåîæèäàí-

íûé óäàð ñâàëèë ñûùèêà ñ íîã.

Êðÿ÷êî ïîòåðÿë äàð ðå÷è, à çàîäíî è âñå 

îñòàëüíûå ÷óâñòâà. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñåêóíä 

îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷óâñòâà ïîñòåïåííî ê 

íåìó âîçâðàùàþòñÿ. Òîãäà îí ïîïûòàëñÿ îñ-

ìîòðåòüñÿ. Â ãëàçàõ ïëûëè ôèîëåòîâûå êðó-

ãè, êîòîðûå çàòìåâàëè ðåàëüíóþ êàðòèíêó. 

Íåìíîãî áîëåëà ÷åëþñòü. Îäíàêî çóáíàÿ áîëü… 

ïîñòåïåííî óòèõàëà. Ñïóñòÿ ïàðó ñåêóíä çðå-
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íèå îêîí÷àòåëüíî âåðíóëîñü ê íåìó. Ñòàíèñ-

ëàâ èñïûòûâàë äâîÿêîå ÷óâñòâî. Ñ îäíîé ñòî-

ðîíû, îí ãîðåë îò çëîñòè è õîòåë îòîìñòèòü 

îáèä÷èêó, ñ äðóãîé — î÷åíü ðàäîâàëñÿ, ÷òî 

çóáíàÿ áîëü ïðàêòè÷åñêè ïðîøëà.

Ïîñìîòðåâ â ëèöî «èñöåëèòåëþ», Ñòàñ íå 

óâèäåë â íåì íè òåíè çëîáû. Ìóæ÷èíà óëûá-

íóëñÿ è ïîìîã Êðÿ÷êî ïîäíÿòüñÿ.

— Âñå? Íå áîëèò?

— Íå áîëèò, — îñòîðîæíî ïîòðîãàâ ùåêó, 

ñ óäèâëåíèåì êîíñòàòèðîâàë Êðÿ÷êî. — Äåé-

ñòâèòåëüíî, íå áîëèò! — ïîâòîðèë îí ðàäîñò-

íî. — Ñëóøàé, êàê òû åãî âûëå÷èë?

Ìóæ÷èíà óñìåõíóëñÿ.

— Ñïëþíü, — ïîñîâåòîâàë îí. — Ïëàòîê 

åñòü?

Êðÿ÷êî âíà÷àëå íå ïîíÿë, íî ïîñëóøàëñÿ. 

Îí äîñòàë èç êàðìàíà ñìÿòûé íîñîâîé ïëà-

òîê è ñïëþíóë â íåãî. Âìåñòå ñ êðîâÿíèñòîé 

ñëþíîé èçî ðòà âûïàë áîëüíîé çóá!

— Òû ÷òî, åãî âûøèá? — èçóìèëñÿ Ñòàñ, 

íå çíàÿ, ðàäîâàòüñÿ èëè îãîð÷àòüñÿ.

— Íó êîíå÷íî, òû æå ñêàçàë, ÷òî îí øàòà-

åòñÿ. ×åãî òåðïåòü-òî? Â áîëüíèöå çà ýòó ïðî-

öåäóðó äåíüãè ñäåðóò, äà åùå ïîòîì îò àíå-

ñòåçèè îòõîäèòü. Íó, è æäàòü-áîÿòüñÿ, ïîêà 

âûäåðíóò. À òóò ñåêóíäà — è ãîòîâî! Áåç øóìà 

è ïûëè, êàê ãîâîðèòñÿ.

Êðÿ÷êî âñå åùå íå ìîã ïîâåðèòü â ñëó÷èâ-

øååñÿ. Íî ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì: íà åãî ëà-
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äîíè ëåæàë çóá, êîòîðûé åùå íåäàâíî èçâî-

äèë ñâîåé áîëüþ. Òåïåðü ýòî áûë íå åãî çóá, 

à ïîñòîðîííèé ìåðòâûé ïðåäìåò.

— À åñëè íå òîò âûáèë? — íå óñïîêàèâàë-

ñÿ Êðÿ÷êî.

— Òîò, òîò, — óñïîêîèë åãî ñîáåñåäíèê. — 

Íå äðåéôü. ß â òàêèõ äåëàõ òîëê çíàþ. È íå 

ïðîìàõèâàþñü.

— Òàê, ìóæ÷èíà, âû ëåêàðñòâà ïîêóïàòü 

áóäåòå? — ñòðîãî îáðàòèëàñü ê íèì ôàðìà-

öåâò çà ñòåêëÿííîé âèòðèíîé.

— Äà, — íîâûé çíàêîìûé Êðÿ÷êî øàãíóë 

ê îêîøêó.

Àïòåêàðøà îòïóñòèëà åìó íóæíûå ïðåïà-

ðàòû è îáðàòèëàñü ê Ñòàñó:

— À âû?

— À ÿ… À ìíå, íàâåðíîå, óæå íè÷åãî íå 

íàäî! — ðàäîñòíî ñîîáùèë òîò.

— Ôóðàöèëèí êóïè, — ïîñîâåòîâàë åìó 

«ëåêàðü». — Ïðîïîëîùåøü äîìà äëÿ äåçèí-

ôåêöèè.

Êðÿ÷êî âûÿñíèë, ñêîëüêî ñòîèò ôóðàöè-

ëèí, ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî íåäîðîãî, âûãðåá èç 

êàðìàíîâ è âûëîæèë ïåðåä àïòåêàðøåé ìå-

ëî÷ü. Ñóíóâ ôëàêîí â êàðìàí, îí ïîâåðíóëñÿ 

ê âûõîäó.

— Òåáå êóäà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñîáåñåä-

íèê.

— Òóäà, — ìàõíóë Êðÿ÷êî âïåðåä. — Íå-

ñêîëüêî êâàðòàëîâ ïèëèòü…
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— Íó ïîéäåì, ïðîâîæó íåìíîãî. Íàì âñå 

ðàâíî ïî ïóòè.

Âìåñòå îíè äâèíóëèñü âäîëü óëèöû. Ìóæ-

÷èíà ïðåäñòàâèëñÿ Àíàòîëèåì.

— Ðÿäîì æèâåøü? — ïîëþáîïûòñòâîâàë 

Êðÿ÷êî.

— Íåò, ðàáîòàþ. Âî-îí òàì, â îõðàíå. — 

Àíàòîëèé ïîêàçàë ðóêîé íà íî÷íîé êëóá. — 

À òû?

— Äà ÿ… — íåîïðåäåëåííî îòîçâàëñÿ Êðÿ÷-

êî. — Àïòåêà áëèæàéøàÿ, êðóãëîñóòî÷íàÿ. 

Ñëóøàé, à êàê ó òåáÿ òàê ëîâêî ïîëó÷èëîñü? 

Íåò, çóáû âûáèòü, åñëè ÷òî, ÿ òîæå ìîãó. Íî 

÷òîáû âîò òàê òî÷íî?

— Îïûò, — óëûáíóëñÿ Àíàòîëèé. — ß íà 

«Ñêîðîé» ñàíèòàðîì øåñòü ëåò îòïàõàë, à ýòî 

êîå-÷åìó ó÷èò!

— Äà íó? À ÷òî ñåé÷àñ íå ïî ñïåöèàëüíî-

ñòè ðàáîòàåøü?

— À ó òåáÿ ìíîãî äðóçåé ïî ñïåöèàëüíîñòè 

ðàáîòàåò?

Êðÿ÷êî ïðîìîë÷àë. Åãî ëó÷øèìè äðóçüÿ-

ìè áûëè ïîëêîâíèê Ãóðîâ è ãåíåðàë-ëåéòå-

íàíò Îðëîâ èç Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ÌÂÄ, 

è îíè-òî êàê ðàç ðàáîòàëè ïî ñïåöèàëüíî-

ñòè. Íî Êðÿ÷êî íå ñòàë îá ýòîì ðàñïðîñòðà-

íÿòüñÿ.

Òàê, çà ðàçãîâîðîì, îíè äîøëè äî ïåðå-

êðåñòêà. Àíàòîëèé ïðîòÿíóë Êðÿ÷êî ðóêó:

— Íó, áûâàé! Òîëüêî, åñëè çóá çàáîëèò, òû 



ê âðà÷ó èäè. Â ñëåäóþùèé ðàç ìîæåò íå ïî-

âåçòè — ìåíÿ íå âñòðåòèøü.

— Çàìåòàíî, — óëûáíóëñÿ Êðÿ÷êî. — Ñïà-

ñèáî!

Àíàòîëèé ìàõíóë ðóêîé è ïîâåðíóë ê êëó-

áó. Êðÿ÷êî äâèíóëñÿ ê ñâîåìó äîìó. Îí óæå 

íå çàìå÷àë íè õîëîäíîãî âåòðà, íè ãîëîëåäè-

öû ïîä íîãàìè. Äóøà åãî ïåëà è ñìåÿëàñü.

Äîìà Ñòàíèñëàâ äîïèë ïðÿìî èç áóòûëêè 

ñòîÿâøèé â õîëîäèëüíèêå ëèêåð, êîòîðûé 

óæå íè÷åì íå ìîã åìó ïîâðåäèòü, è çàâàëèëñÿ 

ñïàòü, õìåëüíîé è ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûé…
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ÃËÀÂÀ 1

Ïîëêîâíèê Ëåâ Ãóðîâ âûåõàë íà ðàáîòó 

óòðîì, êîòîðîå, âïðî÷åì, åùå òîëüêî íàñòó-

ïàëî — íàä ãîðîäîì ñòîÿëè ïðåäðàññâåòíûå 

ñóìåðêè. Íåóäèâèòåëüíî, íà äâîðå áûëà ïåð-

âàÿ ïîëîâèíà äåêàáðÿ. Âîîáùå ïîãîäà ïðåä-

ïîëàãàëà äâà âàðèàíòà: îñòàòüñÿ äîìà, âêëþ-

÷èòü òîðøåð è çàñåñòü çà èíòåðåñíóþ êíèãó, 

íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìîðîñü è õìàðü çà 

îêíîì, ëèáî, ïðèåõàâ â ãëàâê, ïîãðóçèòüñÿ 

â êàáèíåòíóþ ðàáîòó, îïÿòü æå ïðè óþòíîì 

ñâåòå.

Íà Ìîñêâó ñûïàë ìåðçêèé ïîëóñíåã-ïîëó-

äîæäü. Ïîëêîâíèê õìóðî ñìîòðåë íà äîðîãó 

ñêâîçü ìåðíûå ðûâêè äâîðíèêîâ íà ëîáîâîì 

ñòåêëå àâòîìîáèëÿ.

Â ñàìîì íà÷àëå ðàáî÷åãî äíÿ íè÷òî íå ïðåä-

âåùàëî òîãî, ÷òî Ãóðîâó ñåãîäíÿ ïðèäåòñÿ 

âûåçæàòü èç ãëàâêà. Ñîâåðøåííî îáû÷íûì 

âûãëÿäåë è çâîíîê ãåíåðàëà Îðëîâà — îí, ïî 

ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, â ýòî âðåìÿ ïðîâîäèë 

÷òî-òî âðîäå ïëàíåðêè. Ãóðîâ òîëüêî ïîñëå 

ýòîãî çâîíêà îáíàðóæèë, ÷òî ðÿäîì íåò åãî 
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ïîñòîÿííîãî íàïàðíèêà Ñòàíèñëàâà Êðÿ÷êî. 

Íî òóò æå âñïîìíèë, ÷òî Ñòàñ åùå âå÷åðîì 

ïðèñëàë ÑÌÑ, ãäå æàëîâàëñÿ íà ñâîé âçáóí-

òîâàâøèéñÿ çóá.

Íåìíîãî ïîìåäëèâ, Ãóðîâ íàáðàë ñîòîâûé 

íîìåð äðóãà. Îòâåòèë ìåõàíè÷åñêèé ãîëîñ, 

ñîîáùèâøèé, ÷òî àïïàðàò àáîíåíòà âûêëþ-

÷åí. Ãóðîâ ïðåäïîëîæèë, ÷òî èìåííî â ýòîò 

ìîìåíò Êðÿ÷êî çàíèìàåòñÿ çóáîì, âîçìîæíî 

äàæå, ñ ïîìîùüþ ñòîìàòîëîãà. Ðåøèâ íå ìå-

øàòü Ñòàñó â ýòîì íóæíîì äåëå, Ëåâ ñïîêîé-

íî îòïðàâèëñÿ ê ãåíåðàëó Îðëîâó.

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò âûãëÿäåë îçàáî÷åííûì. 

Ãóðîâó ýòî íå ïîíðàâèëîñü, ïîñêîëüêó ìîãëî 

îçíà÷àòü òîëüêî îäíî: ïîÿâèëàñü ñåðüåçíàÿ 

ðàáîòà. È ðàáîòà íå ñëèøêîì ïðèÿòíàÿ…

Ïðîôåññèþ ñâîþ ïîëêîâíèê Ãóðîâ íå 

ïðîñòî ëþáèë — îí ñ÷èòàë åå äëÿ ñåáÿ åäèí-

ñòâåííî âîçìîæíîé. Íèêåì èíûì, êðîìå êàê 

ñûùèêîì, îí ñåáÿ íå ïðåäñòàâëÿë.

— Ñàäèñü, Ëåâà, — áðîñèë Îðëîâ è òóò æå 

îãîâîðèëñÿ: — Ñîáñòâåííî, ñàäèòüñÿ äàæå 

íåîáÿçàòåëüíî. Ïîòîìó ÷òî èçâåñòíî íåìíî-

ãî, à íåèçâåñòíîå óçíàåøü íà ìåñòå.

«Âñå-òàêè ïðèäåòñÿ åõàòü», — ðàçäðàæåííî 

ïîäóìàë ïîëêîâíèê, áðîñèâ âçãëÿä íà îêíî.

Â êàáèíåòå Îðëîâà îíî áûëî çàêðûòî êà-

ñêàäîì ãîðèçîíòàëüíî ñïàäàþùèõ æàëþçè, 

ñêðûâàÿ òàêèì îáðàçîì öàðèâøóþ íà óëèöå 

ïîãîäíóþ ìåðçîñòü.
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— À ÷òî ñëó÷èëîñü? — óòî÷íèë Ãóðîâ.

— ×åëîâåê íàéäåí ìåðòâûì â ÷àñòíîé ãî-

ñòèíèöå, — Îðëîâ ïîñìîòðåë â ëåæàâøóþ ïå-

ðåä íèì áóìàãó, — «Àðêàäà».

— Ýòî ãäå? — óòî÷íèë Ãóðîâ.

— Âîò òåáå àäðåñ. — Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò 

ïðîòÿíóë áóìàãó.

«Äàëüøå, âèäèìî, Ãóãë â ïîìîùü», — ïðî-

íåñëîñü â ãîëîâå ïîëêîâíèêà.

— Îãíåñòðåë? — êîðîòêî ñïðîñèë îí.

— Íåò, — îòâåòèë Ïåòð Íèêîëàåâè÷ è, ïî-

ìîë÷àâ, äîáàâèë: — Òàì âîîáùå íåïîíÿòíî 

÷òî. Íàéäåí ìåðòâûì, áåç ñëåäîâ íàñèëü-

ñòâåííîé ñìåðòè.

Ãóðîâ ÷óòü óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè:

— Òàê, à ïðè ÷åì çäåñü ìû? Ïóñòü ðàçáè-

ðàþòñÿ òå, êòî íà çåìëå.

Îðëîâ ïîñìîòðåë íà ïîëêîâíèêà, çàòåì 

îòâåë âçãëÿä â ñòîðîíó è ïðèíÿëñÿ ïåðåáè-

ðàòü áóìàãè íà ñòîëå. Òàê îí ïîñòóïàë âñåãäà, 

êîãäà õîòåë èçáåæàòü ïðÿìîãî îòâåòà.

— Íàäî ïðîâåðèòü, — íåîïðåäåëåííî ïðî-

ãîâîðèë îí. — Êñòàòè, à ãäå ó íàñ Êðÿ÷êî? 

Â ïðèíöèïå ýòî áîëüøå åãî ðàáîòà.

— Äà Êðÿ÷êî... — Ãóðîâ ìàõíóë ðóêîé. — 

Ó íåãî çóá áîëèò. Íå ïðèåõàë åùå. Ïîåäó ñàì.

— Çóá?! Ñêîëüêî îí ó íåãî ìîæåò áîëåòü? — 

ñåðäèòî çàâîð÷àë Îðëîâ. — Äàâíî âûäðàòü 

íàäî, ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! Îí ÷òî, ó âðà÷à òàê 

è íå áûë?
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— Òû ÷òî, Êðÿ÷êî íå çíàåøü? — ïîæàë 

ïëå÷àìè Ãóðîâ.

— Â îáùåì, òàê! Êàê ïîÿâèòñÿ, ñêàæè, 

÷òî ÿ åìó äîìîé ñòîìàòîëîãà ïðèøëþ ñ ýòèì, 

êàê åãî… àïïàðàòîì ïî âûäåðãèâàíèþ çóáîâ. 

À ëó÷øå ñî ùèïöàìè! Çíàåøü, êàê ðàíüøå 

ôåëüäøåðû â äåðåâíÿõ çóáû äðàëè? È áåç 

âñÿêîãî îáåçáîëèâàþùåãî! À â êà÷åñòâå àíå-

ñòåçèè äåðåâÿííóþ êîëîòóøêó èñïîëüçîâàëè! 

Òþê ïî ëáó — è âîò òåáå îáùèé íàðêîç! Òàê 

âîò ÿ òàêîãî ñïåöèàëèñòà ê Êðÿ÷êî è îòïðàâ-

ëþ! È åùå íàðÿä, ÷òîáû íå âûðâàëñÿ! — ïðè-

ãðîçèë Îðëîâ.

Ãóðîâ ðàññìåÿëñÿ, ïðåäñòàâèâ ñòîìàòîëîãà 

ñ êîëîòóøêîé â îäíîé ðóêå è æóòêèìè ùèï-

öàìè â äðóãîé, âûïó÷åííûå îò ñòðàõà ãëàçà 

Êðÿ÷êî è äâóõ ìîë÷àëèâûõ ïîëèöåéñêèõ, ãî-

òîâûõ çàôèêñèðîâàòü Ñòàñà, ÷òîáû òîò íå ìå-

øàë ñïàñèòåëüíîé ýêçåêóöèè…

— Êòî ýòîò ìåðòâûé, èçâåñòíî?

— Èçâåñòíî. Çîâóò Îëåã Íèêîíîâ. Ïðî-

ôåññèÿ — æóðíàëèñò. Ïîñòîÿííî ïðîæèâàåò 

â Ìîñêâîðå÷åíñêå, — ñæàòî, êàê íà äîêëàäå, 

ïðîèíôîðìèðîâàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò.

Ãóðîâ èçîãíóë áðîâü.

— À ïî êàêèì äåëàì ïðèåõàë â Ìîñêâó?

— À âîò ýòî íåèçâåñòíî, — òóò æå îòîçâàë-

ñÿ Îðëîâ. — Âèäèìî, ïî æóðíàëèñòñêèì.

— À ïî÷åìó îí îñòàíîâèëñÿ â ÷àñòíîé ãî-

ñòèíèöå? Îò Ìîñêâîðå÷åíñêà äî ñòîëèöû 
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ïîëòîðà ÷àñà åçäû. Äëÿ ÷åãî åìó çäåñü ñå-

ëèòüñÿ? Íå ïðîùå ëè ñäåëàòü ñâîè äåëà è 

âåðíóòüñÿ äîìîé? Íîìåð â ÷àñòíîé ãîñòèíè-

öå íåáîñü íåäåøåâî ñòîèò. Èëè ó íàñ ïðî-

âèíöèàëüíûå æóðíàëèñòû ñòàëè õîðîøî çà-

ðàáàòûâàòü? ß, êîíå÷íî, èñêðåííå ðàä çà íèõ, 

íî ÷òî-òî ìíå â ýòî ñëàáî âåðèòñÿ, ÷òîáû ïî-

ðàäîâàòüñÿ îò äóøè!

— Ëåâà, Ëåâà! — óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãî-

ëîâîé Îðëîâ. — Òû çàãîâîðèë ïðÿìî êàê 

Êðÿ÷êî! Îí íà òåáÿ äóðíî âëèÿåò. ×òî ýòî çà 

ìåðêàíòèëüíûå øòó÷êè: «Íåäåøåâî, ñêîëüêî 

çàðàáàòûâàþò»?

— Ýòî íå ìåðêàíòèëüíûå øòó÷êè, à âïîë-

íå ðåçîííûå âîïðîñû, — âîçðàçèë Ãóðîâ. — 

ß áû, íàïðèìåð, íå ñòàë îñòàíàâëèâàòüñÿ â 

Ìîñêâîðå÷åíñêå, à âåðíóëñÿ áû â Ìîñêâó íà 

ìàøèíå.

— Áåíçèí íûí÷å òîæå íåäåøåâ! — îòðåçàë 

Îðëîâ. — Ìîæåò, åìó òàê âûãîäíåå ïîëó÷à-

ëîñü? Èëè ÷åëîâåê õîòåë ïîñåëèòüñÿ ñ êîì-

ôîðòîì? À íå ìîòàòüñÿ òóäà-ñþäà ïî ðàñêâà-

øåííîé äîðîãå çèìîé!

Ãóðîâ â ñîìíåíèè ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Â îáùåì, åçæàé, — ïîäâåë ïîä ðàçãîâî-

ðîì ÷åðòó ãåíåðàë Îðëîâ. — Íà ìåñòå ðàçáå-

ðåøüñÿ. — Íî êîãäà Ãóðîâ ïîäõîäèë ê äâåðÿì 

êàáèíåòà, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò îêëèêíóë åãî óæå 

äðóãèì òîíîì:

— Ëåâà…
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Ãóðîâ îáåðíóëñÿ.

Îðëîâ ïðîòèðàë ìÿãêîé áàðõàòíîé òðÿ-

ïî÷êîé ñíÿòûå î÷êè.

— Òû òîëüêî òàì àêêóðàòíåíüêî ïîðàáî-

òàé. Ëàäíî, Ëåâà? — ïðîñèòåëüíî ïðîãîâîðèë 

Îðëîâ.

Ãóðîâ íå ñòàë óòî÷íÿòü, ÷òî çíà÷èò «àêêó-

ðàòíåíüêî», ïîñêîëüêó ïîíÿë, ÷òî, ñêîðåå 

âñåãî, ðàñïîðÿæåíèå çàíÿòüñÿ ïðîâåðêîé æóð-

íàëèñòà, íàéäåííîãî ìåðòâûì â ãîñòèíèöå 

«Àðêàäà», èñõîäèò íå îò Îðëîâà. Åìó, ïîõî-

æå, ñàìîìó ïîçâîíèëè è âåëåëè ïðîâåñòè 

ïðîâåðêó. Òàê ÷òî íåîïðåäåëåííîå ñëîâå÷-

êî «àêêóðàòíåíüêî» âêëþ÷àëî â ñåáÿ öåëûé 

ñïåêòð ïîíÿòèé — îò ïðîñüáû ïðîÿâèòü âåñü 

ñâîé ïðîôåññèîíàëèçì äî ïðåäîñòåðåæåíèÿ 

ïðîÿâëÿòü åãî ñâåðõ ìåðû, äàáû â ñëóæåáíîì 

ðâåíèè íå ðàñêðûòü òîãî, ÷åãî íå òðåáîâà-

ëîñü.

Ãóðîâ, îïûòíåéøèé ñûùèê, õîðîøî çíà-

þùèé èçíàíêó ðàáîòû â ïðàâîîõðàíèòåëü-

íûõ îðãàíàõ, óæå ñìåêíóë, ÷òî öåëüþ åãî íî-

âîãî ðàññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íåêàÿ ðàçâåä-

êà — ïðîùóïàòü, ïîíÿòü, ÷òî òàì ïðîèçîøëî, 

äîëîæèòü ñâîè âûâîäû íà÷àëüñòâó, äàáû îíî, 

â ñâîþ î÷åðåäü, ñäåëàëî ñîáñòâåííîå çàêëþ-

÷åíèå — òàêîå, êîòîðîå óñòðîèò âñåõ. ×òî æ, 

ê ïîäîáíûì âåùàì Ãóðîâó áûëî íå ïðèâû-

êàòü, è õîòÿ îí íå îäîáðÿë èõ, íî Îðëîâó êèâ-
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íóë â çíàê òîãî, ÷òî âñå ïîíÿë è ñäåëàåò â ñî-

îòâåòñòâèè ñ ïîëó÷åííûìè óêàçàíèÿìè.

Ãóðîâ âûøåë èç êàáèíåòà, äåðæà â ðóêàõ 

áóìàãó ñ àäðåñîì ÷àñòíîé ãîñòèíèöû «Àðêà-

äà». Îí ñëåãêà ïîåæèëñÿ, ïðåäñòàâèâ, ÷òî 

ñíîâà ïðèäåòñÿ èäòè ïî ìîêðîìó, ðàñêâàøåí-

íîìó òðîòóàðó Ïåòðîâêè, à ïîòîì ïî ïðîá-

êàì, ãëÿäÿ íà ìóòíî ìåðöàþùèå ñâåòîôîðû, 

ïðîáèðàòüñÿ ê óêàçàííîé â áóìàãå óëèöå. 

Â ãëóáèíå äóøè îí äàæå ïîçàâèäîâàë Êðÿ÷-

êî, ñèäåâøåìó ñåé÷àñ â êðåñëå ñòîìàòîëîãà. 

Ãóðîâ áûë ïî÷òè óâåðåí, ÷òî ïîñëå ïåðåíå-

ñåííûõ ñòðàäàíèé Ñòàñ íåïðåìåííî ïîòðå-

áóåò ñåáå áîëüíè÷íûé, à çíàÿ åãî óìåíèå 

âêëþ÷àòü îáàÿíèå è ðàñïîëàãàòü ê ñåáå ëþ-

äåé, êîãäà åìó ýòî âûãîäíî, íèñêîëüêî íå ñî-

ìíåâàëñÿ, ÷òî áîëüíè÷íûé îí ïîëó÷èò. Ñëå-

äîâàòåëüíî, â áëèæàéøèå äâà äíÿ â ãëàâêå îí 

íå ïîÿâèòñÿ, áóäåò îòëåæèâàòüñÿ íà äèâàíå 

â òåïëå è ñûòîñòè.

* * *

×àñòíàÿ ãîñòèíèöà «Àðêàäà» ïðåäñòàâëÿëà 

ñîáîé çäàíèå ïîñòðîéêè íà÷àëà íûíåøíåãî 

âåêà — àêêóðàòíåíüêèé òðåõýòàæíûé îñîá-

íÿ÷îê, ñòîÿùèé â îêðóæåíèè õðóùåâîê, ïî-

ëèêëèíèêè è øèíîìîíòàæà. Ãóðîâ îòêðûë 

äâåðü ãîñòèíèöû è â âåñòèáþëå óâèäåë çíà-

êîìîãî ýêñïåðòà Ãðèãîðèÿ ñ íåèçìåííûì ÷å-

ìîäàí÷èêîì, êîòîðûé áåñåäîâàë ñ êàêèì-òî 



Е
Ь
 
З
А
 

А
 

Е

35

÷åëîâåêîì. Ýòî áûë ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, 

íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ êðóïíîé çàëûñèíîé è 

äîâîëüíî ñèìïàòè÷íûìè ÷åðòàìè ëèöà. Äåð-

æàëñÿ îí ñ áîëüøèì äîñòîèíñòâîì, ãîâîðèë 

ðàçìåðåííî, âûäåëÿÿ êàæäóþ ôðàçó èíòîíà-

öèîííî.

Ïîëêîâíèê ïîäîøåë ê íèì, ïîçäîðîâàëñÿ 

çà ðóêó ñ ýêñïåðòîì, à ïåðåä íåçíàêîìûì ìóæ-

÷èíîé ðàçâåðíóë óäîñòîâåðåíèå.

— Ïîëêîâíèê Ãóðîâ Ëåâ Èâàíîâè÷, ÃÓÂÄ 

Ìîñêâû, — ïðåäñòàâèëñÿ îí.

— Ïîëÿíñêèé Âëàäèìèð Èãîðåâè÷, — â 

ñâîþ î÷åðåäü, îòðåêîìåíäîâàëñÿ ìóæ÷èíà. — 

Äèðåêòîð ãîñòèíèöû.

— Íó, äàâàéòå ïîêàçûâàéòå, ðàññêàçûâàé-

òå… ×òî ñëó÷èëîñü? — Ýòè ðóòèííûå âîïðî-

ñû çà ñâîþ êàðüåðó Ãóðîâó ïðèõîäèëîñü çàäà-

âàòü òûñÿ÷è ðàç.

— Ñëó÷èëîñü ïðîñòî íåïðåäâèäåííîå, 

íåïðåäâèäåííîå! — äåëàÿ àêöåíò íà ïîñëåä-

íåì ñëîâå, ñêàçàë äèðåêòîð. — Ýòî âîïèþ-

ùàÿ ñèòóàöèÿ! ß íå ïåðâûé ãîä íà àäìèíè-

ñòðàòèâíîé äîëæíîñòè, íî ñ òàêèì ñòàëêèâà-

þñü âïåðâûå!

— Âû óâåðåíû, ÷òî ÷åëîâåê ìåðòâ? — îñ-

âåäîìèëñÿ Ãóðîâ, êîòîðîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü 

âîëíîâàë èìåííî ýòîò âîïðîñ.

Ëåâ òîæå áûë äàëåêî íå ïåðâûé ãîä íà 

ñâîåé ñëóæáå, è åìó íå åäèíîæäû äîâîäèëîñü 

ñòàëêèâàòüñÿ ñ ñèòóàöèåé, êîãäà ìåðòâûé íà 



.
 

е
н

в,
 
А
.
 

а
ее

в

36

ïåðâûé âçãëÿä ÷åëîâåê îêàçûâàëñÿ ÷åëîâåêîì 

áåç ñîçíàíèÿ. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âîâðåìÿ 

îêàçàííàÿ ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü íåèçìåííî 

âîçâðàùàëà ïîòåðïåâøåãî ê æèçíè. Ãóðîâ â 

äóøå íàäåÿëñÿ, ÷òî íûíåøíèé ñëó÷àé èç òîé 

æå ñåðèè.

Ïîëÿíñêèé çàñòûë. Âèäèìî, ïîäîáíîå íå 

ïðèõîäèëî åìó â ãîëîâó.

— Íó, ÿ, êîíå÷íî, íå âðà÷… — ìåäëåííî 

ïðîãîâîðèë îí. — Íî âñå æå…

— Ãäå ÷åëîâåê? — êîðîòêî ñïðîñèë Ãóðîâ.

Ïîëÿíñêèé íåìíîãî íåðâíî âûáðîñèë âïå-

ðåä ðóêó, óêàçûâàÿ íà êîðèäîð, îòõîäèâøèé 

îò âåñòèáþëÿ âëåâî.

— Ïðîøó! — ïðîèçíåñ îí, ïðèãëàøàÿ.

— Ïîéäåìòå, — ñêàçàë Ãóðîâ, è îíè âìå-

ñòå ñ ýêñïåðòîì ïîñëåäîâàëè çà Ïîëÿíñêèì.

Äèðåêòîð ãîñòèíèöû äîøåë äî äâåðè è õî-

òåë áûëî óæå îòêðûòü åå, êàê âäðóã îòäåðíóë 

ðóêó è ïîâåðíóëñÿ ê Ãóðîâó:

— Ëåâ Èâàíîâè÷, à ìîæíî ïðèêàñàòüñÿ-òî 

ê ðó÷êå? À âäðóã îòïå÷àòêè?

Ãóðîâ âìåñòî îòâåòà âûíóë èç êàðìàíà ïëà-

òîê, îáåðíóë èì äâåðíóþ ðó÷êó è òàêèì îá-

ðàçîì ñàì îòêðûë äâåðü.

Ýòî áûë ñòàíäàðòíûé ãîñòèíè÷íûé íîìåð 

ñðåäíåãî óðîâíÿ — êîìíàòà ñ áîëüøîé êðî-

âàòüþ, øêàôîì, òóìáî÷êàìè è òåëåâèçîðîì. 

Ñïðàâà áûëà äâåðü, âåäóùàÿ â ñàíóçåë.

Â êîìíàòå ñòîÿëî êðåñëî, â êîòîðîì â íå-
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åñòåñòâåííîé ïîçå ñèäåë, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, 

ìîëîäîé ìóæ÷èíà. Îäíà ðóêà ëåæàëà íà ïîä-

ëîêîòíèêå, äðóãàÿ áåçæèçíåííî ñâèñàëà âíèç. 

Ãóðîâ ïîñìîòðåë íà ýêñïåðòà, òîò ïîäíåñ ïà-

ëåö ê øåå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, çàòåì îòòÿíóë 

âåêî.

— Ìåðòâ, — êîðîòêî ðåçþìèðîâàë îí.

— Ìû òîæå òàê äåëàëè, — ïðîãîâîðèë Ïî-

ëÿíñêèé. — Åñëè áû ñîìíåâàëèñü, òî ïîçâî-

íèëè áû íå â ïîëèöèþ, à â «Ñêîðóþ».

Êàæåòñÿ, äèðåêòîð ãîñòèíèöû èñïûòûâàë 

ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà: ñ îäíîé ñòîðîíû, îí 

áûë óäîâëåòâîðåí, ÷òî ïîñòàâèë âåðíûé äèà-

ãíîç è íå çðÿ ïîáåñïîêîèë ïîëèöèþ; ñ äðó-

ãîé — åìó, ðàçóìååòñÿ, î÷åíü áû õîòåëîñü, ÷òî-

áû ÷åëîâåê îêàçàëñÿ æèâûì. Èëè óæ íà êðàé-

íèé ñëó÷àé óìåðøèì åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ.

Ïåðåä êðåñëîì íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå 

ñòîÿëè áóòûëêà âèíà è ïî÷òè ïóñòîé áîêàë. 

Íåâîçìóòèìûé Ãðèãîðèé îñìîòðåë ìåñòî 

ïðîèñøåñòâèÿ è ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ðàñ-

êðûë ñâîé ÷åìîäàí÷èê. Íèçåíüêèé Ïîëÿí-

ñêèé îñòîðîæíî âûãëÿäûâàë èç-çà ïëå÷à âû-

ñîêîãî Ãóðîâà, ñëåäÿ çà äåéñòâèÿìè ýêñïåðòà.

— À êòî åãî îáíàðóæèë? — ñïðîñèë Ãóðîâ.

— Ãîðíè÷íàÿ, — îòâåòèë Ïîëÿíñêèé. — 

Ó íàñ ãîðíè÷íûå óòðîì äîëæíû óáèðàòüñÿ 

â íîìåðàõ. Âîò îíà â äåâÿòü ïÿòíàäöàòü óòðà 

è ïîñòó÷àëà. Åé íèêòî íå îòâåòèë. Îíà ïîñòó-

÷àëà íàñòîé÷èâåå, — Âëàäèìèð Èãîðåâè÷ ïî-
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âûñèë ãîëîñ, — íî ðåçóëüòàòà íå áûëî! Òîãäà 

ãîðíè÷íàÿ îòêðûëà äâåðü ñâîèì êëþ÷îì, è 

âîò, — äèðåêòîð ïîêàçàë íà ñèäÿùèé â êðåñ-

ëå òðóï, — îáíàðóæèëà… Åñòåñòâåííî, îíà 

áûëà â óæàñå, ïðèáåæàëà êî ìíå, à ÿ òîëüêî-

òîëüêî ïîÿâèëñÿ íà ðàáîòå. ß òîæå ïðîøåë 

â íîìåð, ïîòðîãàë åãî, êàê âîò… âàø ñîòðóä-

íèê, — îí êèâíóë íà ýêñïåðòà, — è ïîíÿë, 

÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê, ê ñîæàëåíèþ, ìåðòâ, 

è òóò æå íàáðàë ïîëèöèþ.

Ãóðîâ îãëÿäåë êîìíàòó. Íè ñëåäîâ áîðü-

áû, íè êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî áåñïîðÿäêà íå 

íàáëþäàëîñü.

— Äîêóìåíòû åãî íà ìåñòå? — ñïðîñèë 

ïîëêîâíèê.

— Íå çíàþ, ìû íå ñìîòðåëè, — ðàçâåë ðó-

êàìè Ïîëÿíñêèé. — Ëàçèòü ïî âåùàì ïîñòî-

ÿëüöåâ íå â íàøèõ ïðàâèëàõ! — çàêëþ÷èë îí 

ñ ãîðäîñòüþ çà âåñü ïåðñîíàë.

— Êàê åãî çîâóò? — óòî÷íèë Ãóðîâ, ñâåðÿÿ 

èíôîðìàöèþ ñ äàííûìè, ïîëó÷åííûìè îò Îð-

ëîâà.

Îí çíàë, ÷òî íåðåäêî ëþäè îñòàíàâëèâà-

þòñÿ â ãîñòèíèöàõ ïîä âûìûøëåííûìè 

èìåíàìè, õîòÿ â Ðîññèè ýòà ïðàêòèêà íå òàê 

ðàñïðîñòðàíåíà, êàê, íàïðèìåð, íà Çàïàäå: 

âñå-òàêè â áîëüøèíñòâå ïîäîáíûõ çàâåäå-

íèé ïðèíÿòî òðåáîâàòü äîêóìåíòû, à íå âå-

ðèòü êëèåíòàì íà ñëîâî.

— Îëåã Íèêîíîâ, — îòâåòèë äèðåêòîð ãî-
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ñòèíèöû. — Ïî êðàéíåé ìåðå, îí çàðåãè-

ñòðèðîâàëñÿ èìåííî òàê, ïðåäúÿâèë ïàñïîðò.

— À âåùè åãî ãäå? — ñïðîñèë Ãóðîâ. — Âè-

äåëè?

Ïîëÿíñêèé ëèøü óêàçàë íà ëåæàâøóþ íà 

ñîñåäíåì êðåñëå ñóìêó. Îíà áûëà ñîâñåì íå-

áîëüøîé, ôàñîíà ïëàíøåò. Ãóðîâ îòêðûë åå 

è ñòàë ïðîâåðÿòü ñîäåðæèìîå. Äèðåêòîð â ýòîò 

ìîìåíò ñòûäëèâî îòâåë ãëàçà, ñëîâíî åìó áû-

ëî íåïðèÿòíî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ïîäîáíîì 

îñìîòðå.

Â ñóìêå íå îáíàðóæèëîñü íè÷åãî èíòåðåñ-

íîãî. À ãëàâíîå — íå áûëî äîêóìåíòîâ. Ãóðîâ 

ïîäîøåë ê òåëó, íàä êîòîðûì óæå êîëäîâàë 

ýêñïåðò.

Ëåâ òùàòåëüíî îñìîòðåë êàðìàíû ïîãèá-

øåãî. Èç âíóòðåííåãî äîñòàë ïàñïîðò â ñèíåé 

êîæàíîé îáëîæêå è æóðíàëèñòñêîå óäîñòî-

âåðåíèå íà èìÿ Îëåãà Íèêîíîâà. Âîäèòåëü-

ñêèõ ïðàâ íå áûëî.

— À ãäå åãî ìàøèíà? — îáðàòèëñÿ îí ê 

Ïîëÿíñêîìó.

— Îí ïðèåõàë áåç ìàøèíû, — îòâåòèë 

òîò. — Âîçìîæíî, äîáèðàëñÿ ïîåçäîì.

— Âîçìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ Ãóðîâ è ïðî-

âåðèë áîêîâûå íàðóæíûå êàðìàíû. Â îäíîì 

èç íèõ îí äåéñòâèòåëüíî íàøåë áèëåò íà 

ýëåêòðè÷êó.

— Îí ãîâîðèë, îòêóäà ïðèåõàë? — ñïðîñèë 

ïîëêîâíèê.
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Ïîëÿíñêèé íàìîðùèë âûñîêèé ëîá.

— Äà, êàæåòñÿ, ãîâîðèë, ÷òî îòêóäà-òî èç 

Ïîäìîñêîâüÿ — Ìîæàéñêà, Ìîñêâîðå÷åí-

ñêà… Òî÷íî íå ïîìíþ.

— Êîãäà çàñåëèëñÿ?

— Ïîçàâ÷åðà, áëèæå ê âå÷åðó.

— Îí ó âàñ ïåðâûé ðàç ïîÿâèëñÿ èëè áû-

âàë äî ýòîãî?

— Íåò, âïåðâûå, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ïî-

ëÿíñêèé. — Îïëàòèë íîìåð çà òðè äíÿ.

— À ñ êàêèìè öåëÿìè ïðèáûë?

— Ýòîãî ÿ íå çíàþ. Ó íàñ íå ïðèíÿòî ïðî-

ÿâëÿòü èçëèøíåå ëþáîïûòñòâî.

Ãóðîâ ïîìîë÷àë, áðîñèë âçãëÿä íà ýêñïåð-

òà, êîòîðûé, íå îáðàùàÿ íè íà êîãî âíèìà-

íèÿ, çàíÿëñÿ ñâîèì äåëîì, è ñïðîñèë:

— À äðóãèå ïîñòîÿëüöû? Îíè âñå çäåñü èëè 

êòî-òî ñúåõàë ïîñëå ïðîèñøåñòâèÿ? È êñòà-

òè, ñêîëüêî èõ?

— Òàê, äàâàéòå ïî ïîðÿäêó, — îòîçâàëñÿ 

îáñòîÿòåëüíûé Ïîëÿíñêèé. — Âñåãî ó íàñ 

äâàäöàòü íîìåðîâ: äâåíàäöàòü íà ïåðâîì ýòà-

æå è âîñåìü íà âòîðîì. Ñåé÷àñ çàñåëåíî âî-

ñåìü íîìåðîâ — ïÿòü íà ïåðâîì è òðè íà âòî-

ðîì. Íà ïåðâîì ýòàæå, ñîáñòâåííî, îñòàþòñÿ 

÷åòûðå íîìåðà. Â îäíîì ïðîæèâàåò ãðàæäà-

íèí Ïîëüøè, â äðóãîì — êîìàíäèðîâàííûé 

èç Ñèáèðè, â òðåòüåì — ñåìüÿ èç òðåõ ÷åëî-

âåê, â ÷åòâåðòîì — ïîæèëàÿ äàìà èç Ïåòåð-

áóðãà.
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— Ýòî âñå âàøè ïîñòîÿííûå êëèåíòû?

— Ììì, íå ñîâñåì. Êîìàíäèðîâàííûé, 

ïî-ìîåìó, óæå òðåòèé ðàç ó íàñ — åìó çäåñü 

íðàâèòñÿ.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ó äèðåêòîðà ñòàëî òàêîå 

ëèöî, ñëîâíî îí õîòåë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü 

òå îãðîìíûå óñèëèÿ, êîòîðûå ïðèêëàäûâàåò 

ïåðñîíàë, ÷òîáû êëèåíòû, ðàç ïîáûâàâøèå 

â «Àðêàäå», îáÿçàòåëüíî ïåðåõîäèëè â ðàçðÿä 

ïîñòîÿííûõ, òî åñòü â äàëüíåéøåì îñòàíàâ-

ëèâàëèñü òîëüêî â çäåøíèõ íîìåðàõ.

— Ïîæèëàÿ äàìà ïîÿâèëàñü âïåðâûå, — 

ïðîäîëæàë Ïîëÿíñêèé. — Ïîëÿê ïðèåõàë ïî 

êàêèì-òî áèçíåñ-äåëàì, îí ó íàñ ïî ðåêîìåí-

äàöèè îäíîãî çíàêîìîãî, óæå âòîðîé ðàç çà 

ïîëãîäà. ×òî êàñàåòñÿ ñåìüè, òî îíè äîëãî 

ñ íàìè ñïèñûâàëèñü ïî Èíòåðíåòó, ñïðàøè-

âàëè ïðî óñëîâèÿ — èì î÷åíü âàæíî, ÷òîáû 

áûëî ñïîêîéíî, óþòíî è ÷òîáû áûë ïåðâûé 

ýòàæ. Ó íèõ ðåáåíîê èíâàëèä-êîëÿñî÷íèê. 

Ìû íàêîíåö îáî âñåì äîãîâîðèëèñü, çàáðî-

íèðîâàëè íîìåð, è íåäåëþ íàçàä îíè ïðèåõà-

ëè. Ñîáèðàþòñÿ â ñëåäóþùåì ãîäó ïîñåòèòü 

íàñ ñíîâà, óæå ëåòîì, è ìû î÷åíü íà ýòî íà-

äååìñÿ. Ëåâ Èâàíîâè÷, òåïåðü âû ïîíèìàåòå, 

íàñêîëüêî äëÿ íàñ âàæíà ðåïóòàöèÿ!

— Äà-äà, ÿ ïîíèìàþ. Äàâàéòå ÿ èõ îïðî-

øó, à âû ïîïðîñèòå îñòàëüíûõ, ÷òîáû çàäåð-

æàëèñü, — ñêàçàë Ãóðîâ.

Ïîëÿíñêèé çàìÿëñÿ, øàðêàÿ íîãîé.
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— ×òî òàêîå? — ïîäíÿë áðîâü Ãóðîâ.

— Ëåâ Èâàíîâè÷, à íåëüçÿ êàê-íèáóäü îáîé-

òèñü áåç îïðîñà õîòÿ áû ýòîé ñåìüè? — ñ ÷ðåç-

âû÷àéíî äîâåðèòåëüíûìè èíòîíàöèÿìè çà-

ãîâîðèë äèðåêòîð. — ß æå âàì îáúÿñíèë: íàì 

î÷åíü âàæíî ñîõðàíèòü ñâîå ëèöî.

Ïîëÿíñêèé ñìîòðåë íà Ãóðîâà ïðîñÿùèì 

âçãëÿäîì, âñåìè ñèëàìè ñòàðàÿñü âêëþ÷èòü 

ñûùèêà â ãðóïïó ñî÷óâñòâóþùèõ. Ãóðîâ óñ-

ìåõíóëñÿ ïðî ñåáÿ è çàãîâîðèë ñ Ïîëÿíñêèì 

íà åãî ÿçûêå. Ïðåäåëüíî âåæëèâî ïðîèçíåñ:

— Âëàäèìèð Èãîðåâè÷, âû, ÿ âèæó, ÷åëî-

âåê, ïðèâûêøèé ïðîÿâëÿòü óâàæåíèå ê ÷ó-

æèì èíòåðåñàì.

— Áåçóñëîâíî! — ñ ÷ðåçâû÷àéíî ãîðäûì 

âèäîì êèâíóë Ïîëÿíñêèé. — Áåçóñëîâíî!

— Ïðîøó ìåíÿ âíèìàòåëüíî âûñëó-

øàòü, — ïðîäîëæàë Ãóðîâ.

— Âåñü âíèìàíèå, — ñ ãîòîâíîñòüþ êèâ-

íóë äèðåêòîð ãîñòèíèöû.

— Âû, êàê äèðåêòîð ãîñòèíèöû, î÷åíü çà-

èíòåðåñîâàíû â ñîõðàíåíèè èíòåðåñîâ ñâîèõ 

ïîñòîÿëüöåâ. À ÿ... — Ãóðîâ ñäåëàë ìíîãîçíà-

÷èòåëüíóþ ïàóçó. — Çàèíòåðåñîâàí â ðàñêðû-

òèè ïðåñòóïëåíèÿ. Ïîíèìàåòå? Ó ìåíÿ òîæå 

åñòü ñâîè èíòåðåñû, âïîëíå çàêîííûå. È ÿ 

áûë áû î÷åíü âàì ïðèçíàòåëåí, — Ãóðîâ íå-

âîëüíî ñêîïèðîâàë ìàíåðó Ïîëÿíñêîãî, — 

åñëè áû âû óâàæàëè ìîþ ïîçèöèþ è ïîçâî-
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ëèëè ïðîâåñòè ðàññëåäîâàíèå òàê, êàê ÿ ñ÷è-

òàþ íóæíûì.

Ïîëÿíñêèé íà ñåêóíäó çàñòûë, îñìûñëè-

âàÿ óñëûøàííîå, ïîñëå ÷åãî óòâåðäèòåëüíî 

êèâíóë:

— Ïîíÿë âàñ!

— Òàê, ïîæàëóéñòà, ïîïðîñèòå îñòàëüíûõ 

çàäåðæàòüñÿ, — ïîâòîðèë Ãóðîâ è ïîâåðíóëñÿ 

ê îäíîé èç äâåðåé.

Ïîëÿíñêèé òóò æå ïîäîøåë è àêêóðàòíî 

ïîñòó÷àë.

Ïåðâûì ïåðåä Ãóðîâûì ïðåäñòàë ãðàæäà-

íèí Ïîëüøè. Äâåðü îí îòêðûë, äåðæà â ðóêàõ 

ýëåêòðîáðèòâó. Ýòî áûë ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò 

è ñðåäíåãî òåëîñëîæåíèÿ.

— Äîáðîå óòðî, ïàí Îëüøåâñêèé, äîáðîå 

óòðî, — ñ ïðåóâåëè÷åííîé äîáðîæåëàòåëü-

íîñòüþ ïîçäîðîâàëñÿ ñ ïîñòîÿëüöåì Ïîëÿí-

ñêèé. — Âû ñëûøàëè, ó íàñ ïðîèçîøëî íå-

ñ÷àñòüå? — Ýòî ñîîáùåíèå äèðåêòîðà ãîñòè-

íèöû øëî âðàçðåç ñ åãî ïðèâåòñòâèåì.

— Íåò, — ïîêà÷àë ãîëîâîé ïîëÿê.

— Âû âûõîäèëè èç íîìåðà ñåãîäíÿ óò-

ðîì? — ñïðîñèë Ãóðîâ.

— Íåò, — ñíîâà êîðîòêî îòâåòèë ïîñòîÿ-

ëåö. — À â ÷åì äåëî?

Îí ñìåðèë Ãóðîâà îöåíèâàþùèì âçãëÿ-

äîì, ïîòîì ïîñìîòðåë íà Ïîëÿíñêîãî. Íà 

ëèöå äèðåêòîðà ãîñòèíèöû ÷èòàëñÿ öåëûé 
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ñâîä èçâèíåíèé. Îäíàêî îí ìîë÷àë, ïðåäî-

ñòàâëÿÿ ïðàâî çàäàâàòü âîïðîñû ïîëêîâíèêó.

— Äåëî â òîì, ÷òî âàø ñîñåä èç íîìåðà íà-

ïðîòèâ áûë íàéäåí ñåãîäíÿ ìåðòâûì, — ñî-

îáùèë Ãóðîâ.

— Íàïðîòèâ? — ïåðåñïðîñèë ïîëÿê è âî-

ïðîñèòåëüíî óñòàâèëñÿ íà ïîëóîòêðûòóþ 

äâåðü íîìåðà, çà êîòîðîé ñóåòèëñÿ ýêñïåðò. 

Ïîòîì îí ñíîâà ïîñìîòðåë íà Ãóðîâà: — Ïî-

ëèöèÿ? — ïîëóâîïðîñèòåëüíî-ïîëóóòâåðäè-

òåëüíî ñêàçàë îí.

— Äà. Âû âñòðå÷àëèñü ñ íèì, âèäåëè åãî?

Ïàí Îëüøåâñêèé íåäîóìåííî ïåðåâîäèë 

âçãëÿä ñ Ãóðîâà íà Ïîëÿíñêîãî è îáðàòíî.

— Òàì íèêòî íå áûë, — ñ ÷åòêî âûðàæåí-

íûì àêöåíòîì âûãîâîðèë îí.

— Òî åñòü âû íèêîãî òàì íå âèäåëè? — ïå-

ðåñïðîñèë Ãóðîâ.

Ïîëÿê îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Áû-

ëî âèäíî, ÷òî Îëüøåâñêèé íå î÷åíü õîðîøî 

âëàäååò ðóññêèì è âîîáùå ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå 

â ñâîåé òàðåëêå. Îí áåñöåëüíî âåðòåë â ðóêàõ 

áðèòâó è ïîæèìàë ïëå÷àìè. Âñåì ñâîèì âè-

äîì ïîñòîÿëåö âûðàæàë æåëàíèå ïîìî÷ü ñëåä-

ñòâèþ, íî íå çíàë êàê. Ãóðîâ ðåøèë, ÷òî îò 

ïîëÿêà âðÿä ëè ìîæíî äîáèòüñÿ ÷åãî-òî åùå, 

è íàïðàâèëñÿ ê ñëåäóþùåé äâåðè.

— Çäåñü ñåìüÿ, Ëåâ Èâàíîâè÷! — ñêëîíèâ 

ãîëîâó, äîëîæèë Ïîëÿíñêèé. — Ðåáåíîê â 

èíâàëèäíîé êîëÿñêå.
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Åãî ïîëíûé óêîðà âçãëÿä, ïî âñåé âèäèìî-

ñòè, äîëæåí áûë ïðèçâàòü ïîëêîâíèêà âåñòè 

ñåáÿ ïðåäåëüíî êîððåêòíî, åñëè óæ òîò ñî-

âåðøàåò òàêóþ áåñòàêòíîñòü — áåñïîêîèò ñå-

ìüþ ñ áîëüíûì ðåáåíêîì.

Äèðåêòîð ãîñòèíèöû ïîñòó÷àë â êîìíàòó. 

Äâåðü îòêðûëà æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò.

— Çäðàâñòâóéòå, Èðèíà Íèêîëàåâíà, — 

Ïîëÿíñêèé ïðèëîæèë ðóêó ê ãðóäè. — Ó íàñ, 

ê ñîæàëåíèþ, íåáîëüøèå ïðîáëåìû. Íî âû íå 

âîëíóéòåñü, âàñ ýòî íå äîëæíî áåñïîêîèòü.

— À ÷òî ñëó÷èëîñü? — ñðàçó æå âçâîëíîâà-

ëàñü Èðèíà Íèêîëàåâíà. Çà åå ñïèíîé ïîêà-

çàëñÿ ìóæ÷èíà.

— ×òî ïðîèçîøëî? — ñïðîñèë îí.

— Ýòî íåïðåäâèäåííîå îáñòîÿòåëüñòâî, — 

ñ âèäîì ÷åëîâåêà, îçàáî÷åííîãî ïðåæäå âñåãî 

ðåïóòàöèåé ñâîåãî çàâåäåíèÿ, çàãîâîðèë Ïî-

ëÿíñêèé. — Â íîìåðå íàèñêîñîê îò âàñ óìåð 

÷åëîâåê.

— Ãîñïîäè áîæå ìîé! — ñðàçó æå âîñêëèê-

íóëà æåíùèíà. — Êàê òàê?!

— Ìû êàê ðàç âûÿñíÿåì, êàê ýòî ïðîèçî-

øëî, è âîò ïîëêîâíèê èç Ãëàâíîãî óïðàâëå-

íèÿ çàäàñò âàì íåñêîëüêî âîïðîñîâ. ß íàäå-

þñü, ýòî íå çàéìåò ìíîãî âðåìåíè. Ìû íå-

ïðåìåííî êîìïåíñèðóåì âàì ñåãîäíÿøíåå 

áåñïîêîéñòâî, — ïðîãîâîðèë Âëàäèìèð Èãî-

ðåâè÷.

— Âû âèäåëè ïîñòîÿëüöà èç ýòîãî íîìå-
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ðà? — ñïðîñèë Ãóðîâ, óêàçûâàÿ íà äâåðü, çà 

êîòîðîé íàõîäèëñÿ òðóï Íèêîíîâà.

— Íåò, — ïîæàëà ïëå÷àìè Èðèíà Íèêîëà-

åâíà. Âñëåä çà íåé òî æå ñàìîå ñäåëàë åå ìóæ, 

íî ìåíåå óâåðåííî.

— Ïî-ìîåìó, ÿ åãî âèäåë, — êàê áû âñïî-

ìèíàÿ, ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà. — Ìîëîäîé ÷åëî-

âåê, íè÷åãî îñîáåííîãî…

— À ÷òî-íèáóäü ñëûøàëè íî÷üþ? Øóì, 

ïîäîçðèòåëüíûå çâóêè?

— Íåò, ìû ñïàëè.

Â ýòîò ìîìåíò â êîðèäîð íà èíâàëèäíîé 

êîëÿñêå âûåõàë ìàëü÷èê ëåò ÷åòûðíàäöàòè.

— Äèìà, òû êóäà? Åçæàé îáðàòíî â êîìíà-

òó! — çàñóåòèëàñü ìàòü.

Îäíàêî ìàëü÷èê íå ïîñëóøàëñÿ è ñ èíòå-

ðåñîì ñòàë âíèêàòü â ðàçãîâîð.

— Êîãî óáèëè? Ìîëîäîãî ïàðíÿ? — âäðóã 

ñïðîñèë îí.

Ìàòü ñ îòöîì êàê ïî êîìàíäå îñóæäàþùå 

ïîñìîòðåëè íà ñûíà. Íî îí íå îáðàòèë íà íèõ 

âíèìàíèÿ è ïðèñòàëüíî óñòàâèëñÿ íà Ãóðîâà 

â îæèäàíèè îòâåòà.

— Äà, — îòâåòèë ïîëêîâíèê, — èç íîìåðà 

íàïðîòèâ âàøåãî. À ÷òî, òû âèäåë ÷òî-íèáóäü?

— Äà ÷òî îí ìîæåò âèäåòü?! — âñòóïèëñÿ 

îòåö. — Îí æå íà êîëÿñêå ïåðåäâèãàåòñÿ!

— Òàê-òî îí ó íàñ ñîâåðøåííî íîðìàëü-

íûé, — ïîñïåøèëà äîáàâèòü Èðèíà Íèêîëà-

åâíà, — òîëüêî ñ íîãàìè âîò áåäà…
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— À ìîæíî ïîñìîòðåòü íà íåãî? — ñïðî-

ñèë ìàëü÷èê, ïåðåáèâàÿ ðîäèòåëåé.

— Íà êîãî? — óäèâèëñÿ Ãóðîâ.

— Íà òîãî, êîãî óáèëè…

— Äèìà, ýòî ÷òî òàêîå?! — çàãîëîñèëà ìàòü. — 

Òû ÷òî ýòî âçäóìàë, à?! Íó-êà, áûñòðî åçæàé 

â êîìíàòó!

— Íèêîãî òû ñìîòðåòü íå áóäåøü, — ðå-

øèòåëüíî ñêàçàë îòåö. — Ðàçâîðà÷èâàé êî-

ëÿñêó!

Â ýòîò ìîìåíò äâåðü íîìåðà Íèêîíîâà îò-

êðûëàñü è íà ïîðîãå âîçíèê ýêñïåðò:

— Ëåâ Èâàíîâè÷, ÿ òàì êîå-÷òî îáíàðó-

æèë…

Ãóðîâ óæå ñîáèðàëñÿ ïîñëåäîâàòü çà ýêñ-

ïåðòîì, êîãäà çà åãî ñïèíîé ñíîâà ðàçäàëñÿ 

ãîëîñ Äèìû.

— Ýòî òàì åãî óáèëè? — ñïðîñèë ìàëü÷èê, 

âûòÿãèâàÿ ðóêó â íàïðàâëåíèè îòêðûòîé äâå-

ðè. — Â òîì íîìåðå?

— Äà, — ðåçêî îáåðíóâøèñü, îòâåòèë Ãóðîâ.

Ìàëü÷èê íåîæèäàííî ñõâàòèë ïîëêîâíè-

êà çà ðóêàâ è ýíåðãè÷íî çàòðÿñ ðóêîé:

— Íî îí ñîâñåì íå ñþäà âõîäèë! À âîò ñþäà!

È ïîêàçàë íà ñîñåäíþþ ñ íîìåðîì Íèêî-

íîâà äâåðü. Ãóðîâ íàõìóðèëñÿ.

— Òû ÷òî, âèäåë, ÷òî îí ñþäà âõîäèë?

— Äà, — óâåðåííî çàÿâèë ïîäðîñòîê. — 

Èìåííî ñþäà!

Ãóðîâ ïîâåðíóëñÿ ê äèðåêòîðó ãîñòèíèöû. 
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Ïîëÿíñêèé, êàçàëîñü, ãîòîâ áûë ïðîæå÷ü íå-

ñ÷àñòíîãî ìàëü÷èêà-èíâàëèäà ãëàçàìè, ïðå-

âðàòèòü åãî â ðàäèîàêòèâíûé ïåïåë… Âïðî-

÷åì, âîçìîæíî, ïîëêîâíèêó ýòî ïîêàçàëîñü… 

Âñå ðàâíî íàäî áóäåò ïðîâåðèòü…

— Âëàäèìèð Èãîðåâè÷, à êòî ó âàñ çàíè-

ìàåò ýòîò íîìåð? Èëè… çàíèìàë?

— Ýòîò íîìåð íèêòî íå çàíèìàë! — äåëàÿ 

àêöåíò íà ñëîâå «íèêòî», îòâåòèë Ïîëÿíñêèé.

— À êîãî òû âèäåë? Êòî ñþäà çàõîäèë? — 

Ãóðîâ ïîâåðíóëñÿ ê Äèìå.

— Ìîëîäîé ïàðåíü, âûñîêèé òàêîé…

Ãóðîâ íàõìóðèëñÿ åùå áîëüøå — óáèòîãî 

Íèêîíîâà íåëüçÿ áûëî íàçâàòü âûñîêèì.

— Äà íå ñëóøàéòå âû åãî! — Ìàòü Äèìû 

ðåøèòåëüíî âòèñíóëàñü ìåæäó ñûíîì è ïîë-

êîâíèêîì. — Ïîíèçèâ ãîëîñ, îíà ñêàçàëà Ãó-

ðîâó: — Îí æå èíâàëèä! Äåòåêòèâû âñÿêèå ÷è-

òàåò, ÿ âñå âðåìÿ ó íåãî êíèæêè ýòè îòáèðàþ… 

Âîò è ïðèäóìûâàåò íåâåñòü ÷òî.

— Òû ïðàâäà âèäåë, ÷òî ìîëîäîé ïàðåíü 

âõîäèë â ýòó äâåðü? — ïîâûñèâ ãîëîñ, ñïðî-

ñèë Ãóðîâ ó Äèìû, ïîïóòíî îòìåòèâ õîäèâ-

øèå æåëâàêè íà ëèöå äèðåêòîðà ãîñòèíèöû 

Ïîëÿíñêîãî.

Ïîëêîâíèê ïîíèìàë, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, â 

ýòîì ñëó÷àå óñòàìè ìëàäåíöà ãëàãîëåò èñòè-

íà, îí ëèöî àáñîëþòíî íå çàèíòåðåñîâàí-

íîå, ÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î âçðîñëûõ. Äèðåê-

òîðó ëó÷øå ñêðûòü, ÷òî êòî-òî ó íåãî çàíè-
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