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Глава 1

Пессимисты живут дольше, 
но разве это их радует?

Все было очень плохо, куда хуже, чем предполагали ее 

величество Теория Вероятности и ее придворная дама 

Статистика. Я сидела на  теплом от проводов, грязном 

ковролиновом полу двадцать шестого этажа нашей «свер-

нутой башни» и пялилась в экран смартфона в поисках 

выхода, но выхода не было. Я пересчитывала и переделы-

вала цепочки последовательностей, но это не приводило 

ровно ни к чему. Надежды растворялись и превращались 

в пыль на ковре, и мне оставалось  только признать неиз-

бежное — принять поражение как оно есть. Но я не была 

готова к этому, еще нет, и мой разум — единственная, на 

мой взгляд, стоящая хоть чего-то часть моего  тела — сно-

ва и снова обсчитывал возможные варианты, выискивая 

лазейку в лабиринте без выхода.

Я не была одинока. В таком же положении (кто-то 

даже сказал бы — в одной лодке) оказалось сразу несколь-

ко человек. Я точно знала это, вычислила по выражениям 

их лиц — напряженные, отчаянные попытки хоть как-то 

выкрутиться, хоть что-то сделать. Ближе к окну, опершись 

спиной о грязную стенку, сидел наш хмурый худенький 
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Ванечка — симпатичный молодой человек в огромных 

очках с черной оправой. Требовалось некоторое время, 

чтобы понять, насколько Ванечка симпатичен,  так как 

очки заявляли обратное — сознательно сгенерированный 

эффект. Ванечка был специалистом по «тарелочкам»,  так 

мы называли информационную безопасность, к кото-

рой в нашем «íåôòå-ãàçî-ñàäî-ìàçî-õîëäèíãå» относи-

лись очень серьезно, хотя никто, кроме нас и Ванечки, 

не понимал, что это  такое. Ванечка хмурился и шевелил 

губами, бросая быстрые  тревожные взгляды на окру-

жающих.

У Яны — операционистки из отдела  техподдерж-

ки — дела шли не лучше, она сидела, скрестив ноги, как 

заправский йог, сбросила кеды и от напряжения даже 

сняла с ушей огромные наушники, в которых ходила всег-

да. Настолько всегда, что многие считали, что это у нее 

«просто  такие большие уши». Яна и я — мы были един-

ственными девочками на двадцать шестом этаже нашего 

Муравейника, если не считать уборщицу и случайных 

посетителей. Обе мы были скорее плевком в лицо «жен-

ственности», нежели ее  триумфом. Обо мне и говорить 

не приходится, а Яна... в своих необъятных фуфайках с 

капюшонами, скрывающих любые вторичные половые 

признаки, со странной прической и — о да,  тоже очками 

в  толстенной оправе — Яна напоминала мальчика, кото-

рый напоминает девочку. Такой вот парадокс имплика-

ции! Яне еще не исполнилось и двадцати пяти, у нее все 

было впереди — и муки, и сомнения, и разочарования. 
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Я глубоко сожалела, что ей  тоже не повезло сидеть с нами 

на ковролине двадцать шестого этажа, но что я могла по-

делать?! Постников решил бить наповал, и весь наш от-

дел  теперь подпадал под риск увольнения. Яна не имела 

к происходящему никакого отношения, в конце концов, 

это я постоянно хамила Вите Постникову, ведущему ана-

литику из финансового подразделения, это я «достала» его 

и будила в нем неудержимое желание «до основанья все 

разрушить, а затем...» Но кому от этого легче? Если лавина 

несется с горы, она не разбирает, хорошие люди у нее на 

пути или плохие. Она сметает всех подряд.

— Ну и сколько можно  тянуть кота за хвост? — спро-

сил Саша Гусев, глядя почему-то на Рудика, нашего 

шамана-сисадмина, высокого, стройного бородача с ба-

кенбардами и иссиня-черными растрепанными волоса-

ми. Шаманом Рудика звали за  то, что он умудрялся вы-

искивать ошибки в протоколах, чего не мог никто из всех 

остальных, и делал он это необычно, по-своему, с приго-

ворками и ритуалами, понятными лишь ему одному. Ру-

дик вздохнул и бессильно посмотрел вдаль — сквозь наш 

длинный коридор на лифты, которые проезжали сегодня 

мимо нашего, двадцать шестого, без остановки.

— Между прочим, я был против, чтобы  ты, Саша, 

ставил этот «читерский мод». Это все равно что заранее 

заложить в программу баг, чтобы потом все обрушилось. 

Кто  так делает?

— Ну, допустим, я, — задумчиво пробормотала я.

— И зачем?
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— Ну как же, Рудик, ведь от правильно заложенного в 

программу бага может быть море пользы, — усмехнулся 

Жора, коллега Яны из  техподдержки. Его работа состоя-

ла преимущественно в  том, чтобы просить паникующих 

пользователей выключить, а затем снова включить обо-

рудование. В восьмидесяти процентах случаев этого было 

достаточно, и можно было идти пить чай с пирожками с 

вареной сгущенкой. Остальными двадцатью процентами 

занимались либо Яна, либо ее знаний не хватало, и  тогда 

шаманил Рудик. В редких случаях звали меня. Так или 

иначе, у Жоры оставалось достаточно времени на пиро-

ги с вареной сгущенкой, что неминуемо сказывалось на 

его  теле. Жора был женат, и на фигуру ему было плевать. 

Забавно, что Жора, самый потрепанный и неухоженный 

из всех нас, был единственным женатым человеком. 

Куда  только смотрит его жена?

— Море пользы, — кивнула я. — Особенно если баг ак-

тивируется не сам по себе, а в нужное время, при нужных 

обстоятельствах. И если  ты можешь этим багом управ-

лять, скажем, дистанционно и анонимно.

— Это, моя дорогая Ромашка, называется уже совсем 

по-другому, — усмехнулся Саша Гусев, мой коллега и  то-

варищ по несчастью. — Это, Ромашка, форменное хакер-

ство.

— А где проходит  тоненькая грань между читерством 

и хакерством? — спросила я с философским видом. — 

Если  ты можешь выложить карту, которая вышла из 

игры, а результатом станет незаконный и немотивирован-

ный выигрыш, что это будет — хакерство или читерство?
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— Вопрос в  том, включает ли выигрыш деньги или 

нет, я  так считаю, — бросил Жора.

— Такая интерпретация — в корне ложная, — вмеша-

лась я. — Читеры не являются хакерами по определению, 

ибо не пишут коды и в большинстве случаев даже не вла-

деют ни одним языком программирования. Читеры — это 

как всякие жуликоватые консюмеры, ворующие в супер-

маркетах шоколадные батончики. Они не производят ба-

тончики, не продумывают «левых» схем их реализации — 

они просто их жрут. Хакеры же владеют  технологией 

производства.

— Хакеры добиваются материализации батончиков на 

полках магазинов, каковая происходит сама собой, во-

преки правилам и законам вселенной, — добавил Саша 

Гусев. — Ромашка, ходи. Твой ход.

— Не хочу! — рассмеялась я. — Что  ты сделаешь со 

мной, если я не стану ходить? Будет ли это проигрышем, 

если я выйду из игры по  техническим причинам — к при-

меру, в  туалет?

— Э,  так не пойдет! — возмутился Саша Гусев, в руках 

у которого уже была победа. Я знала как, я даже помни-

ла  тот момент, когда Саша выложил нам всем липового 

пикового валета, но от этого мне не было легче. Горечь 

поражения, знаете ли. И потом — лично для меня ставки 

были весьма высоки. Сашке удалось добиться от меня обе-

щания, что если за этот день он и другие отыграют у меня 

все оставшиеся деньги — виртуальные, конечно же, —  то 

я соглашусь и пойду с ним на бадминтонный  турнир. 

И не в качестве зрителя, чего я еще как-то могла пере-
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жить. Нет-нет, он хотел приобщить меня к «настоящему 

бадминтону», и условие было — все или ничего. Я была 

на миллиметр от  того, чтобы стать настоящей спортсмен-

кой-любительницей, и душа моя рыдала.

— Ну как же  так! — воскликнула я, когда еще сто вир-

туальных рублей слетели с моего и без  того оскудевшего 

виртуального счета. Я не могла понять, почему и как Саше 

Гусеву удается одерживать надо мной верх — раз за разом. 

Я всегда держала его за честного человека, но определен-

но я ошибалась.

Моя сестра совершенно уверена в  том, что я не умею 

«читать» людей и в них не разбираюсь. Впрочем, моя се-

стра  тоже вряд ли заслуживает звания «эксперта года по 

пониманию человеческих душ». Как ни крути, а она не 

считается — беременная, причем во второй раз от одного 

и  того же безработного, гулящего и малополезного муж-

чины, с которым они  только-только собираются — неиз-

вестно зачем — пожениться. Не  то чтобы я осуждала ее 

или, не дай бог, не считала это любовью. Если безуслов-

ная преданность мужчине, в котором нет ничего, кроме 

пустых обещаний и безумных идей, не любовь,  тогда я 

не знаю, что  такое любовь. Этого не пишут на фантиках 

к жвачкам, но «любовь — это когда  ты раз за разом при-

нимаешь мужчину из командировки, в которую его никто 

не посылал».

— Что  тут происходит! Это что за лежачая забастовка в 

разгар рабочего дня? — Вопрос был по сути критическим, 

но  тон, каким он был задан, был скорее восхищенным, 
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чем злым или возмущенным. Я вздохнула, перегрузила 

программку на своем смартфоне и посмотрела на фигу-

ру, стоящую в  темноте коридора. Кого еще черт принес 

к нам в цифровую крепость, в настоящее время взятую 

на абордаж?

— Лежачая? Почему это? — возмутился Жора. — Мы 

все сидим, между прочим.

— Вы все сидите на полу. А ты, Жорочка, больше 

лежишь, чем сидишь, — как на диване. Нам бы  так ра-

ботать! — возмутилась Маша Горобец, раскручивая в 

руке  тонкую палочку-выручалочку, электронную си-

гаретку, с помощью которой она пыталась бросить ку-

рить. — Фаина, у нас  там программа глючит. Твоя работа?

— Во-первых,  твой вопрос задан максимально некор-

ректно, — неторопливо начала я, и не подумав подняться 

с пола. Машка была моей старой подругой — не в смысле 

возраста, хотя и в этом смысле  тоже, ей было уже за  трид-

цать,  так что... — с нескольких  точек зрения. Ты хочешь 

знать, является ли обязанность решать проблемы с нера-

ботающим оборудованием и программным обеспечением 

моей работой? И да и нет. Это относится к моей сфере, но 

это скорее работа Жоры или Яны, не моя. Однако, учиты-

вая  тот факт, что все мы — весь наш IT-отдел — отстра-

нены от работы уже  три дня подряд,  то все проблемы с 

программным обеспечением и оборудованием никак не 

являются нашей работой.

— Что? — вытаращилась на меня Маша. — А чьей?

— Продолжая отвечать на предыдущий вопрос, — буб-

нила я с интонацией сидящей на грибе гусеницы Льюиса 
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Кэрролла, — хочу уточнить, что если  ты имела в виду, что 

обрушившаяся работа вашей программы является резуль-

татом «хакерской атаки», к которой какое-то отношение 

имею я,  то  ты  тоже ошиблась. Это не «моя работа», я не 

имею доступа к системе вот уже  третий день.

— Можно подумать,  тебя это когда-нибудь останавли-

вало! — фыркнула Машка. — Третий день? Ничего себе. 

И как вы?

— Роскошно! — хором отозвались все.

— Чудовищно, — ответила я, как всегда невпопад.

— И что же чудовищно, Фая? — усмехнулся Сашка 

Гусев.

— Чудовищно, что вы ничего не делаете, — возмущен-

но всплеснула руками Маша Горобец. — У нас что,  теперь 

не будет IT-отдела? Вы что же, не понимаете, что  такой 

холдинг, как наш, просто не может работать без нормаль-

ного IT-отдела?

— А ты все эти вопросы лучше нашему любезному 

другу Постникову задай, — пожала плечами я. — Он нас 

отстранил, он нам доступы закрыл, а нам — что? Солдат 

спит, служба идет.

— Лишь бы никто не сказал, что мы прогуливаем, — 

кинул Ванечка и поправил очки на носу. — Ну что, игра-

ем, братцы? И сестрицы!

— Вы  третий день играете. Во что хоть?

— Да все в дурака, — сообщила ей Яночка.

— Ну конечно! Врете? — не поверила Машка. Мы 

удивленно переглянулись и замотали головами. Мы и 

правда  третий день играли в «дурака» — в его электрон-
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ную версию, разумеется, ибо ну не можем мы, программи-

сты-технари, делать все по-простому, как все нормальные 

люди. Нет, мы играли в запрограммированного «дурака», 

да еще  такого, в котором можно было «читерить» —  то 

есть жульничать. Чем Гусев-подлец и пользовался без заз-

рения совести.

— Издеваетесь, да? В честь первого апреля, да? Если 

бы я вас не знала, я бы подумала, что это  такой дурацкий 

розыгрыш на первое апреля.

— Сегодня первое апреля? — удивленно спросила Яна. 

Маша снова всплеснула руками и покачала головой.

— А вы не знаете?

— Мы-то? Конечно... нет, — вздохнул Саша. — Никого 

мы не разыгрываем и ничего не знаем, живем скучно, аж 

челюсти сводит, сколько зевать приходится. В принципе, 

это и есть работа моей мечты.

— Счастливые часов не наблюдают, зато я знаю, что 

сегодня пятница. Хвала небесам! — Жора достал из сум-

ки замызганный пакетик с остатками печенья и отправил 

одно в рот. — Кстати, который час? Не пора ли домой? 

Меня дома жена ждет.

— Домой? Ты с ума сошел, еще  только четыре! — за-

возмущался Гусев. — Вот ставлю на  то, что Постников 

нагрянет с проверочкой как раз без пяти минут шесть.

— Ставишь? А сколько? —  тут же подсуетилась я. — 

Давай поспорим — на  тысячу баллов?

— Ага! — заржал Гусев. — Хватаешься за цифровую со-

ломинку? Сколько мне осталось у  тебя отыграть? Сколь-

ко  там у  тебя осталось?


