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Посвящается Томасу Харрису





Найду пистолет,
В комнату с ним вернусь.
Пойду найду пистолет –
Или ружьем обойдусь.
Ты знаешь, лучше уж сдохнуть,
Чем петь этот суицид-блюз!*

 «Cross Canadian Ragweed»**

* Перевод Эрика М. Кауфмана.
** Американская группа, исполнявшая преимущественно кантри-рок 

(1994–2010). Ее создали Грейди Кросс, Коди Кэнада и Рэнди Рэгсдейл. Их име-
на и составили ее название. — Примеч. ред.
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МАРТИНА СТОУВЕР

Предрассветный час —  самый темный.
Это замшелое высказывание пришло на ум Робу Мартину, 
когда «скорая», за рулем которой он сидел, катила по Ап-

пер-Мальборо-стрит в сторону подстанции, расположенной в 
Пожарном депо номер 3. Он решил, что тот, кого мысль эта осе-
нила первым, соображал, что к чему, поскольку темнее не могло 
быть и в заднице лесного сурка, хотя до зари оставалось всего 
ничего.

Впрочем, и заря, занявшись, едва ли смогла бы принести мно-
го пользы: считай, заря с похмелья. Густой туман пованивал рас-
положенным по соседству не таким уж великим Великим озером. 
Чтобы мало не показалось, зарядил холодный мелкий дождь. Роб 
перевел дворники с прерывистого режима на медленный посто-
янный. Впереди появились две безошибочно узнаваемые желтые 
арки.

— Золоченые сиськи Америки! —  воскликнул Джейсон Рэп-
сис, сидевший рядом. За пятнадцать лет работы в службе экс-
тренной медицинской помощи Роб сталкивался со множеством 
фельдшеров и Джейсона Рэпсиса считал едва ли не лучшим: бес-
шабашным весельчаком, если ничего не происходило, и хладно-
кровным и целеустремленным, когда наваливалось все и сразу. —  
Нас накормят! Боже, благослови капитализм! Сворачивай! Свора-
чивай!
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— Ты уверен? —  спросил Роб. —  После наглядного урока, ко-
торый мы получили? Охота оказаться в таком же дерьме?

Они возвращались с вызова в один из новых «замков» в Шу-
гар-Хайтс, из которого некий Харви Гейлен позвонил в службу 
«911» с жалобами на жуткие боли в груди. Мужчина лежал на 
диване в «зале», как эту большую гостиную, несомненно, называ-
ли богачи. По виду —  выброшенный на берег кит в синей шелко-
вой пижаме. Жена суетилась вокруг в полной уверенности, что он 
откинется с секунды на секунду.

— Мак-дак, Мак-дак! —  распевал Джейсон, подпрыгивая на 
сиденье. Собранный и компетентный профессионал, осматривав-
ший мистера Гейлена (Роб стоял рядом, держа чемоданчик первой 
помощи с кислородным оборудованием и кардиологическими 
препаратами), исчез. С падающими на глаза светлыми волосами 
Джейсон выглядел четырнадцатилетним переростком. —  Сворачи-
вай, я сказал!

Роб свернул. Он и сам не отказался бы от мясного пирога 
и, может, одного-двух хашбраунов, которые напоминали запечен-
ный язык буйвола.

К «МакАвто» стояла короткая очередь. Роб пристроился в 
хвост.

— И потом, у парня ничего и близко к инфаркту не было, —  
добавил Джейсон. —  Обожрался мексиканской пищи. Даже в боль-
ницу ехать отказался, так?

Действительно, отказался. Несколько раз громко рыгнув и вы-
дав длиннющую трель с другой стороны, после которой его жена, 
«ходячая рентгенограмма»*, ретировалась на кухню, мистер Гей-
лен сел и сказал, что чувствует себя гораздо лучше и необходи-
мость ехать в Мемориальную больницу Кайнера отпала. Роб 
и Джейсон с ним согласились, особенно после того, как выслуша-
ли подробный отчет о том, что Гейлен съел и выпил в «Розе Тихуа-
ны» прошлым вечером. Пульс ровный, давление чуть повышенное, 
но скорее всего не первый год, состояние стабильное. Автомати-
ческий наружный дефибриллятор так и остался в брезентовом 
чехле.

* То есть анорексичка. Впервые это выражение использовано Томом 
Вулфом в романе «Костры амбиций». —  Здесь и далее примеч. пер.
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— Мне два яичных макмаффина и два хашбрауна, —  объявил 
Джейсон. —  Черный кофе. Нет, пожалуй, три хашбрауна.

Роб все еще думал о Гейлене.
— На этот раз несварение, но вскоре сердце не выдержит. Ин-

фаркта не избежать. Сколько он весит? Триста фунтов? Триста 
пятьдесят?

— Триста двадцать пять, не меньше, —  ответил Джейсон. —  
И перестань портить мне завтрак.

Роб указал на Золоченые арки, светившиеся в приозерном ту-
мане.

— Это место и подобные ему скопища жира —  причина поло-
вины всех бед Америки. Я уверен, ты как врач прекрасно это зна-
ешь. Что ты сейчас заказал? Это минимум девятьсот калорий, 
брат. Добавь сосиску к яичной макжирдряни и получишь тысячу 
триста.

— А что выберешь ты, доктор Будьздоров?
— Мясной пирог. Может, два куска.
Джейсон хлопнул его по плечу:
— Наш человек!
Очередь продвигалась. От окна заказов их отделяли два авто-

мобиля, когда ожило радио под встроенным в приборный щиток 
компьютером. Голос диспетчера, обычно хладнокровный, спокой-
ный, сдержанный, на этот раз напоминал голос шокджея*, пере-
бравшего «Ред-булла».

— Всем «скорым» и пожарным, у нас МЧЖ! Я повторяю, 
МЧЖ! Первоочередной вызов всем «скорым» и пожарным!

МЧЖ —  массовые человеческие жертвы. Роб и Джейсон пере-
глянулись. Авиакатастрофа, крушение поезда, взрыв, террористи-
ческий акт. Почти наверняка что-то такое.

— Место —  Городской центр на Мальборо-стрит, повторяю, 
Городской центр на Мальборо-стрит. Высокая вероятность мас-
совых жертв. Соблюдайте осторожность.

У Роба Мартина скрутило желудок. Никто не предлагал ему 
соблюдать осторожность, если они выезжали на место автомо-
бильной аварии или взрыва газа. Значит, террористический акт, 
и, возможно, террористов еще не обезвредили.

* Шокджей —  радиоведущий, шокирующий слушателей высказываниями 
на грани (или за гранью) фола, чтобы поднять популярность программы.
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Диспетчер заголосила вновь. Джейсон включил мигалки 
и сирену, а Роб вывернул руль, и «фрейтлайнер»* выехал на до-
рогу, огибавшую «Макдоналдс», зацепив бампер стоявшего впе-
реди автомобиля. Они находились в девяти кварталах от Город-
ского центра, и если «Аль-Каида» поливала Центр свинцом из 
«калашей», отстреливаться им предстояло только из верного 
наружного дефибрилля тора.

Джейсон схватил микрофон:
— Диспетчер, это машина двадцать три с подстанции Пожар-

ное депо —  три. РВП** примерно шесть минут.
Они слышали и другие сирены, но, судя по громкости, Роб 

предположил, что их «скорая» находится ближе всего к эпицентру 
событий. Отливавший чугуном свет начал просачиваться в воздух, 
и когда, объехав «Макдоналдс», они выехали на Аппер-Мальборо-
стрит, из серого тумана материализовался серый автомобиль, 
большой седан с помятым капотом и проржавевшей радиаторной 
решеткой. С мгновение яркие лучи фар били прямо в «скорую». 
Роб яростно нажал клаксон и свернул к обочине. Автомобиль —  
вроде бы «мерседес» —  вернулся на свою полосу, и через несколь-
ко секунд о нем напоминали только меркнущие в тумане задние 
огни.

— Господи Иисусе, едва увернулись, —  выдохнул Джейсон. —  
Полагаю, номер ты не запомнил?

— Нет, —  ответил Роб. Сердце стучало так сильно, что сдави-
ло горло. —  Увлекся спасением наших жизней. Послушай, откуда 
взяться массовым человеческим жертвам в Городском центре? Он 
наверняка закрыт. Даже Бог еще не проснулся.

— Может, автобусная авария.
— Даю тебе вторую попытку. Автобусы начинают ходить 

с шести.
Сирены. Везде сирены. Они сближались, как отметки целей 

на экране радара. Патрульный автомобиль проскочил мимо, но, 
насколько мог судить Роб, они опережали остальные «скорые» 
и пожарных.

* «Фрейтлайнер» —  крупнейший американский производитель грузовиков 
и тягачей. Выпускает также автомобили «скорой помощи».

** РВП —  расчетное время прибытия.
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«То есть у нас шанс первыми угодить под выстрелы или разрыв 
гранаты, брошенной безумным арабом, вопящим: «Аллах ак-
бар», — подумал Роб. — Как мило».

Но работа оставалась работой, поэтому он свернул на дорогу, 
круто поднимавшуюся к комплексу главных административных 
зданий города и уродливому конференц-залу, где Роб голосовал, 
пока не переехал в пригород.

— Тормози! —  закричал Джейсон. —  Господи, Робби, ТОР-
МОЗИ!

Десятки людей надвигались на них из тумана, несколько че-
ловек бежали —  спуск не давал остановиться. Кто-то орал. Один 
парень упал, покатился, вскочил и побежал дальше, из-под его 
пиджака выбивалась рубашка. Роб увидел женщину с разбитым 
носом, окровавленными голенями и в одной туфле. Он резко вда-
вил в пол педаль тормоза, передний бампер чуть не клюнул ас-
фальт, в кузове с полок полетело все, что плохо лежало. Незакреп-
ленные —  прямое нарушение инструкций —  коробки с лекарства-
ми, бутыли для внутривенных вливаний, упаковки со шприцами 
превратились в снаряды. Носилки, на которые им не пришлось 
укладывать мистера Гейлена, опрокинулись, ударившись о стенку 
кузова. Стетоскоп врезался в ветровое стекло и упал на централь-
ную консоль.

— Ползи вперед, —  простонал Джейсон. —  Просто ползи, хо-
рошо? Чтобы обошлось без новых жертв.

Роб придавил педаль газа, и машина продолжила подъем, те-
перь со скоростью пешехода. Люди все шли, сотни людей, неко-
торые в крови, большинство без видимых повреждений, но все 
охваченные ужасом. Джейсон опустил стекло со своей стороны 
и высунулся из кабины:

— Что происходит? Кто-нибудь скажет мне, что происхо-
дит?

Подошел мужчина, раскрасневшийся, тяжело дышавший.
— Автомобиль. Проехался по толпе, словно косилка по лу-

жайке. Гребаный маньяк едва не задел меня. Не знаю, сколько 
попало под колеса. Мы стояли, как свиньи в загоне. Все эти ленты 
и стойки, они нас рядами выстроили. В очередь. Он сделал это 
сознательно, и люди падали, как… как куклы, наполненные кро-
вью. Я видел минимум четырех мертвых. Но их наверняка больше.


