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Н
а углу парковки сидела собака. В ошейнике, но 

без поводка. Что она здесь делает? Хозяина до-

жидается? Может, он пошел за кормом? Умная вроде 

псина, только худая очень.

«Или с хозяином несчастье?» — подумал Кадзума-

са Накагаки, останавливая машину.

После землетрясения прошло полгода. Подземные 

толчки и хлынувшие на берег волны лишили людей 

крова, и многие до сих пор вынуждены жить в цен-

трах размещения пострадавших. Кадзумаса слышал, 

что владельцам домашних животных приходится но-

чевать в машинах, потому что с питомцами их в эти 

центры не пускают.

Кадзумаса зашел в мини-маркет, заплатил за кофе, 

сладкую булочку и пачку сигарет. Приготовив кофе в 

уголке самообслуживания, вышел наружу и закурил 

у стоявшей возле входа пепельницы. Разорвал упа-

ковку и стал откусывать булочку в перерывах между 

затяжками.

Собака все сидела на том же месте и не сводила 

с парня глаз.
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— Ну что?..

Кадзумаса наклонил голову. В магазине больше 

никого. На стоянке тоже только его машина.

— Хозяин отлить пошел?

Пес сразу отреагировал на голос — подошел 

ближе.

Он здорово смахивал на овчарку, хотя маловат 

казался для этой породы. Большие уши, вытянутая 

морда. Метис овчарки с кем-то.

Пес подошел вплотную к человеку и остановился. 

Поднял нос и вроде как стал принюхиваться. Не ина-

че учуял запах табака.

— Хочешь?

Кадзумаса показал псине булочку. Из ее пасти по-

текла слюна.

— Так ты голодный?

Кадзумаса отломил от булки кусочек, положил на 

ладонь и поднес к собачьей морде. Пес понюхал уго-

щение, не спеша разжевал и проглотил.

— Так, значит? Есть хочешь? Ну сиди, жди тогда.

Кадзумаса загасил сигарету, поставил стаканчик 

с кофе на пепельницу и вернулся в магазин, на ходу 

запихав в рот остатки булочки. В отделе собачьих 

кормов выбрал упаковку палочек из вяленой кури-

ной грудки. Пес через стекло провожал его глазами.

— А чья это собака? — спросил он у пробивавше-

го чек продавца.

Продавец мельком взглянул в окно и тут же всем 

видом дал понять, что эта тема ему не интересна.

— Да торчит тут с самого утра. Потом позвоню. 

Пусть приедут, заберут.
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— Понятно…

Кадзумаса забрал покупку и вернулся к пепельни-

це. Собака тут же завиляла хвостом.

— Ну, налегай!

Развернул упаковку и дал собаке одну куриную 

палочку. Глазом не успел моргнуть, как она исчезла 

в пасти. Еще одна. Потом еще. Наконец, последняя.

На все про все не ушло и пяти минут.

— Да, порядком ты оголодал, приятель.

Кадзумаса протянул руку и погладил пса по голо-

ве. Тот от руки не уклонился, но и ласкаться не полез. 

Просто смотрел, и все.

— Давай-ка поглядим, что там у тебя есть.

Ошейник. Кожаный, с биркой, на которой что-то 

написано.

— Тамон? Значит, тебя зовут Тамон? Необычная 

кличка.

Кадзумаса надеялся увидеть адрес и номер теле-

фона, но, кроме клички, больше ничего на ошейнике 

не было.

Он закурил еще одну сигарету, хлебнул кофе. 

Пес… э-э… Тамон сидел рядом. Не клянчил еду, не 

подлизывался, просто сидел возле Кадзумасы.

Может, он так благодарил за куриные палочки?

— Ну, приятель, мне пора потихоньку… — доку-

рив сигарету, обратился Кадзумаса к собаке.

Он ехал по делу и по дороге решил завернуть в 

мини-маркет — проголодался малость. Раньше он 

работал в фирме по переработке морепродуктов. Но 

из-за землетрясения фирма обанкротилась. Какое-то 

время Кадзумаса кое-как перебивался за счет денег, 
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которые откладывал с получки, пока с большим тру-

дом не нашел работу. И он за нее держался, чтобы 

только не выгнали.

Сел в машину, поставил стаканчик с кофе в держа-

тель. Завел мотор, включил заднюю передачу.

Тамон по-прежнему сидел возле пепельницы и 

смотрел на Кадзумасу.

«Потом позвоню. Пусть приедут, заберут…» — в 

ушах прозвучали слова продавца из мини-маркета.

«Заберут и что с ним дальше станет?» — подумал 

Кадзумаса.

Перегнулся через пассажирское сиденье и, рас-

пахнув дверцу, крикнул Тамону:

— Залезай!

Пес подбежал и одним прыжком вскочил в ма-

шину.

— Сиди спокойно! И смотри, у меня тут чисто.

Тамон улегся на пассажирском сиденье с таким 

видом, будто всегда лежал на этом месте.

*  *  *

— Откуда зверюга?

Пересчитывавший деньги Нумагути перевел мут-

ный взгляд на пассажирское сиденье машины Кад-

зумаса.

— Вот подобрал, — ответил тот.

— Что, можешь себе позволить?

Нумагути положил деньги обратно в конверт и 

сунул в рот сигарету. Кадзумаса быстро достал за-

жигалку.
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С Нумагути он вместе учился. Тот был старше и 

еще в школе о нем говорили, что он пошел не по 

той дорожке. После выпуска честно работать Нума-

гути не пожелал и укатил в Сэндай1, где устроился 

в какую-то мутную лавочку. На официальном со-

держании у подпольных воротил он не состоял, но 

держал себя как человек, принадлежащий к этим 

кругам.

Сейчас он промышлял скупкой и продажей кра-

деного.

Когда у Кадзумасы закончились все накопления, 

он решил поплакаться Нумагути и получил работу 

курьера.

— Так уж получилось… — завилял Кадзумаса. 

Проговорись он, что ехал с товаром, когда подобрал 

пса, запросто мог схлопотать по морде.

— Ф-ф… Всего полгода прошло. Чудишь! У меня 

родня и знакомые не могут себе позволить собаку 

держать.

Выпустив дым изо рта, Нумагути покрутил голо-

вой. Кругом склады, неподалеку аэропорт Сэндай. 

С восточной стороны протянулась полоска океана. 

До землетрясения в этом районе теснилось множе-

ство зданий — больших и не очень, но цунами все 

смыло.

— По сравнению с тем, что здесь было полгода 

назад, гораздо лучше стало, конечно, но еще рабо-

тать и работать.

1 Административный центр префектуры Мияги с населени-

ем свыше 1 млн человек (здесь и далее прим. пер.).
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Если дороги — размытые, провалившиеся, за-

валенные грудами мусора — уже как-то привели в 

порядок, то к восстановлению зданий еще даже не 

приступали. Склад, который арендовал Нумагути, 

прежде принадлежал транспортной компании. Нума-

гути говорил, что работы у компании не стало, дела 

шли хуже некуда, поэтому аренда вроде обошлась 

ему по дешевке.

— Тогда натаскай ее, чтоб, как почует копов, сра-

зу лаять начинала, — сказал Нумагути.

— А получится?

— Получится. Собаки… они такие. Все секут.

— Хорошо. Попробую.

— Я тебя попросить хочу кое о чем.

— О чем?

— Тут еще одна работенка есть. Можно подзара-

ботать. Ты вроде раньше в SUGO1 на картах гонял.

— Так это когда было. В детстве еще, — отвечал 

Кадзумаса.

Он действительно до окончания средней школы2 

по выходным занимался картингом на трассе SUGO. 

Мечтал стать пилотом «Формулы-1». Но потом бро-

1 В местечке Суго в префектуре Мияги (северо-восток о. Хон-

сю) расположена трасса, на которой проводятся соревнования 

по автогонкам.
2 В Японии действует трехступенчатая система школьного 

образования, состоящая из начальной шестилетки, трехлетней 

средней школы и старшей школы, в которой учатся тоже три 

года. Первые три ступени являются обязательными. Старшая 

школа не обязательна, но в ней продолжает образование пода-

вляющее большинство японских школьников, потому что толь-

ко после ее окончания можно поступить в университет.
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сил, поняв, что большого таланта у него нет. Было 

это в третьем классе1, летом. С тех пор за руль карта 

не садился.

— Но все равно дело тебе знакомое. Так ведь? 

Знаешь, как Судзуки удивился? Ты ж его подвозил. 

Помнишь?

— Ну да, подвозил как-то.

Судзуки был у Нумагути чем-то вроде младшего 

брата. Недели две назад Кадзумаса подбросил его от 

склада до вокзала в Сэндае.

— Ты так газовал, так повороты проскакивал… 

Он подумал, что его из этого корыта в «Роллс-Ройс» 

пересадили.

Не зная, что ответить, Кадзумаса почесал в за-

тылке.

— Ты не только на карте рулить мастак.

— Ну да… наверное, у меня лучше получается, 

чем у обычных водил.

— Вот это нам и нужно.

— То есть как?

Нумагути покрутил в пальцах почти докуренную 

сигарету и выбросил.

— Появилась тут одна гопкомпания. Воры. Ино-

странцы. Просят помочь.

— Воры?

— Что ты орешь, олух?

Кадзумаса получил по голове и прикусил язык.

— Кончат дело — надо будет отвезти куда скажут.

1 Третий класс японской средней школы соответствует на-

шему девятому.
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Кадзумаса облизал губы. Одно дело перевозить 

краденое и получать деньги. В оправдание можно 

сказать: ничего, мол, не знал. И совсем другое, ког-

да окажешься в одной машине с грабителями, только 

что совершившими преступление. Поймают — точно 

соучастие пришьют.

— В накладе не останешься.

Нумагути сложил большой и указательный паль-

цы буквой «О». Кадзумасе показалось, что через этот 

кружок на него смотрят мать и старшая сестра.

— Можно немного подумать?

— Валяй, только не тяни. Ответ нужен на этой 

неделе.

— Понял.

Кадзумаса перевел взгляд с Нумагути на свою ма-

шину. Тамон сидел не шевелясь, как статуя, и при-

стально смотрел на него.

2

Кадзумаса насыпал в пластиковую миску из-под 

лапши купленный в «Товарах для дома» собачий корм 

и поставил перед Тамоном. Пес довольно зачавкал.

— Да, ты порядком оголодал, дружище. Давай, 

хрусти дальше.

Кадзумаса уселся на татами, скрестив ноги, заку-

рил и, пуская кольца дыма, наблюдал, как насыща-

ется Тамон.

По пути домой, останавливаясь на светофоре, 

Кадзумаса каждый раз поглаживал устроившуюся 

на пассажирском сиденье собаку. Даже сквозь гу-
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стую шерсть можно было понять, какой Тамон ху-

дой. Прощупывалось каждое ребро, тело в каких-то 

струпьях.

— Откуда же ты взялся, приятель?

Подобрав последние крошки, Тамон облизнулся и 

сел на татами.

— Ну, иди сюда.

Кадзумаса жестом поманил пса, Тамон подошел. 

Погладил его по голове, по груди, тот довольно за-

жмурился.

У Кадзумасы никогда не было собаки и заводить 

ее он не собирался. Как оказалось, с собакой совсем 

не плохо.

Зазвонил смартфон. Сестра Маюми.

— Чего? — сказал он.

— Я просто так. Чем занимаешься?

Кадзумаса сразу понял, что она говорит неправ-

ду. Сестра ухаживала за матерью и очень уставала. 

Видно, хотела ему поплакаться, но из-за его резкого 

тона передумала.

— С матерью что-нибудь?

— Да ничего особенного…

Голос ее как-то потух, и она вздохнула.

Первые признаки ранней деменции проявились 

у матери прошлым летом. Довольно долго болезнь 

протекала в легкой форме, но после землетрясения 

матери пришлось какое-то время жить в центре, где 

размещали пострадавших. С тех пор ее состояние 

стало ухудшаться. Видимо, отрыв от дома, к которо-

му она привыкла, жизнь с чужими людьми, да еще 

когда их много, стали для нее серьезным стрессом.



14

С Е Й С Ю  Х А С Е

Маюми жила в городе. Спокойно смотреть, как 

мать чахнет на глазах, она не могла, поэтому бро-

сила свою квартиру и перебралась в родительский 

дом. Отремонтировала, прибралась и перевезла туда 

мать, чтобы за ней ухаживать. Произошло это спустя 

пару месяцев после землетрясения. С тех пор Маюми 

сильно исхудала и осунулась от забот, которым, ка-

залось, не будет конца.

Она только-только разменяла тридцатник, была, 

что называется, в самом расцвете, но, случайно гля-

нув на ее исхудавший профиль, можно было поду-

мать, что перед тобой женщина средних лет.

— Извини, сестренка. Будь я толковее да ловчее, 

мог бы по крайней мере хоть деньгами тебя обеспе-

чить.

— Сейчас время такое. Ты уж будь поосторожней, 

лишнего на себя не бери.

— Да… конечно. Знаешь, я собаку подобрал.

— Собаку?

— Похоже, после землетрясения без хозяина 

осталась. Послушный, умный пес. Решил взять. 

Привезу как-нибудь. Я слышал… как это называет-

ся? Собачья терапия? Говорят, что старикам, у кого 

болезни или деменция, легче становится, когда они 

собаку гладят.

— Точно. Я тоже слышала. Привози-привози. 

Мама обрадуется. Она давно мечтала собаку завести.

— Мама мечтала о собаке?

— Ну да. В детстве у них дома жила собака. Но 

папа был против живности в доме и не разрешал.

— В первый раз слышу.
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— Это было до твоего рождения. Мама, конечно, 

расстроилась, но очень скоро узнала, что беременна, 

и забыла о собаке.

— Вон оно как…

— А как собаку зовут?

— Тамон, — ответил Кадзумаса.

Он был рад, что, когда они заговорили о собаке, в 

голосе Маюми снова зазвучала жизнь.

— Это что за кличка такая?

— У него на ошейнике бирка, на ней написано: 

«Тамон». Тамон — это который бог1.

— Понятно. Тогда постарайся поскорее к нам его 

привезти. Я уже несколько месяцев не видела, как 

мама улыбается.

— Лады. Сделаю.

— Хорошо, что я тебе позвонила. Сразу настро-

ение поднялось. Все-таки семья — великое дело, — 

сказала Маюми, заканчивая разговор.

Тамон положил голову на бедро Кадзумасы и 

задремал.

По виду умиротворенной морды и ритмично под-

нимавшейся и опускавшейся спины Кадзумаса понял, 

что Тамон принял нового хозяина, доверился ему.

Он погладил пса по спине. Легонько, чтобы не раз-

будить.

Ощутил живое тепло.

И на душе стало спокойно.

1 Б и с я м о н т э н ,  Та м о н т э н ,  и л и  п р о с т о  Та м о н  — 

так на японском языке называется Вайшравана (санскр.) — в 

буддизме бог-хранитель, бог богатства и процветания, помога-

ющий людям мудро распределять ценности, освобождая от за-

бот и страхов. В японском буддизме считается важной фигурой.
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