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I

В 
одном селе, возле Блудова болота, в районе горо-
да Переславль-3алесского, осиротели двое детей. 
Их мать умерла от болезни, отец погиб на Отече-

ственной  войне.
Мы жили в этом селе всего только через один дом от де-

тей. И, конечно, мы тоже вместе с другими соседями стара-
лись помочь им, чем только могли. Они были очень милые. 
 Настя была как Золотая Курочка на высоких ножках. Волосы 
у неё, ни тёмные, ни светлые, отливали золотом, веснушки 
по всему лицу были крупные, как золотые монетки, и  частые, 
и тесно им было, и лезли они во все стороны. Только носик 
один был чистенький и глядел вверх.

Митраша был моложе сестры на два года. Ему было 
всего только десять лет с хвостиком. Он был коротенький, 
но очень плотный, лобастый, затылок широкий. Это был 
мальчик упрямый и сильный.



«Мужичок в мешочке», улыбаясь, называли его между 
собой учителя в школе.

«Мужичок в мешочке», как и Настя, был весь в золотых 
веснушках, а носик его, чистенький тоже, как у сестры, гля-
дел вверх.

После родителей всё их крестьянское хозяйство досталось 
детям: изба пятистенная, корова Зорька, телушка Дочка, 
коза Дереза, безыменные овцы, куры, золотой петух Петя 
и поросёнок Хрен.

Вместе с этим богатством досталась, однако, детишкам 
бедным и большая забота о всех живых существах. Но с та-
кой ли бедой справлялись наши дети в тяжкие годы Отечест-
венной войны!



Вначале, как мы уже говорили, к детям приходили помо-
гать их дальние родственники и все мы, соседи. Но очень 
что-то скоро умненькие и дружные ребята сами всему на-
учились и стали жить хорошо.

И какие это были умные детишки! Если только возможно 
было, они присоединялись к общественной работе. Их но-
сики можно было видеть на колхозных полях, на лугах, на 
скотном дворе, на собраниях, в противотанковых рвах: но-
сики такие задорные.

В этом селе мы, хотя и приезжие люди, знали хорошо 
жизнь каждого дома. И теперь можем сказать: не было ни 
одного дома, где бы жили и работали так дружно, как жили 
наши любимцы.



6

Точно так же, как и покой-
ная мать, Настя вставала дале-
ко до солнца, в предрассветный 
час, по трубе пастуха. С хворо-
стиной в руке выгоняла она своё 
любимое стадо и катилась обрат-
но в избу. Не ложась уже боль-
ше спать, она растопляла печь, 
чистила картошку, заправляла 
обед и так хлопотала по хозяй-
ству до ночи.

Митраша выучился у отца де-
лать деревянную посуду: бочон-
ки, шайки, лохани. У него есть 
фуганок, ладило1 длиной боль-
ше чем в два его роста. И этим 

ладилом он подгоняет дощечки одну к другой, складывает 
и обдерживает железными или деревянными обручами.

При корове двум детям не было такой уж нужды, что-
бы продавать на рынке деревянную посуду, но добрые люди 
просят, кому — шайку на умывальник, кому нужен под ка-
пели бочонок, кому — кадушечку солить огурцы или грибы, 
или даже простую посудинку с зубчиками — домашний цве-
ток посадить.

Сделает, и потом ему тоже отплатят добром. Но, кроме 
бондарства, на нём лежит и всё мужское хозяйство, и об-
щественное дело. Он бывает на всех собраниях, старается 
понять общественные заботы и, наверно, что-то смекает.

Очень хорошо, что Настя постарше брата на два года, 
а то бы он непременно зазнался и в дружбе у них не было 
бы, как теперь, прекрасного равенства. Бывает, и теперь 

1 Ë à ́ä è ë î — áîíäàðíûé èíñòðóìåíò.
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Митраша вспомнит, как отец наставлял его мать, и вздумает, 
подражая отцу, тоже учить свою сестру Настю. Но  сестрёнка 
мало слушается, стоит и улыбается... Тогда «Мужичок в ме-
шочке» начинает злиться и хорохориться и всегда говорит, 
задрав нос:

— Вот ещё!
— Да чего ты хорохоришься? — возражает сестра.
— Вот ещё! — сердится брат. — Ты, Настя, сама хорохо-

ришься.
— Нет, это ты!
— Вот ещё!
Так, помучив строптивого брата, Настя оглаживает его 

по затылку. И как только маленькая ручка сестры коснётся 
широкого затылка брата, отцовский задор покидает хозяина.

— Давай-ка вместе полоть, — скажет сестра.
И брат тоже начинает полоть огурцы, или свёклу моты-

жить, или картошку полоть.

II

К
ислая и очень полезная для здоровья ягода клюква 
растёт в болотах летом, а собирают её поздней осе-
нью. Но не все знают, что самая-самая хорошая 

клюква, сладкая, как у нас говорят, бывает, когда она пе-
рележит зиму под снегом.

Этой весной снег в густых ельниках ещё держался и в кон-
це апреля, но в болотах всегда бывает много теплее: там 
в это время снега уже не было вовсе. Узнав об этом от лю-
дей, Митраша и Настя стали собираться за клюквой. Ещё до 
свету Настя задала корм всем своим животным. Митраша 
взял отцовское двуствольное ружьё «тулку», манки на ряб-
чиков и не забыл тоже и компас. Никогда, бывало, отец его, 
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 направляясь в лес, не забудет этого 
компаса. Не раз Митраша спраши-
вал отца:

— Всю жизнь ты ходишь по 
лесу, и тебе лес известен весь, как 
ладонь. Зачем же тебе ещё нужна 
эта стрелка?

— Видишь, Дмитрий Павло-
вич, — отвечал отец, — в лесу эта 
стрелка тебе добрей матери: бывает, 
небо закроется тучами и по солнцу 
в лесу ты определиться не можешь, 
пойдёшь наугад — ошибёшься, за-
блудишься, заголодаешь. Вот тогда 
взгляни только на стрелку — и она 
укажет тебе, где твой дом. Пойдёшь 
прямо по стрелке домой, и тебя там 
покормят. Стрелка эта тебе верней 

друга: бывает, друг твой изменит тебе, а стрелка неизменно 
всегда, как её ни верти, всё на север глядит.

Осмотрев чудесную вещь, Митраша запер компас, чтобы 
стрелка в пути зря не дрожала. Он хорошо, по-отцовски, 
обернул вокруг ног портянки, вправил в сапоги, картузик 
надел такой старый, что козырёк его разделился надвое: верх-
няя корочка задралась выше солнца, а нижняя спускалась 
почти до самого носика.

Оделся же Митраша в отцовскую старую куртку, вернее 
же, в воротник, соединяющий полосы когда-то хорошей до-
мотканой материи. На животике своём мальчик связал эти 
полосы кушаком, и отцовская куртка села на нём, как пальто, 
до самой земли.

Ещё сын охотника заткнул за пояс топор, сумку с ком-
пасом повесил на правое плечо, двуствольную «тулку» — 



на левое и так сделался ужасно страшным для всех птиц
и зверей.

Настя, начиная собираться, повесила себе через плечо на 
полотенце большую корзину.

— Зачем тебе полотенце? — спросил Митраша.
— А как же? — ответила Настя. — Ты разве не помнишь, 

как мама за грибами ходила?
— За грибами! Много ты понимаешь: грибов бывает 

много, так плечо режет.
— А клюквы, может быть, у нас ещё больше будет.
И только хотел сказать Митраша своё «вот ещё!», вспом-

нилось ему, как отец о клюкве сказал, ещё когда собирали 
его на войну.



— Ты это помнишь, — сказал Митраша сестре, — как отец 
нам говорил о клюкве, что есть палестинка  в лесу.

— Помню, — ответила Настя, — о клюкве говорил, что 
знает местечко и клюква там осыпучая, но что он о какой-то 
палестинке1 говорил, я не знаю. Ещё помню, говорил про 
страшное место Слепую елань2.

— Вот там, возле елани, и есть палестинка, — сказал Мит-
раша. — Отец говорил: идите на Высокую гриву, и после 
того держите на север, и, когда перевалите через Звонкую 
борину, держите всё прямо на север, и увидите — там при-
дёт вам палестинка, вся красная, как кровь, от одной только 
клюквы. На этой палестинке ещё никто не бывал!

Митраша говорил это уже в дверях. Настя во время рас-
сказа вспомнила: у неё от вчерашнего дня остался целый, 
нетронутый чугунок варёной картошки. Забыв о палестинке, 
она тихонечко шмыгнула к загнётке и опрокинула в корзин-
ку весь чугунок.

«Может быть, ещё и заблудимся, — подумала она. — Хле-
ба у нас взято довольно, есть бутылка молока, и картошка, 
может быть, тоже пригодится».

А брат в это время, думая, что сестра всё стоит за его 
спиной, рассказывал ей о чудесной палестинке и что, прав-
да, на пути к ней Слепая елань, где много погибло и людей, 
и коров, и коней.

— Ну, так что это за палестинка? — спросила Настя.
— Так ты ничего не слыхала?! — схватился он.
И терпеливо повторил ей уже на ходу всё, что слышал от 

отца о не известной никому палестинке, где растёт сладкая 
клюква.

1 Ïàëåñòèíêîé íàçûâàþò â íàðîäå êàêîå-íèáóäü îòìåííî ïðèÿòíîå ìåñòå÷êî â ëåñó.
2 Å ë à ́í ü – òîïêîå ìåñòî â áîëîòå, âñ¸ ðàâíî ÷òî ïðîðóáü íà ëüäó.
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III

Б
лудово болото, где и мы сами не раз тоже блуждали, 
начиналось, как почти всегда начинается большое бо-
лото, непроходимою зарослью ивы, ольхи и других 

кустарников. Первый человек прошёл эту приболотицу с то-
пором в руке и вырубил проход для других людей. Под нога-
ми человеческими после осели кочки, и тропа стала канавкой, 
по которой струилась вода. Дети без особого труда перешли 
эту приболотицу в предрассветной темноте. И когда кустар-
ники перестали заслонять вид впереди, при первом утреннем 
свете им открылось болото, как море. А впрочем, оно же 
и было, это Блудово болото, дном древнего моря. И как там, 
в настоящем море, бывают острова, как в пустынях — оази-
сы, так и в болотах бывают холмы. У нас в Блудовом болоте 
эти холмы песчаные, покрытые высоким бором, называют-
ся боринами. Пройдя немного болотом, дети поднялись на 
первую борину, известную под  названием  Высокая грива. 
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Отсюда, с высокой пролысинки, в серой дымке первого рас-
света чуть виднелась борина Звонкая.

Ещё не доходя до Звонкой борины, почти возле самой 
тропы, стали показываться отдельные кроваво-красные яго-
ды. Охотники за клюквой поначалу клали эти ягоды в рот. 
Кто не пробовал в жизни своей осеннюю клюкву и сразу бы 
хватил весенней, у него бы дух захватило от кислоты. Но де-
ревенские сироты знали хорошо, что такое осенняя клюква, 
и оттого, когда теперь ели весеннюю, то повторяли:

— Какая сладкая!
Борина Звонкая охотно открыла детям свою широкую 

просеку, покрытую и теперь, в апреле, тёмно-зелёной брус-
ничной травой. Среди этой зелени прошлого года кое-где 
виднелись новые цветочки белого подснежника и лиловые, 
мелкие, и частые, и ароматные цветочки волчьего лыка.

— Они хорошо пахнут, попробуй, сорви цветочек волчье-
го лыка, — сказал Митраша.

Настя попробовала надломить прутик стебелька и никак 
не могла.

— А почему это лыко называется волчьим? — спросила 
она.

— Отец говорил, — ответил брат, — волки из него себе 
корзинки плетут.

И засмеялся.
— А разве тут есть ещё волки?
— Ну как же! Отец говорил, тут есть страшный волк Се-

рый помещик.
— Помню. Тот самый, что порезал перед войной наше 

стадо.
— Отец говорил: он живёт на Сухой речке в завалах.
— Нас с тобой он не тронет?
— Пусть попробует, — ответил охотник с двойным ко-

зырьком.



13

Пока дети так говорили и утро подвигалось всё больше 
к рассвету, борина Звонкая наполнялась птичьими песнями, 
воем, стоном и криком зверьков. Не все они были тут, на 
борине, но с болота, сырого, глухого, все звуки собирались 
сюда. Борина с лесом, сосновым и звонким на суходоле, от-
зывалась всему.

Но бедные птички и зверушки, как мучились все они, ста-
раясь выговорить какое-то общее всем, единое прекрасное 
слово! И даже дети, такие простые, как Настя и Митраша, 
понимали их усилие. Им всем хотелось сказать одно только 
какое-то слово прекрасное.

Видно, как птица поёт на сучке, и каждое пёрышко дро-
жит у неё от усилия. Но всё-таки слова, как мы, они сказать 
не могут, и им приходится выпевать, выкрикивать, выстуки-
вать.

— Тэк-тэк! — чуть слышно постукивает огромная птица 
Глухарь в тёмном лесу.


