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Глава I

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Лонгрен, матрос «Ориона», крепкого трехсоттон-
ного брига, на котором он прослужил десять 

лет и к которому был привязан сильнее, чем иной 
сын к родной матери, должен был наконец поки-
нуть эту службу.

Это произошло так. В одно из его редких возвра-
щений домой он не увидел, как всегда еще издали, 
на пороге дома свою жену Мери, всплескивающую 
руками, а затем бегущую навстречу до потери дыха-
ния. Вместо нее у детской кроватки — нового пред-
мета в маленьком доме Лонгрена — стояла взволно-
ванная соседка.

— Три месяца я ходила за нею, старик, — сказа-
ла она, — посмотри на свою дочь.

Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьми-
месячное существо, сосредоточенно взиравшее на 
его длинную бороду, затем сел, потупился и стал 
крутить ус. Ус был мок рый, как от дождя.

— Когда умерла Мери? — спросил он.
Женщина рассказала печальную историю, пере-

бивая рассказ умильным гульканием девочке и 
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уверениями, что Мери в раю. Когда Лонгрен узнал 
подробности, рай показался ему немного светлее 
дровяного сарая, и он подумал, что огонь простой 
лампы — будь теперь они все вместе, втроем, — был 
бы для ушедшей в неведомую страну женщины не-
заменимой отрадой.

Месяца три назад хозяйственные дела молодой 
матери были совсем плохи. Из денег, оставленных 
Лонгреном, добрая половина ушла на лечение по-
сле трудных родов, на заботы о здоровье новорож-
денной; наконец потеря небольшой, но необходи-
мой для жизни суммы заставила Мери попросить 
в долг денег у Меннерса. Меннерс держал трактир, 
лавку и считался состоятельным человеком.

Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около 
семи рассказчица встретила ее на дороге к Лиссу. 
Заплаканная и расстроенная, Мери сказала, что 
идет в город заложить обручальное кольцо. Она 
прибавила, что Меннерс соглашался дать денег, но 
требовал за это любви. Мери ничего не добилась.

«У нас в доме нет даже крошки съестного, — ска-
зала она соседке. — Я схожу в город, и мы с девоч-
кой перебьемся как-нибудь до возвращения мужа».

В этот вечер была холодная, ветреная погода; 
рассказчица напрасно уговаривала молодую жен-
щину не ходить в Лисс к ночи. «Ты промокнешь, 
Мери, накрапывает дождь, а ветер, того и гляди, 
принесет ливень».

Взад и вперед от приморской деревни в город 
составляло не менее трех часов скорой ходьбы, но 
Мери не послушалась советов рассказчицы. «До-
вольно мне колоть вам глаза, — сказала она, — 
и так уж нет почти ни одной семьи, где я не взяла 
бы в долг хлеба, чаю или муки. Заложу колечко, 
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и кончено». Она сходила, вернулась, а на другой 
день слегла в жару и бреду; непогода и вечерняя 
изморось сразила ее двухсторонним воспалени-
ем легких, как сказал городской врач, вызванный 
добросердной рассказчицей. Через неделю на дву-
спальной кровати Лонгрена осталось пустое место, 
а соседка переселилась в его дом нянчить и кормить 
девочку. Ей, одинокой вдове, это было не трудно.

— К тому же, — прибавила она, — без такого не-
смышленыша скучно.

Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился 
с товарищами и стал растить маленькую Ассоль. 
Пока девочка не научилась твердо ходить, вдова 
жила у матроса, заменяя сиротке мать, но лишь 
только Ассоль перестала падать, занося ножку че-
рез порог, Лонгрен решительно объявил, что теперь 
он будет сам все делать для девочки, и, поблаго-
дарив вдову за деятельное сочувствие, зажил оди-
нокой жизнью вдовца, сосредоточив все помыслы, 
надежды, любовь и воспоминания на маленьком 
существе.

Десять лет скитальческой жизни оставили в его 
руках очень немного денег. Он стал работать. Скоро 
в городских магазинах появились его игрушки — 
искусно сделанные маленькие модели лодок, ка-
теров, однопалубных и двухпалубных парусников, 
крейсеров, пароходов — словом, того, что он близко 
знал, что, в силу характера работы, отчасти заменя-
ло ему грохот портовой жизни и живописный труд 
плаваний. Этим способом Лонгрен добывал столь-
ко, чтобы жить в рамках умеренной экономии. Ма-
лообщительный по натуре, он после смерти жены 
стал еще замкнутее и нелюдимее. По праздникам 
его иногда видели в трактире, но он никогда не при-
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саживался, а торопливо выпивал за стойкой стакан 
водки и уходил, коротко бросая по сторонам: «да», 
«нет», «здравствуйте», «прощай», «помаленьку» — 
на все обращения и кивки соседей. Гостей он не 
выносил, тихо спроваживая их не силой, но такими 
намеками и вымышленными обстоятельствами, что 
посетителю не оставалось ничего иного, как выду-
мать причину, не позволяющую сидеть дольше.

Сам он тоже не посещал никого; таким образом 
меж ним и земляками легло холодное отчуждение, 
и будь работа Лонгрена — игрушки — менее не-
зависима от дел деревни, ему пришлось бы ощу-
тительнее испытать на себе последствия таких от-
ношений. Товары и съестные припасы он закупал 
в городе — Меннерс не мог бы похвастаться даже 
коробком спичек, купленным у него Лонгреном. Он 
делал также сам всю домашнюю работу и терпеливо 
проходил несвойственное мужчине сложное искус-
ство ращения девочки.

Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все 
мягче и мягче улыбаться, посматривая на ее нерв-
ное, доброе личико, когда, сидя у него на коленях, 
она трудилась над тайной застегнутого жилета или 
забавно напевала матросские песни — дикие рево-
стишия. В передаче детским голосом и не везде с 
буквой «р» эти песенки производили впечатление 
танцующего медведя, украшенного голубой ленточ-
кой. В это время произошло событие, тень которого, 
павшая на отца, укрыла и дочь.

Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в 
другом роде. Недели на три припал к холодной зем-
ле резкий береговой норд.

Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, обра-
зовали на белом песке длинный ряд темных килей, 
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напоминающих хребты громадных рыб. Никто не 
отваживался заняться промыслом в такую погоду. 
На единственной улице деревушки редко можно 
было увидеть человека, покинувшего дом; холод-
ный вихрь, несшийся с береговых холмов в пустоту 
горизонта, делал открытый воздух суровой пыткой. 
Все трубы Каперны дымились с утра до вечера, тре-
пля дым по крутым крышам.

Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его 
маленького теплого дома чаще, чем солнце, забра-
сывающее в ясную погоду море и Каперну покры-
валами воздушного золота. Лонгрен выходил на 
мостик, настланный по длинным рядам свай, где, 
на самом конце этого дощатого мола, подолгу курил 
раздуваемую ветром трубку, смотря, как обнажен-
ное у берегов дно дымилось седой пеной, еле поспе-
вающей за валами, грохочущий бег которых к чер-
ному, штормовому горизонту наполнял простран-
ство стадами фантастических гривастых существ, 
несущихся в разнузданном свирепом отчаянии к 
далекому утешению. Стоны и шумы, завывающая 
пальба огромных взлетов воды и, казалось, видимая 
струя ветра, полосующего окрестность, — так силен 
был его ровный пробег, — давали измученной душе 
Лонгрена ту притупленность, оглушенность, кото-
рая, низводя горе к смутной печали, равна действи-
ем глубокому сну.

В один из таких дней двенадцатилетний сын 
Меннерса, Хин, заметив, что отцовская лодка бьет-
ся под мостками о сваи, ломая борта, пошел и ска-
зал об этом отцу. Шторм начался недавно; Меннерс 
забыл вывести лодку на песок. Он немедленно от-
правился к воде, где увидел на конце мола, спиной 
к нему стоявшего, куря, Лонгрена. На берегу, кроме 
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их двух, никого более не было. Меннерс прошел по 
мосткам до середины, спустился в бешено-плещу-
щую воду и отвязал шкот; стоя в лодке, он стал про-
бираться к берегу, хватаясь руками за сваи. Весла 
он не взял, и в тот момент, когда, пошатнувшись, 
упустил схватиться за очередную сваю, сильный 
удар ветра швырнул нос лодки от мостков в сторо-
ну океана. Теперь даже всей длиной тела Меннерс 
не мог бы достичь самой ближайшей сваи. Ветер и 
волны, раскачивая, несли лодку в гибельный про-
стор. Сознав положение, Меннерс хотел броситься 
в воду, чтобы плыть к берегу, но решение его запо-
здало, так как лодка вертелась уже недалеко от кон-
ца мола, где значительная глубина воды и ярость 
валов обещали верную смерть. Меж Лонгреном и 
Меннерсом, увлекаемым в штормовую даль, было 
не больше десяти сажен еще спасительного рассто-
яния, так как на мостках под рукой у Лонгрена ви-
сел сверток каната с вплетенным в один его конец 
грузом. Канат этот висел на случай причала в бур-
ную погоду и бросался с мостков.

— Лонгрен! — закричал смертельно перепуган-
ный Меннерс. — Что же ты стал, как пень? Ви-
дишь, меня уносит; брось причал!

Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавше-
гося в лодке Меннерса, только его трубка задыми-
ла сильнее, и он, помедлив, вынул ее из рта, чтобы 
лучше видеть происходящее.

— Лонгрен! — взывал Меннерс. — Ты ведь слы-
шишь меня, я погибаю, спаси!

Но Лонгрен не сказал ему ни одного слова; ка-
залось, он не слышал отчаянного вопля. Пока не 
отнесло лодку так далеко, что еле долетали слова-
крики Меннерса, он не переступил даже с ноги на 
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ногу. Меннерс рыдал от ужаса, заклинал матроса 
бежать к рыбакам, позвать помощь, обещал деньги, 
угрожал и сыпал проклятиями, но Лонгрен только 
подошел ближе к самому краю мола, чтобы не сра-
зу потерять из вида метания и скачки лодки. «Лон-
грен, — донеслось к нему глухо, как с крыши — 
сидящему внутри дома, — спаси!» Тогда, набрав 
воздуха и глубоко вздохнув, чтобы не потерялось в 
ветре ни одного слова, Лонгрен крикнул:

— Она так же просила тебя! Думай об этом, пока 
еще жив, Меннерс, и не забудь!

Тогда крики умолкли, и Лонгрен пошел домой. 
Ассоль, проснувшись, увидела, что отец сидит пред 
угасающей лампой в глубокой задумчивости. Услы-
шав голос девочки, звавшей его, он подошел к ней, 
крепко поцеловал и прикрыл сбившимся одеялом.

— Спи, милая, — сказал он, — до утра еще да-
леко.

— Что ты делаешь?
— Черную игрушку я сделал, Ассоль, — спи!

На другой день только и разговоров было у жи-
телей Каперны, что о пропавшем Меннерсе, а на 
шестой день привезли его самого, умирающего и 
злобного. Его рассказ быстро облетел окрестные де-
ревушки. До вечера носило Меннерса; разбитый со-
трясениями о борта и дно лодки, за время страшной 
борьбы с свирепостью волн, грозивших, не уставая, 
выбросить в море обезумевшего лавочника, он был 
подобран пароходом «Лукреция», шедшим в Кас-
сет. Простуда и потрясение ужаса прикончили дни 
Меннерса. Он прожил немного менее сорока вось-
ми часов, призывая на Лонгрена все бедствия, воз-
можные на земле и в воображении. Рассказ Мен-
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нерса, как матрос следил за его гибелью, отказав в 
помощи, красноречивый тем более, что умирающий 
дышал с трудом и стонал, поразил жителей Капер-
ны. Не говоря уже о том, что редкий из них спосо-
бен был помнить оскорбление и более тяжкое, чем 
перенесенное Лонгреном, и горевать так сильно, 
как горевал он до конца жизни о Мери, — им было 
отвратительно, непонятно, поражало их, что Лон-
грен молчал. Молча, до своих последних слов, по-
сланных вдогонку Меннерсу, Лонгрен стоял; стоял 
неподвижно, строго и тихо, как судья, выказав глу-
бокое презрение к Меннерсу — большее, чем нена-
висть, было в его молчании, и это все чувствовали. 
Если бы он кричал, выражая жестами или суетли-
востью злорадства, или еще чем иным свое торже-
ство при виде отчаяния Меннерса, рыбаки поняли 
бы его, но он поступил иначе, чем поступали они, — 
поступил внушительно, непонятно и этим поставил 
себя выше других, словом, сделал то, чего не про-
щают. Никто более не кланялся ему, не протягивал 
руки, не бросал узнающего, здоровающегося взгля-
да. Совершенно навсегда остался он в стороне от 
деревенских дел; мальчишки, завидев его, кричали 
вдогонку: «Лонгрен утопил Меннерса!» Он не обра-
щал на это внимания. Так же, казалось, он не заме-
чал и того, что в трактире или на берегу, среди ло-
док, рыбаки умолкали в его присутствии, отходя в 
сторону, как от зачумленного. Случай с Меннерсом 
закрепил ранее неполное отчуждение. Став пол-
ным, оно вызвало прочную взаимную ненависть, 
тень которой пала и на Ассоль.

Девочка росла без подруг. Два-три десятка детей 
ее возраста, живших в Каперне, пропитанной, как 
губка водой, грубым семейным началом, основой 
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которого служил непоколебимый авторитет матери 

и отца, переимчивые, как все дети в мире, вычер-

кнули раз-навсегда маленькую Ассоль из сферы 

своего покровительства и внимания. Совершилось 

это, разумеется, постепенно, путем внушения и 

окриков взрослых приобрело характер страшного 

запрета, а затем, усиленное пересудами и криво-

толками, разрослось в детских умах страхом к дому 

матроса.

К тому же замкнутый образ жизни Лонгрена ос-

вободил теперь истерический язык сплетни; про ма-

троса говаривали, что он где-то кого-то убил, оттого, 

мол, его больше не берут служить на суда, а сам он 

мрачен и нелюдим, потому что «терзается угрызе-

ниями преступной совести». Играя, дети гнали Ас-

соль, если она приближалась к ним, швыряли гря-

зью и дразнили тем, что будто отец ее ел человече-

ское мясо, а теперь делает фальшивые деньги. Одна 

за другой, наивные ее попытки к сближению окан-

чивались горьким плачем, синяками, царапинами 

и другими проявлениями общественного мнения; 

она перестала наконец оскорбляться, но все еще 

иногда спрашивала отца: «Скажи, почему нас не 

любят?» — «Э, Ассоль, — говорил Лонгрен, — разве 

они умеют любить? Надо уметь любить, а этого-то 

они не могут». — «Как это — уметь?» — «А вот так!» 

Он брал девочку на руки и крепко целовал грустные 

глаза, жмурившиеся от нежного удовольствия. Лю-

бимым развлечением Ассоль было по вечерам или в 

праздник, когда отец, отставив банки с клейстером, 

инструменты и неоконченную работу, садился, сняв 

передник, отдохнуть с трубкой в зубах, — забрать-

ся к нему на колени и, вертясь в бережном кольце 
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отцовской руки, трогать различные части игрушек, 

расспрашивая об их назначении. Так начиналась 

своеобразная фантастическая лекция о жизни и 

людях — лекция, в которой, благодаря прежнему 

образу жизни Лонгрена, случайностям, случаю во-

обще, — диковинным, поразительным и необык-

новенным событиям отводилось главное место. 

Лонгрен, называя девочке имена снастей, парусов, 

предметов морского обихода, постепенно увлекал-

ся, переходя от объяснений к различным эпизодам, 

в которых играли роль то брашпиль, то рулевое ко-

лесо, то мачта или какой-нибудь тип лодки и т. п., а 

от отдельных иллюстраций этих переходил к широ-

ким картинам морских скитаний, вплетая суеверия 

в действительность, а действительность — в образы 

своей фантазии. Тут появлялась и тигровая кошка, 

вестница кораблекрушения, и говорящая летучая 

рыба, не послушаться приказаний которой значи-

ло сбиться с курса, и «Летучий голландец» с не-

истовым своим экипажем; приметы, привидения, 

русалки, пираты — словом, все басни, коротающие 

досуг моряка в штиле или излюбленном кабаке. 

Рассказывал Лонгрен также о потерпевших кру-

шение, об одичавших и разучившихся говорить 

людях, о таинственных кладах, бунтах каторжни-

ков и многом другом, что выслушивалось девочкой 

внимательнее, чем, может быть, слушался в первый 

раз рассказ Колумба о новом материке. «Ну, говори 

еще», — просила Ассоль, когда Лонгрен, задумав-

шись, умолкал, и засыпала на его груди с головой, 

полной чудесных снов.

Также служило ей большим, всегда материаль-

но существенным удовольствием появление при-
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казчика городской игрушечной лавки, охотно по-

купавшей работу Лонгрена. Чтобы задобрить отца 

и выторговать лишнее, приказчик захватывал с 

собой для девочки пару яблок, сладкий пирожок, 

горсть орехов. Лонгрен обыкновенно просил насто-

ящую стоимость из нелюбви к торгу, а приказчик 

сбавлял. «Эх, вы, — говорил Лонгрен, — да я не-

делю сидел над этим ботом. — Бот был пятиверш-

ковый. — Посмотри, что за прочность, — а садка, 

а доброта? Бот этот пятнадцать человек выдержит 

в любую погоду». Кончалось тем, что тихая возня 

девочки, мурлыкавшей над своим яблоком, лишала 

Лонгрена стойкости и охоты спорить; он уступал, а 

приказчик, набив корзину превосходными, проч-

ными игрушками, уходил, посмеиваясь в усы.

Всю домовую работу Лонгрен исполнял сам: ко-

лол дрова, носил воду, топил печь, стряпал, стирал, 

гладил белье и, кроме всего этого, успевал работать 

для денег. Когда Ассоль исполнилось восемь лет, 

отец выучил ее читать и писать. Он стал изредка 

брать ее с собой в город, а затем посылать даже одну, 

если была надобность перехватить денег в магазине 

или снести товар. Это случалось не часто, хотя Лисс 

лежал всего в четырех верстах от Каперны, но до-

рога к нему шла лесом, а в лесу многое может на-

пугать детей, помимо физической опасности, ко-

торую, правда, трудно встретить на таком близком 

расстоянии от города, но все-таки не мешает иметь 

в виду. Поэтому только в хорошие дни, утром, когда 

окружающая дорогу чаща полна солнечным лив-

нем, цветами и тишиной, так что впечатлительно-

сти Ассоль не грозили фантомы воображения, Лон-

грен отпускал ее в город.
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Однажды в середине такого путешествия к горо-

ду девочка присела у дороги съесть кусок пирога, 

положенного в корзинку на завтрак. Закусывая, 

она перебирала игрушки; из них две-три оказались 

новинкой для нее: Лонгрен сделал их ночью. Одна 

такая новинка была миниатюрной гоночной яхтой; 

белое суденышко это несло алые паруса, сделанные 

из обрезков шелка, употреблявшегося Лонгреном 

для оклейки пароходных кают — игрушек богатого 

покупателя. Здесь, видимо, сделав яхту, он не на-

шел подходящего материала на паруса, употребив 

что было — лоскутки алого шелка. Ассоль пришла 

в восхищение. Пламенный веселый цвет так ярко 

горел в ее руке, как будто она держала огонь. До-

рогу пересекал ручей с переброшенным через него 

жердяным мостиком; ручей справа и слева уходил 

в лес. «Если я спущу ее на воду поплавать немно-

го, — размышляла Ассоль, — она ведь не промок-

нет, я ее потом вытру». Отойдя в лес за мостик, по 

течению ручья, девочка осторожно спустила на 

воду у самого берега пленившее ее судно; паруса 

тотчас сверкнули алым отражением в прозрачной 

воде; свет, пронизывая материю, лег дрожащим ро-

зовым излучением на белых камнях дна. «Ты отку-

да приехал, капитан? — важно спросила Ассоль во-

ображенное лицо и, отвечая сама себе, сказала: — 

Я приехал... приехал... приехал я из Китая. — А что 

ты привез? — Что привез, о том не скажу. — Ах, 

ты так, капитан! Ну, тогда я тебя посажу обратно 

в корзину». Только что капитан приготовился сми-

ренно ответить, что он пошутил и что готов пока-

зать слона, как вдруг тихий отбег береговой струи 

повернул яхту носом к середине ручья, и, как на-



17Алые паруса

стоящая, полным ходом покинув берег, она ровно 
поплыла вниз. Мгновенно изменился масштаб ви-
димого: ручей казался девочке огромной рекой, а 
яхта — далеким, большим судном, к которому, едва 
не падая в воду, испуганная и оторопевшая, протя-
гивала она руки. «Капитан испугался», — подумала 
она и побежала за уплывающей игрушкой, надеясь, 
что ее где-нибудь прибьет к берегу. Поспешно таща 
не тяжелую, но мешающую корзинку, Ассоль твер-
дила: «Ах, господи! Ведь случись же...» Она стара-
лась не терять из вида красивый, плавно убегаю-
щий треугольник парусов, спотыкалась, падала и 
снова бежала.

Ассоль никогда не бывала так глубоко в лесу, 
как теперь. Ей, поглощенной нетерпеливым жела-
нием поймать игрушку, не смотрелось по сторонам; 
возле берега, где она суетилась, было довольно пре-
пятствий, занимавших внимание. Мшистые стволы 
упавших деревьев, ямы, высокий папоротник, ши-
повник, жасмин и орешник мешали ей на каждом 
шагу; одолевая их, она постепенно теряла силы, 
останавливаясь все чаще и чаще, чтобы передохнуть 
или смахнуть с лица липкую паутину. Когда потя-
нулись, в более широких местах, осоковые и трост-
никовые заросли, Ассоль совсем было потеряла из 
вида алое сверкание парусов, но, обежав излучину 
течения, снова увидела их, степенно и неуклонно 
бегущих прочь. Раз она оглянулась, и лесная гро-
мада с ее пестротой, переходящей от дымных стол-
бов света в листве к темным расселинам дремучего 
сумрака, глубоко поразила девочку. На мгновение 
оробев, она вспомнила вновь об игрушке и, не-
сколько раз выпустив глубокое «ф-фу-у-у», побе-
жала изо всех сил.
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В такой безуспешной и тревожной погоне про-
шло около часу, когда с удивлением, но и с облег-
чением Ассоль увидела, что деревья впереди сво-
бодно раздвинулись, пропустив синий разлив моря, 
облака и край желтого песчаного обрыва, на кото-
рый она выбежала, почти падая от усталости. Здесь 
было устье ручья; разлившись нешироко и мелко, 
так что виднелась струящаяся голубизна камней, 
он пропадал в встречной морской волне. С невы-
сокого, изрытого корнями обрыва Ассоль увидела, 
что у ручья, на плоском большом камне, спиной к 
ней, сидит человек, держа в руках сбежавшую яхту, 
и всесторонне рассматривает ее с любопытством 
слона, поймавшего бабочку. Отчасти успокоенная 
тем, что игрушка цела, Ассоль сползла по обрыву и, 
близко подойдя к незнакомцу, воззрилась на него 
изучающим взглядом, ожидая, когда он подымет 
голову. Но неизвестный так погрузился в созерца-
ние лесного сюрприза, что девочка успела рассмо-
треть его с головы до ног, установив, что людей, по-
добных этому незнакомцу, ей видеть еще ни разу не 
приходилось.

Но перед ней был не кто иной, как путешеству-
ющий пешком Эгль, известный собиратель песен, 
легенд, преданий и сказок. Седые кудри склад-
ками выпадали из-под его соломенной шляпы; 
серая блуза, заправленная в синие брюки, и вы-
сокие сапоги придавали ему вид охотника; белый 
воротничок, галстук, пояс, унизанный серебром 
блях, трость и сумка с новеньким никелевым за-
мочком — выказывали горожанина. Его лицо, если 
можно назвать лицом нос, губы и глаза, выгляды-
вавшие из бурно разросшейся лучистой бороды и 
пышных, свирепо взрогаченных вверх усов, каза-


