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В пятницу он мне приснился. Владан шел по ули-

це, на плече рюкзак, который был в ходу у солдат 

Отечественной, в выцветшей на солнце гимнастерке 

и сапогах. Но во сне это не показалось странным. Да-

же наоборот. Идет солдат с фронта… Кажется, я была 

на машине, я выскочила и кинулась к нему со всех 

ног, закричав: «Владан», — он медленно, точно нехотя 

обернулся, махнул рукой в знак приветствия, и на гу-

бах его появилась улыбка, та самая, которую я так лю-

била, правда, видела совсем нечасто. Я повисла у не-

го на шее, а он обнял меня, подхватил на руки, я за-

жмурилась от счастья, а когда вновь открыла глаза, 

Владана не было. Вместо него — мужчина, которого 

я видела первый раз в своей жизни. Я заорала, теперь 

уже от ужаса, шарахнулась в сторону, а он насмеш-

ливо посмотрел на меня и сказал голосом Забелина: 

«Никуда ты от меня не денешься».

Наверное, от своего крика я и проснулась. Хотя 

вряд ли Валерка спал, лежа на спине, дышал ровно, 

спокойно. Обычно спит он чутко и от моего вопля 

наверняка бы проснулся. Я осторожно поднялась 

и направилась в кухню. В огромном доме тишина. 

За окном темно, я ткнулась лбом в холодное стекло, 
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заревела, скорее заскулила, точно брошенная хозя-

ином собака, смотрела на свое отражение в темном 

стекле, борясь с искушением разнести все вокруг 

вдребезги. Давно бы разнесла, если бы не была уве-

рена — это не поможет. Выпила воды, села в крес-

ло, взглянув на часы. Половина второго. Черт, как 

долго ждать утро! Хотя и утро вряд ли особо пора-

дует.

Владан исчез осенью. Однажды я проснулась, а его 

рядом не оказалось. Зато его кухня была заставлена 

цветами. Ни записки, ни телефонного звонка. Ма-

ринка, его бывшая, тогда сказала: «Родина позвала, 

а Родине не отказывают». Помню, как это меня тогда 

взбесило. Марич по отцу серб, только вовсе не Сер-

бию Маринка имела в виду, говоря о зове. В Сербии 

сейчас, слава богу, спокойно, а Марич обычно ока-

зывался в весьма опасных местах, где требовались его 

таланты. Так что сейчас он мог быть где угодно, везде, 

где полыхает война.

Само собой, он и раньше исчезал, внезапно, нико-

го не предупредив. Но это было до моего появления 

в его жизни. С чего я взяла, что со мной будет ина-

че? Святая наивность. Наверное, мне следовало быть 

готовой к этому, к его внезапному исчезновению без 

прощания, без заверения, что скоро вернется. Ведь 

об этом меня предупреждала не только Маринка, но 

и друг Владана Бад, на самом деле предупреждали 

все кому не лень. И мне казалось, что я была к это-

му готова, а вышло все совсем по-другому. И вместе 

с растерянностью и жутким одиночеством была лютая 

обида на Марича. Он бросил меня… Честно сказать, 
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правдой это было лишь наполовину, но мне и этой 

половины за глаза хватало. Обида жгла душу, а я гна-

ла ее прочь, боясь, что мои мысли вдруг скажутся на 

его судьбе, и я начинала неутомимо молиться за раба 

Божьего Владана.

Первые месяцы казались самыми тяжелыми, но 

теперь я боялась даже больше. На днях Маринка на 

мой вопрос, как долго Марич обычно отсутствовал, 

ответила, хмурясь: «Так долго в первый раз! Обычно 

месяца три-четыре, максимум полгода». А тут уже 

седьмой месяц пошел.

Валерка, узнав о неожиданном отъезде Марича, 

помнится, съязвил:

— Даже если в этот раз он вернется, что само по 

себе вопрос, то через некоторое время смоется опять. 

Пока Родина не доставит его в цинковом гробу. Хотя 

вряд ли раскошелится на это. Значит, прикопают где-

то, и ты об этом даже не узнаешь.

Я готова была убить его за эти слова, хотя, по сути, 

он прав. И, просыпаясь среди ночи, я с ужасом дума-

ла: «Вот сейчас, в эту минуту случилось самое страш-

ное...» Я буду ждать его всю жизнь, но так и не узнаю 

правды.

Я выпила воды и вернулась в спальню. В огром-

ном Валеркином доме мы использовали только пер-

вый этаж, в инвалидной коляске по лестницам не по-

прыгаешь. Света из коридора хватало, чтобы разгля-

деть его лицо, он лежал на спине, вдруг поднял голову 

и позвал:

— Полина!

Я вошла в комнату, торопливо выключив свет.

— Что случилось? — спросил он.
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— Ничего, просто захотела пить. — Не очень удач-

ное объяснение, учитывая, что на тумбочке стоят две 

бутылки с водой.

— Плохой сон? — заботливо спросил он, когда 

я легла на свою кровать, взял мою руку, аккуратно 

сжал.

— Все нормально, — ответила я и поспешила ос-

вободить руку.

Временами мне хотелось его убить. Огреть чем-

нибудь тяжелым и почувствовать себя свободной. 

Хотя здесь меня никто не держит, и я могу уйти 

в любой момент. Беда в том, что инвалидом Валерка 

стал из-за меня. Мужественно закрыл меня спиной 

от вражеских пуль. Одна из них попала в позвоноч-

ник, он перенес уже две операции, но лучше не ста-

ло. Хотя врачи с осторожным оптимизмом советова-

ли не отчаиваться.

Валерка — мой бывший муж. Редкая сволочь, 

должна вам сказать. Я с трудом от него отделалась (он 

долгое время не желал давать мне развод), и в страш-

ном сне мне не могло привидеться, что мы будем ког-

да-нибудь жить вместе. И вот очередная насмешка 

судьбы.

Незадолго до того как Марич исчез, мы с ним 

были заняты расследованием убийства (когда он не 

выполняет задания Родины, расследует запутанные 

дела). У него есть лицензия частного сыщика и такие 

связи, что очень многие позавидуют. Убийство было 

связано с наркотиками, так как мы разворошили оси-

ное гнездо, некоторые граждане на нас очень рассер-

дились. Владан к тому моменту уже исчез, и гнев их 

обратился против меня.
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Не окажись рядом Валерки, я сейчас пребывала 

бы на кладбище1. Теперь я считала, что предпочла бы 

кладбище, знай, во что это выльется. Валерка оказал-

ся в больнице, а врачи огорошили меня заявлением: 

велика вероятность, что он на всю жизнь останется 

инвалидом. Сдержанный оптимизм появился гораздо 

позже, но и тогда особой уверенности в голосе врача 

я не обнаружила. О своем диагнозе он уже знал и пер-

вым делом погнал меня из палаты, когда я там по-

явилась. Будь я умнее, его бы послушала. Впрочем, 

не факт.

Ситуация хуже не придумаешь. Любимый обрета-

ется в одной из горячих точек, а мой злейший враг 

закрывает меня от пуль, да еще благородно заявляет, 

я ему ничего не должна и могу катиться на все четыре 

стороны. Не знаю, как бы он повел себя на моем ме-

сте, а я принялась таскаться к нему в больницу каж-

дый день, при этом ненавидя себя, его и весь этот мир 

в придачу. Я приходила, садилась возле его постели, 

а он делал вид, что меня не замечает.

Мой папа, единственный из нас троих обладав-

ший на тот момент здравым смыслом, пробовал до-

нести до меня мысль: какой бы ни была моя благо-

дарность за спасенную жизнь, это не повод приносить 

себя в жертву. Уж если я не люблю Забелина, значит, 

никакая благодарность не поможет, мы будем стра-

дать на пару, и кончится это скверно. Как именно, 

папа не сказал, но я догадывалась.

Впрочем, папа и сам, должно быть, толком не 

знал, как поступить; в отличие от меня к Валерке он 

относился очень хорошо, так как о его «подвигах» 

1 Роман Т. Поляковой «Голос, зовущий в ночи».
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я молчала. Но зять-инвалид, уход за которым ляжет на 

мои хрупкие плечи, не был предметом его мечтаний. 

Да и в моей любви к бывшему он очень сомневался, 

хотя она вполне могла возникнуть: благодарность за 

спасенную жизнь и все такое. Но отец слишком хоро-

шо знал, как я отношусь к Владану.

Я малодушно решила, что прощусь с Валерой, как 

только его выпишут из больницы. Папа на выписку 

прийти не мог, была важная встреча в Москве. Я при-

шла одна и удостоилась насмешливого взгляда:

— Думаешь, я без тебя не справлюсь?

Я молча помогла собрать его вещи, потом пере-

сесть в инвалидную коляску, которую он успел купить 

по Интернету. Управляться с ней было не так просто, 

еще труднее перебраться из нее в машину. Ни у Вале-

ры, ни у меня навыков не было. И он, и я вспотели от 

усердия и еще минут пять не могли отдышаться. Ста-

ло мне ясно, один он не справится. По крайней мере, 

в ближайшее время. «Надо найти сиделку, — думала 

я по дороге к его дому и мысленно выругалась: — По-

чему не подумала об этом раньше?»

Лишь только мы оказались в доме, Валера сказал:

— Спасибо, милая, дальше я сам, — в голосе, как 

всегда, звучала издевка.

— Давай я тебе помогу устроиться, заварю чай, ве-

щи разберу.

— Уж как-нибудь обойдусь без твоей заботы, — 

съязвил он.

— Сомневаюсь, — вздохнула я.

— Катись отсюда, — сказал он, и я подумала: «Вот 

и отлично, совесть моя чиста». Насчет совести я лука-

вила, оттого и ушла не сразу. Ответила:
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— Дверь я захлопну, — и в самом деле хлопнула 

дверью, но осталась стоять в холле, чутко прислуши-

ваясь.

Не прошло и десяти минут, как раздался грохот, 

а потом крик, который очень напугал. Я бросилась 

в ванную, откуда доносился шум, и увидела опро-

кинутую коляску и Забелина на полу. Он лежал без 

движения, лоб был в крови, при падении он ударился 

о мраморную раковину. Я попыталась его поднять, он 

открыл глаза, посмотрел мутно и сказал:

— Я же просил! Катись отсюда.

— Не дури, — попросила я. — Уйду, когда найду 

сиделку.

— Мне не нужна сиделка. Сам справлюсь.

— Хорошо, значит, я уйду, как только ты начнешь 

справляться и перестанешь разбивать свою башку.

Посадить его в кресло было той еще задачей, учи-

тывая, что весил Валерка примерно в два раза боль-

ше, чем я. Но кое-как справились. Ночевать я оста-

лась у него. А что еще было делать? Поначалу решила 

устроиться в соседней комнате в кресле, но побоялась, 

что не услышу, если ночью Валерка позовет. Комнаты 

в его дурацком доме были метров по сорок. В спальне 

я тоже выбрала кресло. Забелин, оценив мои попытки 

устроиться, хохотнув, заявил:

— Можешь ложиться на кровать. Во-первых, это 

гораздо удобнее, во-вторых, ширина позволяет быть 

друг от друга на почтительном расстоянии, а в-третьих 

и в главных, у меня не только ноги отказали, но и все, 

что между ними. Так что ты в абсолютной безопас-

ности, даже если сама на меня взгромоздишься. Вот 

такая непруха.
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Об этом врач мне тоже говорил, оттого Валерки-

ны слова я приняла на веру, чего в других обстоятель-

ствах никогда бы делать не стала. Я ему в принципе не 

верила, а теперь вдруг начала. Каково это — лишиться 

постельных радостей такому типу, как он. И тут же 

в который раз почувствовала себя виноватой, хотя не 

я в него стреляла и уж точно не просила гробить его 

здоровье во имя моего спасения.

Первые дни мы худо-бедно обживались, у меня 

не было ни времени, ни сил, чтобы подумать, какого 

хрена я все это делаю. Уход за Валеркой занимал все 

время, а вечером я падала в постель как подкошенная. 

Утром, за чашкой кофе он сказал:

— Мне надо на работу. Поможешь? Не хочу вы-

глядеть беспомощным перед подчиненными.

Просьба произвела впечатление. Не сама прось-

ба, а интонация, с которой он ее высказал. И я, не 

задумываясь, кивнула. О чем теперь очень жалею. 

Валерка, не без помощи отца, делал в бизнесе боль-

шие успехи. Впрочем, помощь потребовалась лишь на 

первом этапе. Отец с гордостью говорил, что Забелин 

бизнесмен от бога. С чутьем, деловой хваткой и спо-

собностью решать самые трудные задачи. Сейчас он 

входил в десятку самых крупных бизнесменов города, 

от отца отставал на три позиции. Подчиненные встре-

тили его рукоплесканиями. Вряд ли они его особенно 

любили, хотя, как знать.

Придуриваться он умел мастерски. Довольно дол-

го строил из себя влюбленного мужа, вполне мог и на 

работе изображать «отца родного». Правда, не ясно, 

зачем ему могло это понадобиться. Как бы то ни бы-

ло, а встреча вышла впечатляющей.
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Через полчаса Валерка собрал совещание и по-

просил меня на нем присутствовать. Смысла я в этом 

не видела, но возражать не стала. После того, как все 

разошлись, он стал приставать с расспросами, что 

я думаю о том или другом сотруднике.

— А на фига мне о них думать, — резонно удиви-

лась я.

— Ты же детектив, людей должна чувствовать. 

Я тут затеял некоторые перемены, буду очень при-

знателен, если ты кое к кому присмотришься.

Так и пошло. Мы были вместе двадцать четыре ча-

са в сутки. На работе, дома. Спали в одной постели. 

Правда, с этим я довольно быстро покончила. Одну 

здоровенную кровать заменила на две небольшие, но 

вполне удобные. Валерка усмехнулся кривенько, но 

возражать не стал.

Я и не заметила, как довольно быстро втянулась 

в его дела. Он обсуждал их со всей серьезностью, охот-

но прислушиваясь к моему мнению, что было весьма 

удивительно. Всю нашу совместную жизнь он считал 

меня набитой дурой. С чего вдруг мнение изменил? 

Я внимательно к нему приглядывалась, подозревая 

очередную издевку, но он вел себя скорее дружески, 

и обвинить его в коварстве было не за что. Однако это 

не мешало мне чувствовать себя мухой, которая все 

больше и больше вязнет в варенье. Выбраться из этого 

всего хотелось очень, но сил решительно не хватало. 

Я будто ждала, что вот вернется Владан, вызволит ме-

ня из плена обстоятельств и все станет точно так, как 

прежде. Только с возвращением он не торопился.

Наверное, оттого я стала участвовать в делах ком-

пании если не с энтузиазмом, то, по крайней мере, 
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с определенной готовностью. Оно и понятно: будни 

детективов были настолько яркими и насыщенными, 

что сидеть не только без Владана, да еще и без дела 

казалось решительно невозможным. Тем более стои-

ло хоть на пару минут отвлечься от вопросов бизнеса 

или бытовых забот, в голову нескончаемым потоком 

врывались воспоминания. Такие разные, но все оди-

наково яркие, они надолго сдавливали грудь ноющей 

болью.

Надо отдать должное Валерке — сам о Владане он 

со мной не заговаривал, а я, по понятным причинам, 

не торопилась предаваться ностальгии в его компа-

нии.

Однако делать это в одиночестве мне никто не ме-

шал. Именно поэтому я, как обычно проводив утром 

Валеру до работы, развернулась в дверях и бросила:

— Прогуляюсь немного.

— Давай, пройдись по магазинам, присмотри себе 

что-нибудь, я оплачу!

— Вот еще!

Не дожидаясь, когда охранник Олег Михайлович, 

или просто Михалыч — расторопный дядечка лет ше-

стидесяти, закроет за Валеркой дверь, я направилась 

на противоположную сторону офисной парковки, 

к троллейбусной остановке. Общественным транс-

портом я пользоваться не собиралась, как, впрочем, 

и отправляться на шопинг, я действительно хоте-

ла просто пройтись. Погода стояла чудесная — хоть 

мороз так и не отступал, но солнце пригревало, да 

и в воздухе пахло весной.

Я пошла вдоль по улице к проспекту Мира мимо 

спешащих на работу и по делам прохожих, мимо от-
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крывающихся кофеен и магазинчиков. Просыпалась 

природа, пробуждался город, только я, будто медведи-

ца, пребывала в спячке.

На проспекте мне даже стало как-то не по себе от 

этой всеобъемлющей суеты. Захотелось спрятаться, 

укрыться в берлоге. Я свернула на первую же ули-

цу направо, но и там мне быстро стало неуютно, и я 

перебежала дорогу на мигающий зеленый, чтобы бы-

стрее оказаться в тихом переулке.

Тут меня встретил лай собаки, доносившийся 

откуда-то из-за забора, и мигающая вдалеке неоновая 

вывеска, изображавшая что-то, отдаленно напоми-

нающее пирожок. К слову, если бы мне не было до-

подлинно известно, что это он и есть, можно было бы 

угадать в этих очертаниях и абрикос, и кофейное зер-

но, и даже морду лягушонка. Ларек этот стоял в этом 

тупиковом переулке много лет и давно бы загнулся 

в таком малопроходимом месте, если бы не отменная 

выпечка, которая круглосуточно тут продавалась. Не-

сколько лет назад меня впервые привела сюда подру-

га Верка. Ее внезапная смерть, собственно, и заста-

вила наши с Владаном пути пересечься. Только вот 

благодарить подругу за эту судьбоносную встречу или 

проклинать оставалось вопросом открытым. В самом 

деле, как бы я жила сейчас, не знай я Серба, где была 

бы, чем занималась? Кто был бы рядом со мной?

— Что брать будете? — Я не заметила, как раз-

мышления привели меня прямо к ларьку, я стояла 

напротив окошка и, должно быть, выглядела стран-

но. По крайней мере, продавщица, дама в полном 

расцвете сил и волос — они были ярко-фиолетового 

цвета, смотрела на меня с подозрением. Хотя, увере-
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на, ей довелось наблюдать тут и более удивительных 

персонажей.

— Доброе утро! Пирожок с яйцом и булочку с ма-

ком.

— Все?

— Да, — не сразу ответила я. Первым побуждени-

ем было взять пару пирожков и для Валерки, отнести 

в офис. Но моя забота о нем заканчивалась там, где 

начинались вещи, связанные с Владаном. Я ведь как-

то раз показала ему это место. Мы ехали на встречу 

с потенциальным клиентом, я была жутко голод-

ная, а времени позавтракать по-человечески уже 

не было.

— Сверни сюда! — резко сказала я, когда мы ехали 

по проспекту Мира. Владан резко втопил по тормо-

зам, чтобы не проскочить поворот. Вскоре мы оста-

новились у неоновой вывески, и Серб с подозрением 

посмотрел на меня.

— Ты уверена? — спросил он. Странно было это 

слышать от человека, жившего в Яме. Так называ-

лась часть города, где находилась и квартира Влада-

на, и офис его сыскного агентства, и, вероятно, его 

душа. Хотя для обывателя привлекательного в этом 

местечке было мало: грязь, разруха и шпана разного 

калибра. Более того, горожане всегда обходили этот 

район стороной, потому что прекрасно понимали, что 

могли лишиться не только кошелька, но и здоровья. 

Так что его недоумение можно было отнести к тому, 

что на тот момент он уже успел неплохо узнать мои 

вкусы и привычки.

— Вполне! — уверенно ответила я, а он покачал 

головой и вышел из машины. Через пару минут Вла-
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дан вернулся, сквозь целлофановый пакетик, запотев-

ший от жара выпечки, просвечивал добрый десяток 

одинаково румяных пирожков.

— С чем? — поинтересовалась я.

— С начинкой!

— А ты непритязателен! Впрочем, это мне давно 

понятно.

Из потока воспоминаний меня вырвал раздражен-

ный голос продавщицы, она явно взывала ко мне не 

первый раз.

— Девушка! Пирожки! — Я взяла пакет и напра-

вилась прочь, а она обратилась к паре, которая ждала 

своей очереди:

— Обдолбанная, что ли? — Слова ее явно относи-

лись ко мне, но меня это мало волновало.

Я не спеша пошла в сторону сквера неподалеку. 

Там я устроилась на единственной скамейке, ожи-

даемо пустовавшей утром буднего дня. Пирожки не 

подвели — вкус их нисколько не изменился. Когда 

я встала, чтобы выбросить пакет и салфетки в рядом 

стоящую урну, телефон позвонил.

— Полина! — услышала я в трубке голос Забе-

лина.

— Что-то случилось? — Почему-то я сразу заподо-

зрила неладное, ведь, несмотря на совместный быт, 

Валера редко звонил мне без веской причины.

— Не телефонный разговор. Ты далеко?

— Минут через пятнадцать могу быть в офисе.

— Жду! — Он отключился, а я открыла приложе-

ние в телефоне с намерением вызвать такси, но ре-

шила, что доберусь пешком, и припустила в сторону 

проспекта Мира.
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До офиса я действительно добралась в обозначен-

ное время. Михалыч курил недалеко от входа, благо-

душно мне улыбаясь. Я шла по коридору первого эта-

жа и гадала, зачем Валерке понадобилось меня видеть. 

Офисная жизнь вокруг текла своим чередом.

Шикарный кабинет Забелина находился на втором 

этаже: просторный, с большими окнами. От общего 

коридора его отделяла приемная, где обитала бойкая 

секретарша Маруся, а от первого этажа — добротная 

мраморная лестница. Забелин уже почти внес предо-

плату за установку лифта, но из-за того, что двухэтаж-

ный особняк начала прошлого века был городу дорог, 

затея эта пока успехом не увенчалась. Впрочем, Вале-

ра теперь много работал из дома, а в офисе занял одну 

из двух переговорных на первом этаже, куда сейчас 

спешила по коридору Маруся, уткнувшись в экран 

смартфона.

Мы поравнялись у стеклянных дверей и непре-

менно столкнулись бы лбами, но я вовремя уверну-

лась.

— Ой! — подняла наконец взгляд секретарша.

— Не занят? — спросила я, кивнув на матовое 

стекло.

— Нет, ждет! — Она сделала шаг вперед, и автома-

тические двери тихо раздвинулись.

Когда мы обе оказались в кабинете, Забелин мол-

ча кивнул на поднос, стоявший на столе, а затем на 

дверь. Маруся взяла грязную посуду и быстро вышла, 

прикрыв за собой дверь.

— С тобой все в порядке? — спросила я, оглядывая 

бывшего, но ничего не выдавало в нем ни боли, ни 

какого-то необычного дискомфорта.


