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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Шел июль сорок первого года — война с Россией 
была в полном разгаре…

Михель Эрик Аксель терпеливо ждал назна-
чения. Каждое утро он приходил на Тирпицуфер, 
в главный штаб абвера, и прежде всего направлялся 
в протокольный отдел — приказа все не было. Ак-
сель — достаточно зарекомендовавший себя офицер 
абвера, чтобы не нервничать и знать, что впереди 
его ждет достойное дело. Временно он работал в от-
деле систематизации разведданных. Это тоже было 
приятное занятие — ежедневно, ежечасно, хотя бы 
по донесениям, наблюдать, как немецкие войска 
стальными клиньями вламываются в страну боль-
шевиков, берут их города, сея там ужас и панику. 
С несколько ревнивым чувством он читал информа-
цию, поступавшую из разведывательно-диверсион-
ного центра «Сатурн», который вместе с централь-
ной группой войск был нацелен на Москву. Перед 
началом кампании он ожидал, что «Сатурн» будет 
поручен ему. Он очень хотел этого и был поражен, 
когда начальником «Сатурна» назначили Зомбаха — 
одного из «серых полковников» абвера; эти полков-
ники только тем и славились, что у них безупречные 
биографии.
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Аксель в военной разведке всего пять лет, но в его 
послужном списке уже немало серьезных дел… Глав-
ное, конечно, Мадрид. Его послали туда в 1936 году, 
когда генерал Франко поднял мятеж против Испан-
ской республики. В Мадридском университете тогда 
появился молодой немецкий ученый — долговязый, 
с приятным интеллигентным лицом. Его интересо-
вали документы и свидетельства о распаде Византии 
в результате четвертого Крестового похода, в беско-
нечно далеком XIII веке. До того как стать работни-
ком абвера, Аксель три с половиной года учился во 
Франкфурте, в Университете имени Гёте, на истори-
ческом факультете, так что в обличье неразговорчи-
вого мужа науки ему было не так уж трудно вводить 
в заблуждение даже образованных людей и оправ-
дывать приставку «д-р» на своей визитной карточке. 
Впрочем, всем известно, как легко получить в Герма-
нии докторское звание.

Аксель исправно ходил в архив Мадридского уни-
верситета и работал с древними рукописями и доку-
ментами. Там он трудился до полудня, а во второй 
половине дня занимался разведкой — вербовал аген-
тов, изучал настроение республиканской столицы.

Войска Франко, поддержанные Германией и Ита-
лией, готовились к решающему наступлению. В эти 
дни Аксель получил приказ выехать через Португалию 
в порт Кадис и в определенный день и час подняться 
там на борт аргентинского парохода «Анхела»…

Он сделал все, как было приказано, и в капи-
танской каюте парохода увидел главу абвера Виль-
гельма Канариса. Обязанный профессией ничему не 
удивляться, Аксель сдержанно приветствовал шефа 
и вытянулся, ожидая приказаний.
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Канарис в черном кителе гражданского моряка си-
дел на вертящемся кресле. Не поднимаясь, он тихим, 
глуховатым голосом поздравил Акселя с присвоени-
ем ему звания капитана.

— Впрочем, вы знаете: у нас в абвере звание — 
вещь условная, безусловно только одно — талант 
разведчика. — Черные маслянистые глаза Канариса 
мазнули по высокой фигуре Акселя сверху вниз. — 
Однако когда есть и то и другое, можно радовать-
ся… — Сделав секундную паузу, он дружески улыб-
нулся. Это было для Акселя великой наградой.

Канарис упруго выбросил свое плотное, погруз-
невшее тело из кресла и, подходя к Акселю, сказал:

— Я читал ваши донесения. Там все правда?
Аксель молчал, но не мог скрыть обиды.
Канарис выжидательно снизу вверх смотрел на 

него. Недовольно сдвинув свои густые брови и отсту-
пив на шаг, он показал Акселю на диван.

— Присядьте, капитан. Что-то вы слишком впе-
чатлительны…

Аксель сел в угол дивана, неудобно скрестив свои 
длинные ноги.

Канарис прислонился спиной к иллюминатору, от 
этого в каюте стало темнее, и Аксель перестал ви-
деть лицо шефа.

— Фюрер ставит перед нами новые задачи… — 
негромко заговорил Канарис. — Совершенно но-
вые… Франко скоро начнет последнее наступление. 
Мы ему поможем. В Мадриде, Барселоне и в других 
городах нужно срочно создать отряды из верных, хо-
рошо вооруженных людей, которые в нужный момент 
ударят республике в спину. Франко будет наступать 
на Мадрид четырьмя колоннами, наши отряды будут 
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пятой. Ваше мнение — это можно сделать? Сидите, 
пожалуйста. — Канарис опустился в кресло и сидел 
боком, не поворачиваясь к Акселю, не хотел мешать 
ему собраться для точного ответа.

— Испанцы очень своеобразны… — начал Ак-
сель.

— Я прекрасно знаю испанцев, с ними можно 
иметь дело, за волевыми людьми они идут охотно.

— Степень их надежности…
— Главной силой «пятой колонны» должны стать 

люди, для которых победа красных означала бы их 
гибель, — перебил Канарис. — Этот принцип отбора 
охранит вас от дорогостоящих ошибок.

— Анархистов брать? — осторожно спросил Ак-
сель.

— Только на слепые роли, люди, которые высту-
пают против всякой власти, опасны…

Каждое новое сомнение Канарис отсекал со все 
большей резкостью, но Аксель не торопился согла-
шаться. Он отлично помнил крылатое выражение 
Канариса, что уверенность рождается, когда уми-
рают сомнения. Дело стоило того, чтобы хорошо его 
обдумать.

— Начав эту работу, мы подвергнем себя боль-
шому риску, и я теперь все время чувствую контр-
разведку за своей спиной, — сказал Аксель.

— Согласен — риск есть… — Канарис наклонил 
голову, и его глаза спрятались под кустистыми седе-
ющими бровями. — Да, кто-то провалится и погиб-
нет, — продолжал он. — Может быть, и вы. А кто-то 
доведет дело до победного конца. — Канарис снова 
замолчал, давая возможность Акселю прочувство-
вать услышанное. — А главное, — продолжал он, — 



ЛЕНИНГРАДСКАЯ ЗИМА

11

фюрер говорит нам: любое общество, любое государ-
ство в момент больших потрясений слепнет и глох-
нет…

Это было сумасшедшее дело… Забыв о Балдуине 
Фландрском, Аксель с рассвета до поздней ночи 
носился по Мадриду на купленном по случаю ста-
реньком горбатом «Фиате». Он вербовал верных 
людей в свою «пятую колонну», добывал оружие 
и складывал его в тайники. Он настолько обнаглел, 
что в отеле, где жил, снял еще две комнаты, разме-
стил в них свой штаб — там сидели два испанских 
фалангиста, его помощники, которые совершенно 
открыто вели запись желающих воевать в рядах 
«пятой колонны».

Все шло как по маслу, и в нужный час «пятая 
колонна» вышла на улицы Мадрида, напала на его 
защитников с тыла и этим сильно ускорила падение 
города.

Канарис запомнил Акселя, и тот вернулся в Бер-
лин, на Тирпицуфер, уже майором.

Весной 1939 года Аксель получил новое ответ-
ственное задание и спешно выехал в Советский Со-
юз. Его мадридская легенда была признана настоль-
ко удачной и прочной, что ее решили не заменять, 
а лишь немного подправить. Он отправился в Ленин-
град снова в качестве историка, под тем же именем. 
И снова его интересовали хитросплетения византий-
ской истории.

— Задание фюрера срочное, но это совсем не зна-
чит, что надо спешить, — говорил Канарис, проща-
ясь с Акселем. — Трех-четырех месяцев, думаю, вам 
хватит. Зная вас как мастера сомнений… — улыб-
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нулся он, — я не желаю вам удачи, я твердо верю 
в нее…

Ровно в девять утра Аксель появлялся в Госу-
дарственном Эрмитаже — всегда в одном и том же 
скромном потертом костюме, длинноногий, медли-
тельный, с внимательными светлыми глазами за 
стеклами очков. Вскоре он уже называл работавших 
с ним сотрудников по имени и отчеству, мило ковер-
кал русские имена и, смеясь, извинялся за это. Он 
объяснял, что родился и рос в Риге, что его отец со-
стоял компаньоном в русско-немецкой коммерческой 
фирме, а его лучшим другом детства был русский 
мальчик. С тех пор он знает русский язык, очень 
плохо, конечно…

Он был очень серьезен, медлителен, молчалив, 
не тратил ни минуты на праздные разговоры и редко 
вставал со своего места за огромным дубовым сто-
лом, заваленным древними манускриптами. Когда 
сотрудники музея шли в буфет обедать, он оставался 
на своем месте и однажды смущенно объяснил, что 
буфет не предусмотрен его скромным бюджетом. По 
этой же причине он живет не в отеле, а в канцеля-
рии немецкого консульства.

— Сейчас у нас в Германии все средства отданы 
науке военной, а мы, историки, — просто нищие, — 
печально закончил он и испуганно расширил глаза: 
не слышал ли кто-нибудь посторонний его смелое 
заявление?

Сотрудники сочувственно и понимающе вздыхали, 
давая понять, что здесь опасаться некого, и тащили 
его в буфет.

После работы Аксель огибал пустынную Двор-
цовую площадь, шел мимо Адмиралтейства, обхо-
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дил огромный Исаакиевский собор и через сквер 
направлялся в гостиницу «Астория». Там он обедал 
долго и со вкусом — русская кухня после берлин-
ских эрзацев доставляла ему большое наслажде-
ние. Отобедав, он покупал в вестибюле «Астории» 
газеты и шел через площадь в мрачное прямоуголь-
ное здание немецкого консульства, где действи-
тельно жил, но не в канцелярии, как он рассказы-
вал, а в прекрасной комнате, которую предоставил 
ему консул Зоммер, его коллега по абверу и давний 
знакомый. Вечерами они вместе просматривали 
информацию агентов, работавших на консульство, 
составляли донесения в Берлин и обсуждали мемо-
рандум о Ленинграде, который должен был напи-
сать Аксель. Перед сном они позволяли себе пар-
тию в шахматы. И всегда за игрой возникал один 
и тот же спор…

Чем дольше Аксель жил в Ленинграде, тем 
больше поражал его этот громадный, непохожий 
на другие русский город. А консул не видел в Ле-
нинграде ничего особенного, кроме того, что в нем, 
как в любом другом индустриальном городе, много 
заводов, а значит, много опасного пролетариата. 
Зоммер посмеивался над впечатлениями своего 
коллеги и называл их дамскими. Аксель называл 
позицию Зоммера школярской и опасной. И, как во 
всяком споре, для Акселя постепенно прояснялась 
истина…

В этой поездке главной задачей Акселя было 
составить меморандум о Ленинграде. Такие мемо-
рандумы о шести советских городах готовились по 
требованию самого фюрера. Гитлер хотел знать не 
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только военный потенциал каждого из этих городов, 
но и состав жителей, образ их жизни и настроения. 
Аксель понимал всю сложность стоящей перед ним 
задачи и немного досадовал, что ему было предло-
жено заняться в Ленинграде еще и вербовкой аген-
тов, — для двух таких серьезных дел не хватало вре-
мени.

Наступил канун Нового года. Консул на рожде-
ственские дни уехал в Москву, чтобы провести празд-
ник среди своих в немецком посольстве. Акселю для 
встречи Нового года консул распорядился заказать 
столик в «Астории». С ним пойдут две девушки из 
консульства — секретарша консула Лора и сотруд-
ница шифровального отдела Клара.

Их столик оказался на возвышении, в боковой 
галерее, откуда хорошо был виден весь зал, в цен-
тре которого стояла большая елка с красной пяти-
конечной звездой на макушке. Аксель с большим 
любопытством наблюдал, как зал заполнялся людь-
ми — удивительно разными по возрасту, по манере 
держаться и даже по одежде. Рядом, у большого 
стола, уселась компания гражданских моряков. 
Их дамы старались держаться небрежно и величе-
ственно, но это плохо им удавалось — атмосфера 
шикарного ресторана была для них непривычна. 
Поодаль тесно облепила стол шумная компания 
молодежи. Парни были одеты, как показалось Ак-
селю, небрежно, двое из них были даже без галсту-
ков, в спортивных рубашках с расстегнутым воро-
том. А их девушки, наоборот, старательно принаря-
дились, завились, подкрасили губы. Вытянув шеи, 
они с жадным любопытством глядели по сторонам 
и перешептывались.
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Спутницы Акселя были одеты просто, держались 
непринужденно, казалось, им нет никакого дела до 
всего, что происходит вокруг. Лора с ее почти белы-
ми, падавшими на плечи волосами могла считаться 
классическим типом нордической женщины, настоя-
щей арийки — у консула Зоммера был недурной 
вкус. У Клары — длинные черные глаза, а черные 
волосы вились крупными кольцами. Она была тоже 
красива по-своему.

Откуда-то сверху раздался хорошо знакомый всем 
голос диктора — началось официальное новогоднее 
поздравление по радио из Москвы. Все встали с бока-
лами в руках. Поздравление показалось Акселю слиш-
ком длинным, он с удивлением наблюдал, как внима-
тельно и серьезно все вокруг слушали то, что говорила 
Москва. Он показал глазами своим дамам, что надо 
встать, и они тихонько поднялись с бокалами в руках.

Наконец послышались звуки гимна. Раздался 
нестройный крик «ура!». Захлопали пробки шампан-
ского. Зазвенели бокалы. Слышались возгласы, люди 
целовались, снова кричали «ура!» и смеялись.

Аксель чокнулся со своими дамами и сказал им 
негромко:

— За фюрера…
— Прозит… прозит… — ответили они и дружно 

выпили.
Общий веселый гул становился все сильнее.
За соседним столом поднялся громадный усатый 

мужчина в черном кителе моряка. Он громко посту-
чал ножом по тарелке, добиваясь за своим столом 
тишины, и поднял наполненную рюмку.

— За наших прекрасных женщин! — громко 
сказал он простуженным басом и протянул рюмку, 
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чтобы чокнуться, к такой же большой, как он сам, 
даме.

— Ура-а-а-а! — закричали мужчины, вставая.
Аксель поднял свою рюмку и тихо сказал своим 

девушкам:
— Я присоединяюсь к тому, с усами.
Они сдвинули бокалы и выпили.
Теперь на небольшом пространстве, свободном от 

столов, образовалась тесная толчея танцующих.
Аксель танцевал с обеими девушками по очереди, 

скоро устал и запросил пощады. Ему хотелось посмо-
треть на то, что творилось в зале, это было просто 
интересно.

В русских непонятно сочетались какая-то сосре-
доточенная дисциплинированность, которая заста-
вила их простоять десять минут, слушая радио-
речь из Москвы, и искренняя непосредственность, 
веселье. Люди, явно незнакомые в начале вечера, 
быстро знакомились, сдвигали столики и вместе 
распевали песни… Веселье становилось все более 
шумным.

Во втором часу ночи к их столику с наполнен-
ной рюмкой в руке подошел молодой мужчина 
в смокинге. Смокинг был ему немного велик, будто 
с чужого плеча, но крахмальный пластрон красиво 
облегал сильную грудь и смуглую шею. Он был вы-
сок, с вьющимися темными волосами и красивым 
лицом — такие лица Аксель называл валетными: 
в них было трудно найти какую-нибудь характер-
ность.

— С Новым годом, друзья! — сказал он на хоро-
шем немецком языке, шаркнул ногой и потянулся 
рюмкой к Лоре, чтобы чокнуться. Лора сидела непо-
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движно и как будто не видела его, но незнакомец, 
нисколько не смутясь, продолжал: — У нас в новогод-
нюю ночь все — друзья… и как друг я обязан прийти 
вам на помощь… — обратился он к Акселю. — Прошу 
вашего разрешения потанцевать с одной из ваших дам.

Аксель предоставил своим девицам самим решить 
этот вопрос. Они одновременно встали, и все рас-
смеялись. Аксель пошел танцевать с Кларой, а с не-
знакомцем танцевала Лора.

— Танцует великолепно, но сильно пьян, — со-
общила Лора, вернувшись к столу. — Недавно раз-
велся с женой. Фамилия — Горин… Работает юрис-
консультом в издательстве и в каких-то двух местах 
еще. Если не врет, конечно…

После второго танца Лора доложила:
— Говорит, что ему опостылела его компания, 

набивается к нам.
— Ни в коем случае, — предупредил Аксель 

и деловито спросил: — С лирикой не лезет?
— Еще как! — рассмеялась Лора. — Вот и сей-

час не сводит с меня глаз и все поднимает бокал со 
значением. Отметил, что у меня божественная фи-
гура.

— Если попросит, дайте ему свой телефон, — 
улыбаясь, сказал Аксель. — Спрашивал, кто вы?

— Ваша секретарша. А вы ученый, в команди-
ровке.

— Прекрасно, Лора, на месте Зоммера я держал 
бы вас не секретарем.

После очередного танца юрист подвел Лору к сто-
лу и бесцеремонно уселся на свободное место. Тот-
час за его спиной возникла статная фигура распоря-
дителя бала.
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— Простите, пожалуйста, но, по-моему, вы пере-
путали столики, — сказал он, кланяясь.

— Я сижу где хочу, — обиделся юрист. — Или 
в нашей стране это запрещено?

— Нет, почему же? Сидите где хотите, только бы 
наши гости не возражали, — объяснил распоряди-
тель.

— Мы не возражаем, господин помогает мне 
в танцах, — пошутил Аксель, и распорядитель, изви-
нившись, отошел.

Юрист долго еще не мог успокоиться, ворошил 
свои густые темные волосы, тряс головой и все буб-
нил о своем праве сидеть где угодно, даже если это 
право и не записано в Конституции.

Аксель внимательно наблюдал за новым знако-
мым. «Если притворяется, то делает это великолеп-
но…» — подумал он и сказал своим девушкам, что 
пора идти домой.

Отвязаться от пьяного юриста стоило немалого 
труда…

Спустя два дня он позвонил Лоре, и они встрети-
лись на Островах.

Вскоре состоялось второе их свидание.
— Ничего, кроме легкого флирта, — строго ин-

структировал Аксель.
— Нет! Я выйду за него замуж, у него синие гла-

за, не отговаривайте меня! — смеялась Лора…
За вторым свиданием последовало третье, четвер-

тое. Аксель сначала издали, по рассказам Лоры, из-
учал юриста и все больше убеждался, что этот человек 
может представить для него интерес. Прошло, однако, 
немало времени, прежде чем Аксель снова встретился 
с Гориным и принял решение о его вербовке.


