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Глава первая

— Вам надоели безобразные складки на лице? Вы 

устали от этих ужасных морщин? Вы хотите выглядеть 

на двадцать лет моложе?

— Да!!!

— Тогда у меня есть для вас революционное решение. 

Только наш «Ант ивозрастин» решит вашу проблему.

— Я не верю!

— Продемонстрируем это на нашей пациентке. Кла-

ра, 68 лет, не замужем, несколько десятилетий страда-

ет от морщин. Думаете, ей нельзя помочь?

— Совершенно невозможно!

— Вы ошибаетесь! С помощью «Антивозрастина» 

наша Клара изменится на глазах. «Антивозрастин» сде-

лан на основе крысиного яда и отлично справляется с воз-

растными изменениями кожи. Нанесем совсем немного 

«Антивозрастина» на лицо Клары и будем ждать резуль-

татов. Всего лишь через 56 минут вы увидите резуль-

тат.

— Это невероятно! Клара молодеет на глазах! Где 

гусиные лапки? Где сморщенное печеное яблоко? Все ис-

чезло! Клара теперь выйдет замуж!

— Да-да! Наш «Антивозрастин» творит чудеса. Но 

это еще не все! Закажите «Антивозрастин» уже сей-

час — и вы получите еще два средства в подарок: 
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«Антиобжирин» и «Супермозгиотшибин». И все абсо-

лютно экологически чисто! Спешите оформить покупку, 

иначе будет поздно!..

«Да, в моем положении только мозгиотшибин может 
помочь!» — с тоской подумала я, выключая телевизор. 

Мне срочно нужна работа! Не то чтобы эта мысль ста-
ла обескураживающей новостью, поиском работы я зани-
маюсь уже давно. Месяца два точно. Но в то утро просну-
лась, ясно понимая: если сегодня ничего не найду, то 
завтра помру голодной смертью. 

В мои двадцать шесть пора бы уже знать, что работа 
нужна не для удовольствия или развития творческого по-
тенциала, а для того, чтобы просто жить. Правда, до сих 
пор как-то удавалось находить подработки, скромно удов-
летворяющие мои творческие амбиции и явно завышенное 
самомнение. Я была наборщицей титров, кассиршей, про-
давщицей готовых салатов… Но каждый раз моя трудовая 
деятельность заканчивалась сокрушительным и разгром-
ным провалом — то я путала салаты, и вместо оливье 
с мясом запихивала в банку какую-то гадостную массу из 
майонеза и селедки; то принимала чеки, которые потом 
оказывались фальшивыми. А однажды стала объектом 
сексуальных вожделений рыхлого, потного хозяина кио-
ска, в котором подрабатывала по ночам, продавая сигаре-
ты, выпивку и легкие наркотики. Короче, увольняли меня 
постоянно, и раз за разом я обнаруживала себя сидящей 
в длинной и унылой очереди в бюро по трудоустройству. 

Сегодня, проснувшись с мыслью о том, что мне 
срочно нужна работа, я опять отправилась в знакомое 
бюро. На дешевых неудобных стульях с сиденьями из 
искусственной кожи и железными спинками, сидели та-
кие же бедолаги, как и я. Одеты они были бедно, вели 
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себя нагло, а лица их не выражали ничего, кроме тупой 
обреченности. 

Когда я вошла в кабинет, меня встретила угрюмая 
крашеная блондинка невероятных объемов. Даже взгля-
дом не одарила! Она щелкала длинными розовыми ногтя-
ми по клавиатуре, не поднимая глаз. Я долго стояла, съе-
жившись, на пороге ее крошечной комнатки, но наконец 
вошла без приглашения и уселась на стул. На самый кра-
ешек, естественно. Блондинка подняла на меня суровый 
взгляд, в котором читались равнодушие и усталость. 

— Мне нужна работа, — сказала я. 
— Заполняйте анкету, — вяло ответила она.
Я села и в очередной раз уныло принялась писать. 

Хвастаться особенно нечем — образования, кроме 
школьного, у меня не было, особых талантов тоже. Ни 
яркой внешности, ни физической выносливости, ни 
сильного характера, ни, на худой конец, мощных покро-
вителей… В общем — ничего такого, благодаря чему 
я могла бы рассчитывать на достойную работу и прилич-
ную зарплату.

— Есть работа на телефоне.
— Чего?
— Ну, работать телефонной девочкой.
— Это звонить людям и предлагать всякую фигню?
— Ну, типа того. 
— Это все, что вы можете мне предложить?
— Пока да. 
— Давайте, — вздохнула я.

Выглядело это примерно так:
— Здравствуйте! — бодро набрасывалась я на жерт-

ву. — Вы делаете страховые отчисления? 
— Ну, делаю.
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— Тогда у меня для вас прекрасная новость, не ве-
шайте трубочку! 

Если мне везло и трубочку не вешали сразу, я продол-
жала: 

—У меня для вас прекрасная новость! Согласно новой 
поправке к закону о страховании вам полагается страхов-
ка по потере трудоспособности!

— Отличная новость.
Тут главное было успеть произнести свой текст макси-

мально быстро, пока клиент готов слушать: 
— Ага. В случае полной потери трудоспособности, то 

есть стопроцентной инвалидности, вам полагается ежеме-
сячная выплата в размере четырех тысяч шекелей. И вре-
мя ожидания первой выплаты — всего четырнадцать 
дней, а не три месяца, как раньше!

— Звучит оптимистично.
— Ага. Но и это еще не все! В случае производствен-

ной травмы вам полагается сделать анализы в течение се-
мидесяти двух часов, а не трех суток, как раньше.

— Это, видимо, пункт для идиотов.
Теперь, когда разговор завязался, важно было дер-

жать клиента на крючке как можно дольше. 
— Ага. Но и это еще не все! У вас кто-нибудь раком 

болеет?
— Вроде нет.
— А вы?
— Тоже вроде.
— Ну, ничего. — Я подпустила в голос капельку 

сочувствия. — Если вы заболеете раком, то вам полагает-
ся — и это только в нашей страховой компании, учти-
те, — вам полагается бесплатный волонтер, который 
будет сопровождать вас на всех процедурах и даже запол-
нять за вас документы!
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— Очень заманчивое предложение.
— Ага. Но и это еще далеко не все! В случае смерти 

все расходы по транспортировке трупа мы берем на себя!
— Супер! И сколько стоит это удовольствие?
Ага! Вот момент моего триумфа! Главное, чтобы не со-

скочил.
— Всего семьдесят девять шекелей в месяц! Только 

сейчас и только два дня! По самой привлекательной це-
не! — ору я совершенно ошалевшим от счастья голо-
сом. Мало кто дослушивал мой текст до этого момен-
та. — Ну, что? 

— Ничего.
— Берем?
— Ни в коем случае.
— Почему? — Тут я понимаю, что меня ожидает оче-

редной облом.
— Меня один пункт смущает.
— Какой же?
— Вот про транспортировку трупа.
— И что же вас смущает?
— Вы чей труп будете транспортировать?
Такого поворота сюжета я не ожидала.
— Ваш, наверное, — неуверенно говорю я. 
— Вот это мне и не нравится. 
— А что вас не устраивает?
— Да за такие деньги я еще поживу!

Через четыре дня я опять сидела напротив блондинки 
с длинными ногтями. Она, как и в прошлый раз, встрети-
ла меня невидящим взглядом.

— Заполняйте анкету. 
— Уже заполняла три раза.
— И что?
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— И ничего. Не могу я на телефоне работать.
— Почему?
— Стыдно.
Блондинка хмыкнула и впервые взглянула на меня 

с интересом. В ее глазах я прочитала что-то, напоминаю-
щее удивление.

— Пока ничего нет, — сказала она после долгого раз-
думья. — Может, ты еще что-нибудь умеешь?

Я погрузилась в размышления.
— Вспомнила! — вдруг меня осенило. — Я в армии 

фельдшером служила. Может, это как-то поможет?
— Вряд ли, — охладила мой пыл блондинка, — но 

надежда есть.

Я вышла из бюро в самом угрюмом настроении. Денег 
не было, работы тоже, да и перспектив не просматрива-
лось. Я села на лавочку в парке и развернула бутерброд 
с колбасой, который взяла из дома. Есть не хотелось. Хо-
телось плакать.

Скверик, где я оплакивала свою незадачливую жизнь, 
зажатый огромными многоэтажными офисными здания-
ми, находился в центре города. День выдался нежаркий, 
что редко бывает. Дул несильный, но ощутимый ветерок. 
Листья на деревьях колыхались ему в такт, голуби дело-
вито хлопали крыльями, курлыкали, догоняли и клевали 
друг друга. Желторотые скворцы, скрытые между акаций 
и баухиний1, щебетали на разные голоса, заливались тре-
лями и свистом, изредка высовывали свои черные голов-
ки и исполняли бесплатные сольные концерты для всех 
желающих. Солнце светило деликатно, как будто чуть за-
стенчиво выглядывая из-за широких ветвей сикоморы, 

1  Баухиния — цветущее дерево семейства цезальпиниевых.
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просачивалось сквозь яркие желтые мимозы, играло на 
огненных цветах красной акации. 

Прилетела колибри с синей головкой. Она воткнула 
длинный клюв в цветок бугенвиллии и зависла на не-
сколько долгих секунд. Я смотрела на ее крохотное тель-
це, блестящую головку, трепещущие крылышки с зави-
стью и тоской — ведь это красочное и разнообразное 
буйство жизни не имело ко мне совершенно никакого от-
ношения. Я чувствовала себя подавленной и несчастной. 
Моя жизнь была абсолютно бессмысленна и пуста. 

У заливающегося в песне дрозда, у ползущей по земле 
улитки, у цветущего куста жимолости было какое-то тай-
ное предназначение. У меня же не было никакого.

Настало время обеда. Офисные работники начали по-
тихоньку, тонкой струйкой, вытекать из огромных свер-
кающих зданий. Высокие женщины на тонких каблуках, 
с развевающимися по ветру волосами, придерживая доро-
гие сумки, засеменили в соседние ресторанчики. 

Я взглянула на свой бутерброд с дешевой колбасой 
и проводила их завистливым взглядом. Они принадлежа-
ли этому миру — блестящему, богатому, успешному… 
Они то и дело отвечали на звонки, в то время как мой 
телефон молчал по несколько дней. Они решали сложные 
и глобальные вопросы, в то время как я думала, как бы 
мне убить оставшееся время с минимальными потерями. 
Они ворочали огромными суммами, управляли вкладами, 
отслеживали тенденции на рынках, в то время как я с то-
ской размышляла, где бы мне разжиться парой сотен, 
чтобы хоть как-то дотянуть до конца месяца. Они были 
частью этого большого механизма, а я не подходила даже 
на роль мельчайшего винтика. Они продавали за большие 
деньги свои знания, умения и потенциал роста. Мне же 
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продавать было нечего, кроме тела сомнительной привле-
кательности.

Вдруг зазвонил телефон. У меня? Я вздрогнула от не-
ожиданности. Кому могло прийти в голову искать меня?

— Работа есть, — я сразу узнала хриплый голос блон-
динки из бюро по трудоустройству и впервые обрадова-
лась, услышав ее. — Но тяжелая. Не потянешь.

— Потяну! — пообещала я. Неужели? Что она пред-
ложит на этот раз? Модель? Нет, для модели я тяжелова-
та. Телеведущая? Нет, кажется, картавлю. 

— Сиделка, — сказала блондинка. Я тут же предста-
вила ее длинные ногти, которые равнодушно барабанят 
по клавишам, пока она беседует со мной по телефону. — 
Женщина, старая. Плохо слышит. Плохо ходит. Ищет си-
делку. Три уже отказались. Пойдешь?

— Пойду, — ответила я и тоскливо вздохнула. 
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Глава вторая 

На следующий день я отправилась на работу. Дверь 
мне открыл высокий мужчина средних лет, лысый, худо-
щавый, с несколько брезгливым выражением лица.

— Вы из агентства? — спросил он, окинув меня оце-
нивающим взглядом.

— Да, — ответила я на иврите.
— По-русски говорите? 
— Да, — ответила я.
— Это хорошо. 
Мужчина буравил меня взглядом маленьких, умных глаз. 
— Я должен вас предупредить, — сказал он хриплым, 

грубым голосом, — мама — человек тяжелый. С ней 
сложно ужиться. А вам придется видеться каждый день, 
по много часов... Вы понимаете?

— Понимаю.
Он продолжал изучать меня. Невысокая, коренастая, 

я никогда не блистала красотой, и если раньше спасало 
очарование юности, то теперь и оно стало меня покидать. 

— Не думаю, что вы понимаете, — сказал мужчина.
Я съежилась под его тяжелым, пытливым, недоволь-

ным взглядом.
— Мне нужна работа.
Он промолчал.
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— Присядь здесь, — указал он на стул возле круглого 
столика, покрытого клеенкой.

Я осмотрелась. Это была маленькая квартирка, опрят-
ная, но несколько запущенная. Стены и потолки давно не 
белены, а в углах заметны следы плесени. Окна чистые, 
но рамы в некоторых местах расколоты. На полу кое-где 
виднелись трещины, на стенах — подтеки. В единствен-
ной вазе, стоявшей на небольшом полированном столе, — 
давно засохшие цветы. На выцветшем, то ли розовом, то 
ли фиолетовом, диване — пыльные подушки.

— Это она? — послышался старческий голос.
— Мама, ты только не волнуйся.
Я встала. Из темной глубины коридора медленно вы-

ползала старуха. Опираясь на ходунки, она с трудом дви-
галась по направлению ко мне. В комнате было жарко, но 
кондиционер не включали. Старуха, одетая в легкий ха-
лат и теплые тапки, согнувшись над ходунками, еле-еле 
передвигала ногами, при этом не забывая недобро погля-
дывать на меня. 

Наконец она доплелась до стола и плюхнулась на 
стул, где я только что сидела.

— Ну? — она вопросительно посмотрела на меня.
— Здравствуйте! — Я пыталась говорить, как можно 

вежливей. — Я Ева.
— А мне какая разница? — Старуха сразу же поста-

вила меня на место. 
Удивительно — несмотря на дряхлость и немощность, 

глаза у нее были живые и умные. Темные, глубоко поса-
женные, с сохранившимися ресницами, они смотрели вни-
мательно, словно заглядывая в самое сердце.

— Что умеешь делать?
— Вообще-то, в мои обязанности входит ухаживать за 

вами. — Я попыталась встать в защитную позицию.
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Она только усмехнулась:
— Гулять я не буду. Не в детском садике.
— Хорошо.
— Готовить мне не надо, я твою отраву есть не буду.
— Хорошо.
— Читать мне не надо, сама грамотная.
— Понятно. 
— Телевизор я не смотрю, там сплошная дрянь.
— Ясно.
— Что тебе ясно? Что ты тут делать собираешься?
Я была совершенно обескуражена. Делать мне дей-

ствительно было нечего, разве только окна мыть...
— Окна мыть.
Старуха взглянула на меня вновь.
— Окна, говоришь? Ну, бери тряпку и мой.
Все это время мужчина, видимо, приходившийся ста-

рухе сыном, недоверчиво и придирчиво глядел на меня.
— Где ведро? Вода?
— Я сейчас покажу, — сказал он и повел меня к чу-

лану. Спиной я чувствовала на себе старухин взгляд.
— Да, у мамы характер сложный, — сказал он, как 

будто оправдываясь. — Но ты привыкнешь... Наверное.
— Я — Ева, — решила я представиться.
— Я — Роман. 
— Ну, что ты там копошишься? — послышался недо-

вольный старухин голос.
— Иду, иду! — ответила я.
Я вернулась в комнату, где она сидела, с ведром 

и тряпкой. 
— А у вас тут средство для чистки окон есть?
— Чего это? — Старуха злобно взглянула на меня. 
— Ну, чтобы окна мыть. А то как тряпкой-то… — 

Я растерянно взглянула на тряпку.
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