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Моей маме Нелли 
за то, что она не похожа 

на маму Бриджит





 П Л А Н Ы 
Н A  Н О В Ы Й  Г О Д

 Я не должна

Выпивать более четырнадцати порций спиртного 

в неделю.

Курить.

Выбрасывать деньги на технику для приготовления 

пасты, мороженого и прочие кухонные устройства, 

которыми никогда не пользуюсь; книги заумных ав-

торов, которые годятся только для того, чтобы красиво 

стоять на полке; эротичное нижнее белье — при от-

сутствии личной жизни смысла никакого.

Устраивать дома кавардак: нужно представлять, что 

я в квартире не одна.

Тратить больше, чем зарабатываю.

Немилосердно относиться к почтовому ящику: 

нельзя, чтобы он давился письмами.

Влюбляться в алкоголиков, трудоголиков, вет реных 

типов, несвободных мужчин, женоненавистников, са-

мовлюбленных идиотов, высокомерных кретинов, мо-

ральных паразитов, альфонсов, извращенцев.
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Раздражаться на маму, Юну Олконбери и Перпетую.
Переживать из-за мужчин; напротив, нужно всегда 

быть исполненной достоинства и холодной отстра-
ненности.

Бездумно влюбляться. Надо строить отношения на 
базе трезвой оценки личности.

Перемывать кости знакомым, вместо этого следует 
стараться во всех видеть хорошее.

Сохнуть по Дэниелу Кливеру, потому что нет ниче-
го глупее, чем, как мисс Манипенни, втюриться в на-
чальника.

Страдать от отсутствия личной жизни. Необходимо 
развивать уважение к себе, чувство собственного до-
стоинства и учиться воспринимать себя как самодо-
статочную женщину, которая полноценна и без муж-
чины, — т. к. это лучший способ обрести мужчину.



Я  должна

Бросить курить.
Выпивать не более четырнадцати порций алкоголя 

в неделю.
Уменьшить объем бедер на 8 см (т. е. на 4 см каж-

дое), сев на антицеллюлитную диету.
Удалить из квартиры инородные предметы.
Отдать бездомным всю одежду, которую не надева-

ла два года или больше.
Заняться карьерой и найти новую перспективную 

работу.
Начать откладывать деньги. Возм., начать копить 

на пенсию.
Стать более уверенной в себе.
Научиться стоять на своем.
Правильнее распоряжаться временем.
Прекратить шататься каждый вечер по кафе и ве-

черинкам, а больше находиться дома, читать книги 
и слушать музыку.
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Отдавать часть заработка на благотворительность.
Быть добрее и помогать другим.
Есть больше клетчатки.
Вставать утром сразу, как проснулась.
Ходить в спортзал три раза в неделю — и не просто 

чтобы купить сэндвич.
Разложить фотографии по альбомам.
Составить подборки музыки «по настроению»: ро-

мантической, танцевальной, буйной, феминистской 
и т. д., — чтобы не метаться, как очумелый пьяный 
диджей, среди раскиданных по полу кассет.

Сформировать здоровый союз со зрелым и ответ-
ственным представителем мужского пола.

Научиться ставить видео на запись.



Я Н В А  Р Ь

Нача ло хуже некуда

Вос кресенье, 1 январяВос кресенье, 1 января

58,5 кг (но это после Рождества), алкоголь: 

14 порц. (но это, по сути, за два дня, потому что на 

1 января пришлись последние четыре часа встречи 

Нового года), сигареты: 22, калории: 5424.

Сегодня съедено:
2 упак. сыра «Эмменталь» в нарезке
14 холодных картофелин
2 «Кровавых Мэри» (считаем за еду, потому что там 

вустерский соус и помидоры)
полбатона чиабатты с сыром бри
листья кинзы — полпакета
шоколадное ассорти: 12 (лучше со всеми рожде-

ственскими сладостями разделаться одним махом 
и завтра начать новую жизнь)

13 канапе с сыром и ананасами
1 порция тушеной индейки, с горохом и бананами
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1 порция торта «Малиновый сюрприз» (шоколад-
ный бисквит, консервированная малина, центнер 
взбитых сливок, украшен морожеными вишнями).

Полдень. Лондон. Моя квартира.Полдень. Лондон. Моя квартира. Уф. Меньше всего 
на свете мне сейчас хочется садиться за руль и ехать 
на новогоднюю индейку к Юне и Джеффри Олконбери 
в Графтон-Андервуд. Джеффри и Юна Олконбери — 
лучшие друзья моих родителей и, как постоянно на-
поминает мне дядя Джеффри, знают меня еще с тех 
пор, как я голышом бегала по лужайке. В один из ав-
густовских выходных в 8.30 утра мне позвонила мама 
и выудила у меня обещание приехать. Воспользова-
лась она для этого хитрым обходным маневром.

— Здравствуй, доченька. Звоню узнать, что тебе 
подарить на Рождество.

— На Рождество?!

— Ты же хочешь что-нибудь необычное?
— Нет! — завопила я. — То есть… извини, я  просто…
— Может быть, тебе подарить колесики для чемодана?
— У меня же нет чемодана.
— Вот! Тогда можно подарить тебе чемодан — 

и сразу с колесиками. Такой, как у стюардесс.
— У меня, вообще-то, есть сумка.
— Доченька, ну куда годится эта зеленая холщовая 

торба! Ты с ней похожа на впавшую в нищету Мэри 
Поппинс. Другое дело небольшой аккуратный чемо-
данчик с выдвижной ручкой. А сколько всего в него 
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влезает! Тебе какой: синенький с красненьким или 
красненький с синеньким?

— Мама. Сейчас полдевятого утра. Лето. Жара. Мне 
не нужен чемодан как у стюардессы.

— У Джули Эндерби есть такой. Она им ужасно до-
вольна.

— Кто такая Джули Эндерби?
— Ты что, не помнишь Джули? Дочка Мейвис Эн-

дерби. У нее еще большая должность в «Артур Ан-
дерсен»…

— Мама…
— Она всегда с ним в командировки ездит…
— Мне не нужен чемодан на колесиках.
— Знаешь что, давай-ка мы с папой и Джейми все 

вместе скинемся и купим тебе отличный большой че-
модан — и с колесиками!

В изнеможении я отвела трубку от уха, размышляя, 
в чем кроются истинные причины этой рождествен-
ско-багажной ажитации. Когда я снова поднесла 
трубку к уху, мама говорила: «… а еще в них бывает 
специальное отделение для шампуньчиков. Другим 
вариантом у меня была магазинная тележка».

— А ты что хочешь на Рождество? — в отчаянии 
спросила я, жмуря глаза от яркого августовского 
солнц а.

— Ах, что ты, — сказала она беззаботно, — у меня 
есть все что нужно. Кстати, доченька, — вдруг заши-
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пела она, — ты ведь в этом году приедешь на новогод-
нюю индейку к Джеффри и Юне Олконбери?

— Вообще-то я… — Тут я стала судорожно сооб-
ражать, чем же могу оказаться занята. — ...Наверно, 
буду первого января работать.

— Ну, это не страшно. Можешь подъехать и после 
работы. Кстати, я тебе говорила? Там будут Малькольм 
и Элейн Дарси и с ними Марк. Ты помнишь Марка, до-
ченька? Он успешный адвокат. Куча денег. Разведен. 
Начало в восемь.

Боже. Опять какой-нибудь странно одетый люби-
тель оперы с идиотской прической.

— Мама, я тебе уже говорила. Не надо меня ни 
с кем сводить…

— Ну хватит, приезжай, доченька. Юна и Джеф фри 
устраивают у себя Новый год с тех пор, как ты голы-
шом бегала по лужайке. Ты обязательно приедешь. 
И чемодан как раз пригодится.

23.45.23.45. Уф. Первый день нового года иначе как кош-
маром не назовешь. Просто не верится: я опять начи-
наю год в односпальной кровати в родительском доме. 
В моем возрасте это просто унизительно. Интересно, 
они учуют, если я покурю в окно? После встречи Но-
вого года я маялась дома похмельем, в итоге сдалась 
и решила все-таки поехать на индейку, хоть было уже 
поздновато. К тому моменту, как я добралась до дома 
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Олконбери и нажала на кнопку звонка, проигравшего 
мне целиком мелодию башенных часов, все признаки 
похмелья по-прежнему сохранялись: тошнота, голов-
ная боль, кислый привкус во рту. К тому же я еще не 
отошла от приступа ярости, который охватил меня 
по дороге, когда вместо шоссе М1 я по невниматель-
ности выехала на М6 и, чтобы повернуть назад, мне 
пришлось доехать чуть ли не до Бирмингема. Я давила 
на педаль газа изо всех сил, пытаясь дать выход своей 
злобе, а это оч. опасно.

И вот я покорно смотрю, как за стеклянной дверью 
вырисовываются очертания Юны Олконбери — вол-
нистое стекло очень причудливо их исказило, — 
и она, в костюме цвета фуксии, набрасывается на 
меня.

— Бриджит! А мы уж думали, ты совсем пропала! 
С Новым годом! Чуть было без тебя не начали.

В одну секунду она успела поцеловать меня, взять 
мое пальто, повесить его на вешалку, стереть с моей 
щеки помаду и заставить меня почувствовать себя 
ужасно виноватой.

— Извините. Я выехала не на то шоссе.
— Не на то шоссе? Ох, ну что же нам с тобой де-

лать? Пойдем!
Она провела меня через стеклянные двери в гости-

ную и закричала:
— Слышите, она выехала не на то шоссе!


