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Глава 1

Тревожная спираль

Э
то книга об отношениях и� книга о� тревоге. На са-
мом деле, она в�гораздо большей мере посвящена 
вашим отношениям с�тревогой, чем тому, как напра-

вить вас к�более плодотворным отношениям. Из-за при-
роды, воспитания или соединения обоих этих факторов 
ваш тревожный мозг решил, что отношения, предан-
ность и� любовь опасны. Он решил, что единственный 
способ исключить риск, присутствующий в�любви к�дру-
гому человеку,�— предостерегать вас обо всех возможных 
негативных сторонах 24 часа в�сутки, 7 дней в�неделю, 
365�дней в�году (у�тревоги не бывает отпусков). Так что, 
проводите ли вы часы, споря с�собой о�том, достаточно 
ли вы любите своего партнера, достаточно ли он вас лю-
бит, совершаете ли вы самую большую ошибку в�жизни, 
вверяя себя ему, ваша тревога выигрывает�— она обере-
гает вас, сохраняя вашу обособленность. И�хотя порой 
бывает соблазнительно не ходить вокруг да около и�по-
говорить о�том, как ощутить больше единения со своим 
партнером в� реальной жизни, сначала нужно понять 
тревогу. Нам нужно начать с� того же, с� чего начинает 
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любой хороший семейный психотерапевт, работающий 
с� ссорой,� — с� прояснения динамики, задействованной 
не только в� ваших отношениях в� реальной жизни, но 
и�в�отношениях с�тревогой. Поскольку вы ведете битву 
с�тревогой, все способы, с�помощью которых вы пытае-
тесь решить проблему,� — ускользнуть от тревоги или 
избежать ее,�— удерживают вас от того, чего вы больше 
всего жаждете: любить и�быть любимым.

Я�знаю: если вы взяли в�руки эту книгу, то, вероят-
но, потому, что хотите ощутить более глубокую связь 
со своим партнером. Вы хотите ощутить больше любви, 
удовлетворенности, влечения и�желания и�догадывае-
тесь, что у�вас на пути стоит тревога. Возможно, вы уже 
пытались решить эти животрепещущие вопросы само-
стоятельно и� провели многие часы, месяцы или даже 
годы, пытаясь заключить мир с�болезненным голосом 
в�своей голове, тем, что безостановочно извергает на 
вас сомнения и� страхи на тему «что, если». Обычно 
к� тому времени, как человек начинает писать в� Сети 
запросы «тревога в�отношениях» или «ОКР в�отношени-
ях», он оказывается на приеме в�моем кабинете и�уже 
осознал, что вся эта борьба и�поиски решения не дали 
того, чего он жаждал�— тревога никуда не ушла. На са-
мом деле, такие люди, подобно вам, порой ощущают 
себя еще более потерянными и� полными сомнений, 
чем когда бы то ни было!

Не поймите меня неправильно, я� полностью пони-
маю, почему вам хочется быть во всеоружии. Тревога не 
особенно-то облегчает мирное сосуществование. Скорее 
она преподносит тысячи вопросов и�осыпает вас шквалом 
сомнений и�метаний, делая возможность сложить оружие 
и� жить дружно практически невозможной. Поэтому вы 
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пытаетесь разрешить животрепещущие вопросы�— или 
ответить на них�— и�найти облегчение. Правда, попытка 
разрешить хронические сомнения�— самая неправиль-
ная стратегия: она создает вам трудности, а�ваша тревога 
остается целой и�невредимой.

Погодите-ка, разве мы не собираемся выяснить, по-
настоящему ли я�люблю своего партнера? По-настоящему 
ли он любит меня? Выяснить, делаю ли я�правильный выбор?

Именно так! Стремление к�определенности порождает 
еще большую неопределенность.

Подобно тому как игрушка в�виде ловушки для паль-
цев сжимается туже, когда вы ее тянете, реальный ответ 
заключается в�принятии того, что никакого ответа не су-
ществует. А�если это звучит запутанно и�парадоксально, 
то в� этом как раз и� суть. Борьба и� попытки избавиться 
от тревоги не сработали, и�настало время попробовать 
что-то совершенно иное. Сейчас вы, возможно, гадаете: 
«Но как мне двигаться вперед, не зная ответа на эти важ-
ные вопросы?» Я�полностью понимаю ваши опасения. Тя-
жело не жаждать ответов, когда мысли, прокладывающие 
себе путь в�вашей голове, ужасны, болезненны и�време-
нами даже жестоки. Сложно не оказаться в�западне, пы-
таясь разрешить вопросы, что преподносит тревога� — 
тогда, когда они непрерывны и�сопровождаются болез-
ненными физическими ощущениями, скручивают живот, 
затуманивают разум и�уводят вас от настоящего момен-
та�— когда они требуют, чтобы их услышали. Это самое 
коварное: ваша тревога�— эксперт в�привлечении вни-
мания. Она точно знает, что сказать, чтобы вызвать ре-
акцию, и�пробуждает ужасающее чувство неотложности. 
Неудивительно, что вы так долго боролись с� ней! Этот 
опыт поистине мучителен. Как и�в�случае с�ловушкой для 
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пальцев, единственный способ�— раствориться в�том чув-
стве, которого вы так долго пытались избегать, и�позво-
лить тревоге ослабить свою хватку, ослабить самостоя-
тельно. Подружиться с�назойливым голосом в�своем уме 
и�освободить пространство для дискомфорта, который он 
причиняет; отказаться от борьбы.

Это сложная задача, но заключение перемирия может 
показаться чуть более легким делом, если вспомнить, что 
тревога� — не чье-то проклятие, посланное, чтобы раз-
рушить нашу жизнь. На самом деле, люди, которых вы 
знаете, все без исключения испытывают тревогу�— просто 
они испытывают ее в�различной степени. У�каждого чело-
века, что вы знаете, есть мрачный, а�иногда и�запрещаю-
щий голос в�голове, который шепчет что-то вроде: «Что, 
если вытолкнуть этого человека на улицу прямо сейчас?» 
или «Ты смотрел на попку малыша, когда меняли подгуз-
ник. Ты извращенец?» Разница в�том, что у�большинства 
людей эти мысли приходят и�уходят, подобно случайным 
облачкам на обычно ясном небе, в�то время как в�крайне 
тревожном или полном навязчивых состояний уме они 
застревают. Они замыкаются в�вечной петле и,�если оста-
вить ее без внимания, могут полностью разрушить каче-
ство вашей жизни и�отношения.

Тревога ощущается так:

 �  хаотичные мысли;
 �  учащение сердцебиения;
 �  сдавленность в�груди;
 �  частое, поверхностное дыхание;
 �  затуманенность сознания;
 �  желудочно-кишечный дискомфорт;
 �  ощущение неминуемой опасности или гибели.
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Хотя тревога причиняет неудобства, сама по себе она 
не представляет опасности. На самом деле, нам нужна 
тревога, и,�если можно было бы каким-то образом взмах-
нуть волшебной палочкой и�избавиться от нее, вероятно, 
вы протянули бы недолго.

Удивительный случай с� «бесстрашной женщиной» 
иллюстрирует именно это. В�1994 году группа исследова-
телей обнаружила С.�М., женщину лет пятидесяти, кото-
рая, по-видимому, была неспособна ощущать страх. У�нее 
была диагностирована болезнь Урбаха� — Вите, крайне 
редкое состояние, которое приводит к�отложению в�моз-
ге кальция. В�ее случае эти отложения сформировались 
в�миндалевидном теле, той самой части мозга, что отве-
чает за фиксирование угрозы и�создание реакции страха 
в�теле. Они обнаружили, что, хотя С.�М. могла испытывать 
радость, печаль, гнев и�разочарование, она не могла ис-
пытывать страх и�вообще не чувствовала тревоги! И�хотя 
в�худшие дни это может показаться вам радостной реаль-
ностью, многие события в�жизни С.�М. показывают, что 
неспособность определять угрозу сделала ее особенно 
уязвимой к�опасности. К�примеру, С.�М. отмечала, что не 
испытывает ни малейшего страха, держа в�руках ядови-
тых пауков или змей, хотя изначально упоминала, что они 
ей не нравятся. Она рассказала, что много раз бывала на 
мушке, ей угрожали ножом, и�она пыталась распознать 
соответствующие личные границы, зачастую сталкиваясь 
нос к�носу с�незнакомцами (Yong, 2010). Исследователь, 
изучающий С.�М. в�университете Айовы, отмечал, что ее 
поведение постоянно возвращало ее к�тем самым ситуа-
циям, которых следовало бы избегать�— и�это доказыва-
ет, насколько важно миндалевидное тело в�сохранении 
нашей жизни. Без миндалевидного тела мы бы не знали, 
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как уберечь себя от опасности; страх несет эволюцион-
ную ценность, а�миндалевидное тело�— ключ к�сохране-
нию этой ценности (Adolphs и�др., 1994).

Нет, в� тревоге нет совершенно ничего плохого! На 
самом деле, как отметили исследователи, тревога очень 
ценна с�точки зрения эволюции�— конечно, пока вы ис-
пытываете ее в�должной мере, пока эта настороженность 
пропорциональна уровню угрозы, окружающей вас. Тре-
вожность не проблема. Только тогда, когда нежеланные, 
но приемлемые результаты начинают казаться нам опас-
ностью высшей степени, мы начинаем подходить к�тому, 
что называем тревожным расстройством; когда есте-
ственный и� здоровый сигнал бедствий в� нашем мозге, 
тот, что держит нас подальше от незнакомцев и�ядови-
тых змей, становится настолько громким, рациональным 
и�непрестанным, что угрожает нам полным параличом. 
Болезнь Урбаха�— Вите полностью отключила миндале-
видное тело С.� М., центр страха в� ее мозге. Но какова 
конкретно роль миндалевидного тела в�вашем собствен-
ном опыте тревоги?

Нейробиология тревожных 
расстройств

Порой, как и�в�случае с�тревожными расстройствами, 
полезная адаптация может зайти слишком далеко. А�та-
кие состояния, как паническое расстройство, генерали-
зованное тревожное расстройство, обсессивно-компуль-
сивное расстройство и�посттравматическое стрессовое 
расстройство (ПТСР), заключаются именно в�этом�— это 
результат чрезмерной активности в�напоминающем по 
форме миндаль скоплении нейронов, что мы называем 
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