


События и персонажи вымыш-
ленные. Все совпадения с реальны-
ми фактами случайны.
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Миниатюрная женщина поставила у стены мага-
зина открытую детскую коляску, взяла на руки маль-
чика лет четырех-пяти и вошла в торговый зал. Они 
выглядели живописной парой. Темно-русые волосы 
красиво облегали аккуратную голову женщины, на 
затылке они были стянуты резинкой. Гладкий лоб с 
красивыми бровями, над маской — серьезные и на-
стороженные темно-синие глаза. Женщина была в 
узких джинсах и свободной майке.

У малыша, который крепко обнимал ее за шею, 
под шапкой темных кудрей сияло очень светлое ли-
чико с распахнутыми черными очами. Женщина, ка-
залось, легко несла ребенка на одной руке: он был 
очень худеньким. Они останавливались у витрин, она 
что-то выбирала и складывала в тележку на колесах. 
Иногда она о чем-то с ним разговаривала, спраши-
вала, советовалась. Если он хотел посмотреть, жен-
щина ставила его на ножки, как хрустального. Тут же 
поднимала опять.
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Ирина в то утро торопилась, впрочем, как всег-
да. Она, почти не глядя, брала продукты с привычных 
мест, с большим удовольствием кого-то обгоняла, 
опережала. Скрывала раздражение, если не сразу по-
лучалось. Люди так устали не столько друг от друга, 
сколько от этого нескончаемого, мистического плена. 
У Ирины за время пандемии выработалась удобная 
привычка: не видеть никого в упор, не слышать, не 
принюхиваться и, конечно, не вступать в контакт. Нет, 
у нее не было безумных фобий. Она просто избегала 
чужих неадекватных или озлобленных реакций.

Но когда в поле зрения попала эта пара — жен-
щина с большим ребенком на руках, она не сразу 
смогла отвести взгляд. Что-то очень не обычное было 
в обоих. Они не сливались с обстановкой. Не вписы-
вались в серый ряд людей, существовали в каком-то 
особом луче святочной картинки.

Ира, обогнав всех, кого хотела, оказалась у кас-
сы, оглянулась и обнаружила, что та женщина, ребе-
нок, их тележка совсем близко, и позвала:

— Эй, идите сюда. Я вам заняла.
Синие глаза вспыхнули удивлением и благодар-

ностью. Женщина с ребенком подошла к кассе. Ира 
заметила, как она устала от тяжести ребенка, духо-
ты, напряжения.
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И тут возник с претензиями пузатый мужик сза-
ди. Завопил насчет «они не стояли», «я был за то-
бой» и тут же перешел на «понаехали всякие и на-
рожали»...

Женщина с ребенком уже расплачивалась, а Ира 
приблизилась вплотную к орущему товарищу и суну-
ла ему под нос какие-то корочки.

— Ты понял? Это «Контрольнадзор». Сейчас 
только свистну, за тобой придут. Ты уже всех запле-
вал из-под своей рваной маски.

Идея с «Контрольнадзором» была проверена 
много раз и осечек не давала. Корочки с красивы-
ми печатями Ире любовно изготовил в единственном 
экземпляре большой мастер рукоделия оператор 
Игорь. «Документ» впечатлял, а в данном случае ми-
стификация вообще имела успех. Мужик чертыхнул-
ся и ушел в конец очереди к другой кассе.

Когда Ирина вышла, ребенок уже сидел в своем 
экипаже. Продукты были уложены в рюкзак за спи-
ной женщины, что-то она пристроила на сетку под 
коляской.

— Все нормально? — подошла к ним Ира.
— Да, спасибо вам огромное. Меня не столько 

очереди пугают, сколько оскорбления. Меня зовут 
Соня. А вас?
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— Я Ирина. А как зовут самого красивого маль-
чика на свете?

— Сардор. Мой сыночек.
Ирина задумчиво смотрела на своего нового 

знакомого в коляске. Мальчик был не просто хо-
рош. Он был слишком красивым для обычного здо-
рового ребенка. Это о чем-то, наверное, говорит: 
нежное сияние бледной кожи, похожей на дорогой 
фарфор, тоненькие, хрупкие ножки-ручки. И эта ко-
ляска, без которой Соня и минуты ему не дает по-
стоять.

Они медленно шли в одну сторону по направле-
нию к домам. Говорили об общей ситуации, ценах, 
качестве продуктов, где что есть хорошего.

— Вы где живете? — спросила Ира, когда они 
приблизились к ее семнадцатиэтажному дому.

— Там, — показала Соня на кирпичный пяти-
этажный дом за кустами и деревьями. — Мы снима-
ем комнату. Из Ташкента приехали.

— Это связано с ребенком? — неожиданно для 
себя самой спросила Ира. У нее было железное 
правило: не провоцировать ничьи рассказы о себе. 
Слишком много бед. Все не унесешь с собой.

— Да, — сухо ответила Соня. — Я тут пытаюсь... 
Прости, не хотелось бы рассказывать так, на улице. 



11

САРДОР

Так мы поехали? Еще раз спасибо большое за под-
держку.

— Пока. Увидимся, — произнесла Ира.
Она сделала несколько шагов по направлению 

к своему подъезду, но вдруг оглянулась и догнала 
Соню.

— Подожди. Забыла совсем: я же хотела тебе 
свой мобильный оставить. Вдруг что-то нужно будет. 
Раз вы снимаете, понабиться может что угодно.

— Как это... неожиданно, — произнесла Соня 
своим мелодичным голосом. Произношение у нее 
было идеально правильное. — Знакомых у нас на 
самом деле практически нет.

— А баба Тася? — вдруг звонко произнес Сар-
дор. — У нас есть тут баба Тася.

— Да, конечно, — улыбнулась Соня. — У нас 
есть баба Тася, милый. Мы у нее и снимаем комна-
ту, — объяснила она Ире. — И она на самом деле 
очень любит мальчика. Он ее тоже.

— Отлично, — бодро сказала Ира. — Значит, вы 
не совсем одни. А я сейчас живу одна. Моя дочка 
Катя в Самаре у моих родителей. Ей пять лет. Сар-
дору тоже примерно столько?

— Да, — ответила Соня. — Ему четыре года, 
шесть месяцев и восемь дней.
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— Как это мило, — растерянно произнесла 
Ира. — А я дни и месяцы так сразу и не посчитаю. 
Так набирай мой номер, я сохраню твой.

Дома Ира сразу полезла под холодный душ: в 
Москве стояла тропическая жарища. Существовать 
можно было при наличии относительно холодной 
воды из крана и душа, кондиционера и морозилки. 
Ирина даже мокрые полотенца время от времени 
клала в морозилку, чтобы потом накинуть на себя и 
работать. Она была автором и ведущей еженедель-
ной получасовой телепередачи «Взрослым о детях».

В магазин сходила, теперь план такой: пригото-
вить что-то вкусное, поесть, почитать новости в ин-
тернете, послушать музыку и как-то правильно по-
дышать, чтобы родились свежие идеи, мысли и не-
затасканные слова.

Ирине надо было написать сценарий передачи 
о выборе дальнейшего пути выпускниками школы. 
О столь непростом выборе в усложненных до крити-
ческих и драматических параметров обстоятельствах. 
Съемки в школе с математическим уклоном через 
два дня. С ребятами Ира уже познакомилась. Это 
взрослые, умные, просвещенные люди, которые ярче, 
честнее, откровеннее и смелее самих себя, какими 
станут, приобретя тяжкий груз жизненного опыта.
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Ирина уверенно и последовательно выполняла 
свою программу, временами прикладывая кусоч-
ки льда из морозилки к вискам, глазам, губам. Все 
вроде получалось. Она уже видела и слышала свою 
передачу, ее текст органично звучал в кадре и за 
ним. И вдруг что-то как будто пронзило ее мозг. Она 
вновь увидела перед собой эту странную, почти не-
реальную картинку. Хрупкая синеглазая женщина 
осторожно ставит на ножки большого ребенка, похо-
жего на нежный цветок. Потом опять поднимает на 
руки, прижимает к себе... К чему она это вспомнила? 
Да вот к чему. Отобранные герои передачи Ирины — 
это сильные, рослые, спортивные ребята и девочки. 
Им многие препятствия по плечу. А вот такой маль-
чик, как Сардор, какой у него может быть выбор? 
Что ему по плечу, этому неземному чуду? Ключевое 
слово «неземное». Земля — она для тех, кто спосо-
бен хоть что-то и кого-то себе подчинить. Какая же-
стокая логика. У Иры даже голова разболелась от 
этих мыслей. Нет. Должны же быть коллективная си-
ла, коллективный разум, коллективная жалость, что-
бы не страдали самые слабые. Должны, но вряд ли 
существуют в отдельно взятой стране.

Но почему она постеснялась спросить, что с Сар-
дором? Теперь будет мучиться. Ирина решила за-
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кончить работу и позвонить Соне. Но засиделась с 
небольшими перерывами на кофе до ночи. Закрыла 
компьютер, посмотрела на часы. Скоро двенадцать. 
Звонить, конечно, поздно. Тогда завтра.

А в пять минут первого позвонил ее мобильный. 
Это была Соня.

— Ира, извини за поздний звонок. — Голос у Со-
ни был почти спокойный, но она как будто задыха-
лась от бега или быстрой ходьбы. — Мне не к кому 
больше обратиться. Я пыталась сама...

— Что случилось? Где вы?
— Мы на улице. На тротуаре между нашими до-

мами. Там, где стоит зеленая будка. Мы тут уже час, 
ждем «Скорую», но никто не едет. Я сегодня работа-
ла поздно, позвонила домой, что уже возвращаюсь. 
А наша хозяйка Таисия Ивановна вышла с Сардором 
в коляске меня встречать. Мальчик никогда не спит, 
если меня нет. И такая беда. На них налетел парень 
на электросамокате. Сардор вылетел, ударился го-
ловой, ручка, говорит, болит, но ничего. А Таисия 
Ивановна встать не может. Острая боль. Мне ка-
жется, у нее перелом шейки бедра. Я сразу вызва-
ла «Скорую», потом еще звонила раз пять. Никого. 
Я подумала, может, мы как-то сумеем добраться до-
мой. Я бы Таисию смогла поднять, наверное. А ты 



15

САРДОР

бы коляску повезла. Она целая. Если, конечно, такое 
возможно. Я не обижусь ни в каком случае.

— Господи, да о чем ты. Я иду. Только задер-
жусь минут на десять, чтобы позвонить нормальным 
людям, которые смогут все организовать и прислать 
помощь. Нужны ведь две машины? В больницу с хи-
рургическим отделением и в педиатрию, так?

— Нет, только первое. У Сардора нет перело-
мов, серьезных повреждений. Таисия всегда боится, 
чтобы он не простудился, и даже в такую жару на-
пяливает на него толстую шерстяную шапку. Это по-
могло. Сейчас ему нужна только я. А Таисию — да, 
в хирургию.

И вновь посреди ночи сердце Ирины пронзила 
яркая, драматичная картина, которая не вписывалась 
в ее опыт. Под светом фонаря тоненькая женщина 
крепко прижимала к себе ребенка, по светлому ли-
чику которого ползла струйка алой крови. У ее ног 
лежала грузная седая женщина и быстро говорила 
хриплым голосом между стонами:

— Ничего, моя деточка. Не бойся, Сардор. Нас за-
берут отсюда. Ты только не переживай. Мне не очень 
больно. О-о-о-ой, Сонечка. Они уже едут, наконец?

— Они едут, — подошла к ним Ирина. — Потер-
пите минут пять, Таисия Ивановна. Все будет хорошо.
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Машина «Скорой» остановилась рядом через не-
сколько минут. Оттуда вышел заведующий хирурги-
ческим отделением Николай Петрович, который был 
постоянным консультантом-экспертом в передачах 
Ирины. Его сотрудники переложили Таисию Иванов-
ну на носилки.

— Я считаю, нам нужно обследовать ребенка, — 
произнес Николай Петрович, пристально глядя на 
Соню, которая прижимала Сардора так отчаянно, 
как будто боялась, что его вырвут у нее.

— Спасибо, — проговорила Соня. — Но мое-
му сыну сейчас необходимо попасть домой, лечь в 
постель, принять свои лекарства. Ему нельзя вол-
новаться, тревожиться, бояться. Я хорошо его ос-
мотрела. У Сардора нет серьезных повреждений 
от падения. Но у нас большая, огромная проблема, 
с которой надо справляться самим каждую минуту. 
У мальчика «дырявое сердце», вы же понимаете, что 
это такое. Никто не берется за операцию.

— Да, конечно, — немного растерянно произ-
нес Николай Петрович. — Врожденное отверстие в 
межпредсердечной перегородке... Что говорят спе-
циалисты?

— Что операция невозможна. У нас не одно от-
верстие, а пять. Они говорят, что это была бы не опе-
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рация, а многочасовой эксперимент, который к тому 
же слишком дорого стоит. И что Сардор не вынесет 
этого. У него было четыре клинические смерти. Он 
возвращался только на мой голос.

Николай Петрович внимательно посмотрел в ре-
шительное лицо Сони и повернулся к Ире:

— Ирина, тут мать, наверное, права. Давайте мы 
вас довезем хотя бы до дома.

— Спасибо большое, Николай Петрович, — ска-
зала Ира. — Их дом там, за деревом. Нам легче дой-
ти пешком с коляской, чем загружаться в машину. 
Мне можно будет навестить Таисию Ивановну?

— Конечно. Только со звонком. И лучше уже по-
сле операции. Будем на связи. А ребенка берегите. 
Под самокаты не надо попадать. К сожалению, это 
все, что я могу посоветовать.

Квартира Таисии Ивановны была двухкомнатной, 
чистой, очень скромно обставленной, но уютной. 
Красивые занавески на окнах, симпатичные светиль-
ники, кружевные салфетки ручного плетения.

Соня положила ребенка на диван в гостиной и, 
кажется, забыла об Ирине. Она совершенно выпала 
из действительности как отдельный человек. Соня 
стала действием, силой свыше, ангелом спасения 
Сардора. Ирина почти с благоговением смотрела, 
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как нежно мать освобождала сына от одежды, как 
спокойно и ласково объясняла ему, что случилось, 
как им нужно сейчас поступить. Как ему следует ды-
шать, как поможет теплая ванна, как станет лучше 
от лекарства, какой вкусный ужин Соня приготовит 
на тот случай, если ему захочется есть. Ребенок дал 
посмотреть свои ушибы, четко объяснил, где и как 
болит. У этого малыша была прекрасная дикция и 
такое умение ясно выражать свои мысли, какое у 
взрослого редко обнаружишь.

Пока Соня с Сардором были в ванной, Ира по-
звонила Николаю Петровичу и узнала, что они уже на 
месте. Таисию Ивановну устроили в маленькой одно-
местной палате. Боль сняли, она уснула. Рентгент и 
все, что требуется для операции, оставили до утра.

— Как ребенок? — спросил Николай Пет рович.
— Мне кажется, неплохо, — ответила Ира. — Он 

даже немного порозовел, когда Соня его уложила, 
осмотрела. Какой-то удивительный ребенок: он со-
вершенно спокойно, четко, ясно отвечает на вопро-
сы. Соня права: сотрясения мозга точно нет. Его не 
тошнит, он даже собирается поесть после ванны и 
лекарств.

— Это хорошие новости. Я желаю этим двоим 
хорошей ночи. Для них часы и минуты важнее, чем 
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для большинства людей. На всякий случай оставьте 
матери мой телефон. Не мой профиль, но если что-
то срочное, вдруг чем-то помогу.

Ирина попрощалась и вдруг даже не задума-
лась — застыла, как на ветру. Врач ведь сказал бук-
вально следующее: минуты и часы Сардора очень 
важны, потому что их у него мало... И это для врача 
очевидно. И даже на него эта невероятная пара про-
извела сильное впечатление.

Самое острое и болезненное чувство — это со-
переживание. Его труднее всего переносить, потому 
что настоящая жалость — она не для демонстрации, 
это твое личное дело, ее нужно умело скрывать, что-
бы никого не унизить, не оскорбить ничьих надежд, 
не порадовать чужую беду.

Когда Соня вынесла из ванной Сардора в пуши-
стом полотенце, Ирина весело помахала им из кухни:

— А я тут все нашла. И чай заварила, и даже 
сырники начинаю печь. Как вам такое?

— Отлично. Спасибо, — сказала Соня. — Нам 
еще нужно минут двадцать, чтобы все правильно 
сделать. Если Сардор после лекарства уснет, мы с 
тобой съедим твои сырники.

— Я не усну. Я буду. — Голосок Сардора был ти-
хим, хрустальным и как будто треснутым.
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У Иры заныло в груди, когда она представила 
маленькое детское сердечко, пробитое пятью пулями 
злой судьбы.

— А никто без тебя и не собирается ничего есть, — 
бодро произнесла она.

Это была странная ночь — без времени. Ирина 
что-то делала на кухне. Просто сидела, стояла, смо-
трела в темный двор с какой-то бутафорской луной 
над деревьями. Она ни о чем не думала, не ждала, 
не торопилась. Ей совершенно не хотелось домой. 
Ирина была уместна именно здесь, сейчас, при нуж-
ном деле. Вот она сторожит свои сырники, закутан-
ные в полотенце, чтобы не остыли. Ей так хочется 
покормить и развлечь этих двоих, скрасить их одино-
чество в мире здоровых, толстокожих и безразлич-
ных людей.

Соня пришла в кухню одна.
— Сардор уснул, — сказала она. — Кажется, се-

годня пронесло.
— Ты говорила, было четыре клинические смерти...
— Да, мальчик четыре раза умирал, нас забирали 

в реанимацию, я умоляла оставить меня там с ним. 
Мне разрешали постоять за дверью, и так везло... 
Всякий раз, когда врач говорил, что реанимационные 
действия уже бесполезны, мне удавалось туда про-
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рваться... Я просто брала его за ручки и звала... И он 
возвращался. Ты можешь мне не верить. Мне даже 
врачи, которые это видели, говорили, что никогда бы 
не поверили, если бы это не произошло на их глазах.

— Я не сомневаюсь, — сказала Ирина. — Разу-
меется, я верю. Я это почувствовала даже в мага-
зине. Поймала на расстоянии эту невероятную связь 
двоих, которые спасают друг друга. Соня, вы оба так 
красиво говорите по-русски. Вы на самом деле жи-
вете в Ташкенте?

— Да, я там родилась. Сардор тоже. Но моя се-
мья из Москвы. Родные оказались в Узбекистане в 
эвакуации во время войны. А потом так получилось, 
что не смогли вернуться. Я училась в Москве, в пе-
дагогическом, на факультете русского языка и лите-
ратуры. Приехала к родителям, а меня там уже со-
сватали. Мой муж Умар — сын друга отца. Тебе это 
покажется диким, но папа как бы ему пообещал. Так 
я вышла замуж. Опущу подробности, но муж сразу 
поставил крест на моей работе. Зато родилось сол-
нышко — Сардор, и это все оправдало, даже тяже-
лый характер мужа и мою к нему нелюбовь.

— Как твой муж воспринял болезнь Сардора?
— Как примитивное и жестокое существо. Это 

бракованный сын. У нас могут быть другие, здоро-
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вые, нормальные дети, мы не должны тратить на 
это беспомощное недоразумение ни деньги, ни свои 
жизни. В тот год, что мы жили вместе, он ни разу не 
подошел к ребенку.

— И ты уехала...
— Да. Оформила всякие направления в москов-

ские клиники и институты. Но они вообще не срабо-
тали. В лучшем случае мне объясняют, что операция 
невозможна и что она по организации и затратам 
только лишит надежды тех детей, у которых реально 
есть перспектива. Но я продолжаю обивать пороги. 
Я скажу тебе, о чем я мечтаю. Для меня было бы ве-
ликим и единственным счастьем, если бы мой маль-
чик прожил хоть год, хоть месяц совсем без боли. Он 
ведь лучше всех. Он — божество, которому я хочу 
просто служить. Это и есть смысл моей жизни.

Ирина была потрясена силой и неукротимостью 
этого чувства. Понятно, что дитя возвращается из-за 
грани на этот голос.

— На что вы живете? Муж помогает? — буднич-
но спросила она.

— Я даю объявления по интернету. Частные 
уроки, подготовка к институту. И все, что придет-
ся. Этим вечером я мыла лестницы в одном доме. 
А муж... К сожалению, он нас нашел. Иногда приез-
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жает, требует, чтобы я вернулась. Ему все равно как. 
Одна или с сыном.

Ирина ничего не услышала, но Соня сорвалась с 
места и на ходу объяснила:

— Сардор зовет.
Вернулись они вместе. Мальчик, розовый со сна, 

с ясными черными очами, как будто омытыми росой, 
в белой пушистой пижамке, казался чудесным ноч-
ным видением.

— Ира, — четко и ласково произнес он своим 
прелестным голоском, — давай твои сырники. Я пом-
ню. Я нечаянно уснул. И мы с мамой тебя любим. 
Когда ты привезешь нам бабу Тасю?

— Как только врач разрешит, — отчиталась 
Ира. — Я ему звонила, он сказал, что завтра ей сде-
лает операцию, исправит косточку, которая слома-
лась. Мы ее заберем, когда ее немного полечат.

— Хорошо, — серьезно ответил Сардор.
Ира вернулась к себе к утру. Когда ребенок окон-

чательно уснул после позднего перекуса, она еще 
долго говорила с Соней. Нужно срочно спать, завт-
ра столько работы. Но она еще долго бродила по 
квартире, пытаясь ослабить путы того особого, 
яркого и трагического мира, в плену которого ока-
залась.
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На следующее утро ее как будто разбудил соб-
ственный голос, который произнес два слова: Леон 
Петров. Это самый известный детский кардиохирург 
и руководитель клиники, в которую очень трудно по-
пасть.

Ира вскочила, приняла душ, сварила черный ко-
фе и села за компьютер. Прочитала биографию Пе-
трова, нашла информацию о его семье. Так, есть. 
У Леона Артуровича внук — старшеклассник. Ира 
нашла его фотографию в Инстаграме. Красивый 
мальчик. Теперь нужно уточнить, в Москве ли он. 
Может быть в колледже Лондона, Нью-Йорка, еще 
где-то... Пишут, что в московской школе. Но Ира еще 
позвонила разным знакомым, которые знали эту се-
мью: да, Артур, которого назвали в честь прадеда-
академика, живет и учится в Москве.

Ирина сначала позвонила режиссеру и редак-
тору, сказала им, что передаче чего-то не хватает 
и у нее идея. Снять в этой передаче сына или вну-
ка очень знаменитого и востребованного врача не в 
первом поколении, чтобы немного поговорить о се-
мейных династиях: хочет ли современный подросток 
продолжать трудное дело или его, к примеру, боль-
ше привлекает бизнес, как прямой путь к успеху. 
Коллеги, как всегда, с ней согласились.
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— Мне такого искать? — спросила редактор 
Света.

— Нет, я точно такого, как хотела, нашла. Это 
Артур Петров, внук детского кардиохирурга. Просто 
я сначала поговорю с Леоном Артуровичем, получу 
его согласие, потом тебе перезвоню.

Дозвониться до Петрова оказалось совсем про-
сто. Ирина объяснила причину и добавила:

— Мне бы очень хотелось поговорить с вами 
еще до встречи с вашим внуком. Если вы в прин-
ципе не возражаете против самой идеи. Мне нужно 
почувствовать дух семьи, что ли.

— Я не возражаю, разумеется, хотя Артур у нас 
все решает сам. Скоро шестнадцать, это вам не хух-
ры-мухры. Но если хотите встретиться со мной — по-
жалуйста. Мальчик у нас непростой, я мог бы под-
сказать, какие вопросы его больше всего волнуют.

— Спасибо огромное. Когда?
— Да хоть сегодня. У меня будет часовой пере-

рыв между операциями после четырех.

Ирина много раз видела Леона Петрова по теле-
визору и на фото. Он обычно улыбался, говорил ску-
по: только информация и позитивная сторона своего 
дела. Ничего заумного, никаких подробностей и дань 



26

не очень частым, но очевидным успехам. Ирина за-
помнила одну его фразу из интервью:

— Такое получилось разделение труда. Нам до-
стаются только самые сложные случаи. А они не 
оставляют возможностей для разговоров. Так что — 
труба зовет.

Человек, который встретил ее в кабинете глав-
врача и директора клиники, был не таким крупным, 
каким казался в кадре. Не таким уверенным и со-
всем не таким спокойным. В глубоких морщинах на 
лбу — темные тучи забот и тревог. В пристальном 
взгляде небольших глаз что-то вроде насторожен-
ности. А улыбнулся Леон Артурович хорошо, крепко 
сжал в больших теплых ладонях обе ее руки.

Секретарша принесла им две большие кружки 
капучино и ароматное печенье с корицей.

— Люблю детскую еду, — сказал Леон Артуро-
вич. — Успокаивает. Так о чем вы хотите поговорить 
с Артуром?

Ирина объяснила. Ее собеседник задумался, а 
потом произнес:

— Это интересная мысль, конечно. Я бы за Ар-
тура не взялся отвечать. Мальчик на распутье, а мы 
не хотим ему ничего навязывать. Дело в том, что его 
мать, моя дочка, в его возрасте уже точно знала, что 
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работа врача — ни за что. «Никогда я не буду рабо-
тать там, где каждый день смерти. И жить так, как 
вы с мамой, не смогу. У нас в доме столько чужо-
го горя». Варя и ее муж экономисты. Так что Артур 
вполне может выбрать бизнес. Там свои опасности, 
но это выбор человека.

Они очень интересно, плодотворно пообщались. 
Ирине нравились мужчины, которые с такой любо-
вью говорят о детях и внуках, так тонко их понима-
ют. И она сказала об этом Леону Артуровичу.

— Да, — рассмеялся он. — У нас с Артуром пол-
ное понимание. Почти. Часто после разговора с вну-
ком я лезу в Гугл, чтобы узнать значение тех слов, 
которые сыплются из него, как пух с одуванчика. 
И чаще всего обнаруживаю, что очередное птичье и 
дурацкое слово имеет вполне ясный и приличный си-
ноним, который плох лишь тем, что родился раньше 
мальчика и его друзей. А теперь, моя дорогая, ска-
жите мне, зачем на самом деле вы пришли. С вну-
ком мы вопрос решили.

Ирина вздрогнула и даже побледнела от не-
ожиданности.

— Я понимаю, Леон Артурович, что к вам под-
бираются под разными предлогами. Но у меня на са-
мом деле срочная передача, и ваш внук для сюжета 
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и вывода нам очень нужен. Независимо ни от чего. 
А просьба на самом деле есть. Все никак не могла 
найти момент, чтобы ее озвучить.

— Ирина, просьбы, мольбы и часто требования 
с угрозами — это и есть моя жизнь между опера-
циями. Вы разумный человек, я сразу скажу вам, 
как все обстоит. Я вынужден отказывать в девяно-
ста девяти случаях из ста. Да, еще девяносто де-
вять сотых. У нас небольшой коллектив, тщательно 
отобранные специалисты, каких много не бывает 
на земле. Мало коек, проблемы со всем, включая 
препараты, которые надо добывать. Я сам опери-
рую все меньше: собственное сердце стало сдавать. 
Мы берем лишь такие случаи: без нас погибнет, с 
нами сможет жить долго и счастливо. Я доступно 
объяснил?

— Более чем. Наверное, мне озвучивать свою 
просьбу бесполезно...

— Кто-то в семье? Ребенок?
— Нет, моя дочь здорова. Просто невероятный 

случай, мое потрясение. Я недавно даже не знала 
о существовании этого ребенка. Но не буду больше 
вас задерживать.

Ирина встала, надела дежурную улыбку и начала 
прощаться.
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— Подождите, — вдруг задержал ее руку Леон 
Артурович. — Расскажите. У меня есть еще время.

Ирина на одном дыхании выпалила все, что зна-
ла о неземном мальчике Сардоре. Все, что чувство-
вала и думала. Показала копии документов, которые 
взяла у Сони. Петров ее не прерывал. Слушал мол-
ча. Посмотрел, нахмурившись, на снимки рентгена и 
выписки истории болезни.

— А теперь давайте я скажу, — произнес он. — 
Я все понял. Тот ваш врач был прав: скорее всего, 
ребенок нежизнеспособный. Мы никогда не делали 
настолько усложненной операции на перегородке... 
А давайте попробуем. Я только поговорю с одним 
моим хирургом: он молодой и отважный. Если согла-
сится — я вам позвоню.

— Я не знаю, как вас благодарить... — растерян-
но произнесла Ира.

— И я тут ничего не знаю. Но сказать, что на ме-
ня подействовало больше всего? Мечта матери, что-
бы ее сын узнал жизнь без боли. Мне вдруг самому 
так этого захотелось... А я очень давно не мечтаю. 
Да, как я понимаю, денег у матери нет. Мне понадо-
бится время и на то, чтобы решить вопрос с благо-
творительными фондами. Речь о серьезной сумме.

— Я... тоже. Сколько смогу.
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— Вы столько не сможете. Поберегите ва-
ши деньги. Если у нас что-то получится — устрои-
те праздник своему странному протеже. Игрушки, 
фрукты, все, что любит. Да, обязательно несколь-
ко пар очень теплых тапочек. Ножки должны быть 
в тепле. Как только я решу свои вопросы, вам по-
звонит Игорь Сергеевич Володин, хирург, сообщит, 
когда сможет принять ребенка на обследование. Это 
будет уже в стационаре. Он и назначит операцию... 
Я очень надеюсь, что он возьмется. Освобожу его от 
других пациентов. Документы оставьте.

Соня не могла произнести ни слова. Она выслу-
шала Ирину, опустилась на табуретку в кухне и про-
сто смотрела на нее такими огромными, потрясенны-
ми глазами, что Ира чуть не утонула в этих синих 
озерах.

— Ты только успокойся, — произнесла Ирина. — 
Не начинай себя накручивать. Мне тоже страшно. Но 
и надежда появилась. Проблем до операции много, 
нам нужно будет ждать и готовиться. Мы сделаем 
так, как я поступаю, начиная работу в новой интер-
нет-программе. Просто выполняем команды и про-
двигаемся вперед. Ты согласна?

— Да, — прошептала Соня. — Скажи первую 
команду.
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— Я скажу две. Первая — расслабиться и развлечь 
ребенка. Затем начинать его готовить. Объяснять, что 
он будет в клинике, в руках очень хороших людей, что 
операция — это не больно. Он просто уснет.

— Меня туда пустят?
— Я рассказала главврачу о том, что вас нель-

зя разлучать. Но хирург будет другой. Я поговорю с 
ним. Да, есть и третья команда: нам скоро забирать 
Таисию Ивановну. Нужно купить ходунки и всякое 
другое: мне врач продиктовал по телефону. Это тоже 
вас немного отвлечет.

— Да, конечно. — Соня облегченно вздохнула: 
значит, до их рокового события есть еще время на 
другие дела. — Я все помою, постираю, придумаю, 
что приготовить.

— Чур, готовлю я, — заявила Ирина. — Меня 
именно это отвлекает от всего.

— Хорошо. Спасибо. А Сардор сказал вчера, что 
к приезду бабы Таси он нарисует картину.

— Это вообще блеск. Я бы никогда не догада-
лась нарисовать картину. Да и не смогла бы. Не го-
воря о том, что Таисии Ивановне нужно, чтобы на-
рисовал именно Сардор. Ты немного пришла в себя?

— Я очень стараюсь, — ответила Соня. — Но, 
разумеется, я все буду делать как надо.
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К возвращению Таисии Ивановны квартира бла-
гоухала и сияла чистотой. В кухне Ирина накрыла 
стол, расставила тарелочки с салатами из овощей и 
фруктов. Сардор ей сказал, что баба Тася очень по-
любила авокадо, а это самый удобный компонент для 
любых салатов. В качестве горячего блюда Ира по-
сле совета с Сардором выбрала пожарские котлеты, 
старый рецепт которых нашла в интернете. Куриный 
фарш, яйцо, меленько порезанный чеснок, сливоч-
ное масло, сливки и батон, размоченный в молоке. 
Все это обвалять в сухариках. Получилась красота 
и, как сказал Сардор, «большая вкуснота». Котлеты 
ждали в духовке, осталось только разогреть. Соня 
купила белые розы и бутылку шампанского. Они с 
сыном ждали свою бабу Тасю дома.

Ирина с медсестрой из отделения Николая Пе-
тровича помогли Таисии войти в квартиру. Довели 
до ее комнаты, уложили отдохнуть на диван. И тут 
она увидела большой лист картона на стене. Это бы-
ла картина Сардора. На фоне белых и темно-синих 
облаков парил силуэт женщины в багровом наряде 
с развевающимися белыми волосами. Она протяги-
вала вперед руки, ее глаза смотрели вверх... А там, 
в самом углу картины, стоял маленький человечек с 
копной темных кудрей. И под ним подпись САРДОР.
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— Боже! — воскликнула Таисия Ивановна. — Что 
это за красота такая? Где мой любимый художник? 
Мне надо быстро его поцеловать.

Тут Сардор и выскочил из-за шкафа, где ждал 
свою музу. И побежал к бабе Тасе легко, почти как 
здоровый ребенок. Эти двое обнимались, будто по-
сле долгой разлуки. Удивительная способность ре-
бенка — отмечать своей горячей любовью тех лю-
дей, которых он сам принимает в круг родных. Ире 
пришлось отвернуться, чтобы никто не увидел ее 
мокрых глаз. Они ведь сегодня собирались только 
веселиться.

Они праздновали. А потом пошли достаточно тя-
желые будни: Таисия училась пользоваться ходунка-
ми, пыталась сама себя обслуживать. Соня расска-
зывала Ирине по телефону, как ей в этом помогает 
Сардор.

— Ты не представляешь. Я сама такое не могла 
бы представить. Он ее умывает, горшок за ней вы-
носит, пытается кормить с ложечки, хотя она и са-
ма может есть. Говорит: «Тебе нельзя тратить силы. 
У тебя есть Сардор».

— Когда речь о Сардоре, — произнесла Ири-
на, — я могу себе все представить. Даже самое не-
вероятное. А я как раз собиралась сказать... Мне по-
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звонил хирург Игорь Сергеевич. Он ждет Сардора в 
клинике через три дня. Операция будет тоже скоро. 
Он уточнит.

— Господи, нам же нужно собираться.
— Да. Я помогу. Соня, хочу тебя предупредить. 

Этот хирург достаточно суровый человек. Я начала 
разговор о том, что ты должна быть с Сардором, 
он даже не стал это обсуждать. Что-то сказал про 
одинаковые правила для всех и разъединился. Торо-
пился очень. Но ты не начинай волноваться, мы все 
решим. Я еще раз поговорю с Леоном Артуровичем.

Через три дня они приехали в клинику. Соня не-
сла сумку с вещами мальчика, Ира держала в руке 
пакет с тапочками — пушистыми, мягкими, с мор-
дочками животных сверху. Три пары: кролики, коти-
ки и собачки. Руки у Иры дрожали. Сардор шел сам. 
Их провели в закрытый отсек на третьем этаже. Там 
одна маленькая палата — для Сардора. Операцион-
ная напротив — по диагонали. Их встретил высокий 
человек: из-под шапочки хирурга видна прядь свет-
лых волос, а глаза неожиданно темные и холодные.

— Добрый день, — произнес он. — Я Володин 
Игорь Сергеевич, хирург. Надеюсь на разумное со-
трудничество. — Он требовательно посмотрел на 
Соню. Затем наклонился к Сардору и протянул ему 
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руку: — Будем знакомы, Сардор. Для тебя я просто 
Игорь. Мы с тобой мужчины, и мы должны быть вме-
сте в этой борьбе. Ты меня понял?

— Да, — мягко ответил Сардор. — Я буду с то-
бой в борьбе.

Хирург так быстро ушел, что Ира не смогла с 
ним поговорить о том, чтобы Соня осталась.

— По крайней мере он не сказал, чтобы ты ухо-
дила, — постаралась бодро заметить она.

Они вошли в палату, где санитарка стелила бе-
лье на кровати у окна. Она показала им тумбочку и 
шкаф, куда можно повесить одежду Сардора.

— Я его мама, — сказала ей Соня. — Я с ним 
останусь?

— Такое я не решаю. Раз доктор не велел тебе 
уходить — побудь. Он скажет, если что.

Соня осталась раскладывать вещи, переодела 
Сардора в пижаму, которую они принесли с собой. 
Ира шепнула ей «будь на связи» и отправилась в ка-
бинет Петрова. Удачная, как ей казалось, идея осе-
нила ее буквально сейчас.

Леон Артурович был у себя, отмахнулся от горя-
чих выражений благодарности:

— Давайте без этого, ладно? Там все в порядке? 
Ребенка устроили, с хирургом познакомились?
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