


В жизни вампира есть тайная от-
рада и тихое счастье.

Они в том, что цивилизационные 
стандарты либерального гуманизма 
более не являются для него обяза-
тельными.

Граф Дракула



Предупреждение:

книга содержит элементы живого разговорного 
русского языка (менее 0, 016% текста). Могут быть 
задеты сексуальные, политические и религиозные 
чувства читательницы, а также ее шизофрениче-
ские и параноидальные комплексы. Автор не ста-
вит такой цели и не несет ответственности за 
эффекты, возникающие в уме «Б» во время выра-
ботки агрегата «М5».
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РИДМИДОК

Все, что вы знаете о вампирах, ложь.
Все, что вы можете прочесть или услышать о них 

в современном мире, не соответствует истине. Исклю-
чением является моя первая книга — «Empire V».

Это короткое вступление предназначено для тех, кто 
не читал ее — чтобы кратко объяснить, что такое вампир 
на самом деле.

«Empire V» написан юным и неопытным вампиром — 
и содержит некоторые фактические неточности, соот-
ветствовавшие моему тогдашнему уровню знаний. По-
этому, даже если вы прочли мой первый раман, стоит 
потратить на это введение несколько минут — будет по-
лезно освежить в памяти ключевые понятия нашего 
мира. Но вы можете вернуться сюда и потом — если воз-
никнет такая необходимость.

Ввести читателя в курс дела проще всего, объяснив 
термины «Empire V», которые встретятся ему в дальней-
шем: это и означает вкратце описать нашу вселенную.

Итак, я начинаю — не в алфавитном порядке, а в той 
последовательности, в какой мысли приходят мне в го-
лову.

1) «ЯЗЫК», ИЛИ МАГИЧЕСКИЙ ЧЕРВЬ.

Вампир по своей природе является двойным суще-
ством, подобием всадника, едущего на лошади. В самом 
центре его черепа живет так называемый «язык» — древ-
няя сущность высшей природы, находящаяся в симбиозе 
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с его мозгом. Интенция магического червя обычно ощу-
щается нами как наше собственное желание. Но язык — 
дополнительный мозг, поэтому вампиры намного умнее 
людей. И оттого намного несчастней. Как говорил «наше 
все» граф Дракула, «один ум плохо, а два — хуже».

Сравнение с всадником и лошадью очень точное: 
магический червь переходит из одного человеческого 
тела в другое и практически бессмертен. Поэтому в неко-
тором смысле бессмертен и вампир — меняются только 
его человеческие оболочки. Разумеется, если вы рабо-
таете такой оболочкой, вам от чужого бессмертия не 
легче. Хотя определенные загробные преференции у вас 
все же есть.

Но об этом позже.

2) БОЖЕСТВЕННЫЕ ИМЕНА.

Именно вампиры когда-то открыто управляли людьми 
под видом эллинских и прочих богов. Потом по ряду 
обстоятельств мы ушли в тень — но по-прежнему сохра-
няем власть над миром. По древнему обычаю мы берем 
себе имена богов, которым поклоняются люди. Но это 
всего лишь лошадиные клички. Живущие в нас магиче-
ские черви безымянны.

3) ХАМЛЕТ И ХАЛДЕИ.

Вампиры любят впадать в нирванический ступор, 
который наступает от прилива крови, когда мы свеши-
ваемся со специальной перекладины головой вниз. Это 
связано с физиологией магического червя — но мы пере-
живаем происходящее как собственную потребность 
и отраду.

У нас, конечно, немыслимые преимущества перед 
людьми. Мы вытирали бы ноги о список «Форбс», будь 
у нас хоть капля тщеславия. Но его нет — у нас другие 
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потребности. Нам не интересно трахать дорогих прости-
туток на океанских яхтах, занюхивая кокаином запах при-
ближающегося распада. Любой из нас предпочтет про-
вести несколько лишних часов в хамлете (так называ-
ется интимное помещение для зависания вниз головой). 
В этом наше служение, долг — и награда. Да и просто 
кайф, чего уж там.

Халдеи тоже начинаются на букву «Х». Больше ника-
кого отношения к хамлету они не имеют. Это наши чело-
веческие слуги, через которых мы управляем планетой. 
Можно было бы называть их криптоэлитой — если бы 
это не было так смешно.

Мне скучно говорить про них слишком много — вы 
и без меня все про них уже поняли. Да, вы видите их 
много раз каждый день. Если, конечно, смотрите теле-
визор.

4) BLOOD LIBEL.

Так называемая «кровавая клевета», или «кровавый 
навет». Издавна висящее на нас обвинение в страшном 
грехе — что мы якобы пьем человеческую кровь (вам-
пиры старших поколений не употребляют это слово 
в устной речи и обыкновенно пользуются термином 
«красная жидкость», который в последние годы уже не-
сколько устарел и все чаще заменяется аббревиатурой 
«ДНА» — особенно в Америке).

Надо, впрочем, признать, что этот слух распускают 
не желтые романисты, а мы сами. Более того, все при-
дурковатые фильмы, книги и прочие эмо-франшизы про 
вампиров финансируем и внедряем тоже мы.

Мы сознательно стремимся спрятаться за грубыми 
мифологемами и примитивной сказочной образностью, 
в которую не поверит ни один взрослый человек. Это 
делает нас абсолютно невидимыми для общества. Мы счи-
таем, что будет лучше, если нас ложно обвинят в грубом 
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грехе, чем правдиво изобличат в тонком, о котором я ска-
жу ниже. И потом, красной жидкостью мы тоже пользу-
емся. Но не в качестве пищи. См. также «Черный Занавес».

5) ДНА, КРАСНАЯ ЖИДКОСТЬ И ЕЕ ПРЕПАРАТЫ.

Красная жидкость — это основной информационный 
агент организма. Когда человек приходит в больницу, он 
сдает анализ крови — и через час доктор все про него 
знает. Ну или почти все. Вот так же и мы. Информация 
не заключена, конечно, в самой крови — она находится 
в пространстве, известном среди вампиров как «лимбо». 
Кровь содержит только шифры и коды, которые позво-
ляют считывать сведения, имеющие отношение к дан-
ному человеку. Грубая аналогия — это удаленный сетевой 
доступ. Дегустируя чужую красную жидкость, мы полу-
чаем все логины и пароли. Мы можем свободно прони-
кать в чужой внутренний мир.

На этом принципе основана вся вампирическая ин-
форматика. Вампиры пользуются препаратами красной 
жидкости для доступа к знаниям другого человека. Даже 
если тот умер, особая очистка препарата позволяет сохра-
нить часть его знаний и эмоций. Разница примерно как 
между живым цветком — и цветком, засушенным между 
книжными страницами. Однако некоторые вампиры — их 
называют «undead» — способны переходить грань между 
жизнью и смертью немыслимыми для людей способами.

Особые технологии очистки позволяют отделять запи-
санные в красной жидкости знания от личности обла-
давшего ими человека. С помощью таких препаратов 
можно мгновенно овладевать большими массивами не-
знакомых прежде сведений, совершенно не соприкасаясь 
при этом с чужой душой.

Различные препараты К.Ж. используются в наших 
информационных вампотеках и вампонавигаторах, о ко-
торых я расскажу в этой книге.
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6) УМ «Б», АГРЕГАТ «М5» И ВЕЛИКАЯ МЫШЬ.

В быту мы едим, как люди, только предпочитаем эко-
логические продукты. Если мы и сосем чужую кровь, то 
исключительно метафорически. Мы высшее на Земле 
звено пищевой цепи, потому что нашей пищей является 
сам человек, которого мы когда-то вывели именно с этой 
целью. Но мы питаемся не жидкостями человеческого 
тела, а его очищенной жизненной силой.

Под жизненной силой я подразумеваю не телесный 
жар, который имеет грубую животную природу, а психи-
ческую энергию определенного диапазона. Ее генерато-
ром является мозг, оснащенный второй сигнальной си-
стемой — то есть языком, на основе которого возникает 
абстрактное мышление.

Вся человеческая культура служит для этого генератора 
топливом. А все душевные метания людей становятся ис-
точником питающего нас психического излучения.

Его производит так называемый ум «Б», создав кото-
рый много десятков тысяч лет назад, вампиры сотво-
рили и современное человечество. Ум «Б» — это вовле-
ченная в лингвистическое мышление часть сознания, где 
слова и основанные на них образы сталкиваются и реа-
гируют друг с другом, образуя нечто вроде смысловой 
вольтовой дуги, на которую человек завороженно глядит 
всю свою жизнь как на единственную реальность.

Один из наших поэтов уподобил язык, на котором 
говорят люди, тени Языка — магического червя, живу-
щего в черепе вампира. Трудно выразить суть дела коро-
че и точнее.

Даже некоторые халдеи не понимают, что «лингви-
стическим» является абсолютно все человеческое мыш-
ление, так как набор доступных людям восприятий опре-
деляется имеющимися у них «шаблонами узнавания», то 
есть словами. То, для чего нет слова, для 99,99% людей 
не существует вообще. Поэтому человеческая культура 
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с самого начала выстраивалась по нашим чертежам и ни-
когда не отходила от них ни на миллиметр.

В соответствии с принятой у российских вампиров 
терминологией, культура состоит из двух агрегатов, «гла-
мура» и «дискурса», сливающихся в гламуродискурс. Это 
и есть те электроды, между которыми возникает ослепи-
тельная дуга, скрывающая от человека все остальные 
аспекты бытия (вампиры других великомышеств поль-
зуются иным терминологическим аппаратом, о чем я упо-
мяну в этой книге — но суть дела не меняется).

Сжигая гламуродискурс, ум «Б» производит излучение 
особого рода, которое вампиры называют агрегатом 
«М5». Его социальной проекцией являются человеческие 
деньги. Это и есть пища вампиров.

Об истинной природе агрегата «М5» я буду говорить 
на этих страницах со всей неполиткорректной прямотой.

Вампиры не ловят агрегат «М5» напрямую. На это 
способна только Великая Мышь — древнее бессмертное 
существо, являющееся своего рода сверхмассивной чер-
ной дырой в сверкающем центре каждой крупной нацио-
нальной культуры. Место ее обитания называется «Харт-
ландом» и представляет собой глубокую пропасть с пеще-
рой на дне.

Великая Мышь не является физическим существом 
в том же самом смысле, в каком им является человек. Но 
физическое тело у нее есть — это гигантская летучая 
мышь с крайне длинной шеей, спрятанной в специаль-
ном каменном желобе с окнами. Обычно это тело недо-
ступно людям. Но раз в несколько десятков лет к нему 
приживляют очередную человеческую голову, которая 
становится новым человеческим аспектом Великой Мы-
ши — и ее новой антенной.

Мы зовем эту голову Иштар; другим вампирессам не 
дают такого имени. Благодаря этой голове Великая 
Мышь способна поддерживать психический контакт 
с меняющимся миром на поверхности земли, создавая 
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для людей их мечты, надежды и жизненные цели, кото-
рые и становятся в конечном счете баблосом. История 
того, как моя подруга Гера стала нашей новой Иштар, 
описана в книге «Empire V».

Прежней голове Великой Мыши устраивают пышные 
похороны — а затем сохраняют ее в собственной камере 
в засушенном виде. С непривычки эта подземная гале-
рея — довольно жуткое зрелище. Но мы привыкаем ко 
всему.

7) БАБЛОС И КРАСНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ.

Агрегат «М5» улавливается Великой Мышью и пере-
рабатывается ею в баблос — священную жидкость, кото-
рую в древней мифологии называли амброзией, напит-
ком бессмертия (слово «баблос» этимологически связано 
с Вавилоном, а вовсе не с «баблом» — хотя по сути эта 
ложная этимология совершенно правильна). Баблос — 
это подобие высококонцентрированной нефти, в кото-
рую конденсируются душевные метания и муки человека, 
уверенного, что он свободно выбирает маршрут своей 
судьбы в соответствии с личными вкусами и предпочте-
ниями.

Обычный вампир живет не для того, чтобы висеть 
в хамлете. Он живет для того, чтобы сосать баблос. Про-
цедура, во время которой это происходит, называется 
«Красной Церемонией».

Потребителем баблоса является не человек, носящий 
в себе магического червя, а сам магический червь. Что 
он при этом испытывает, вампиры не знают. Но для нас 
это крайне приятный опыт, результатом которого явля-
ется трудноописуемое трансцендентное переживание, 
похожее на озарения человеческих мистиков.

Материальная основа этого переживания, как утвер-
ждают некоторые вампиры-диссиденты, в том, что баб-
лос отключает на время ум «Б». Мы перестаем быть 
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полулюдьми, ежесекундно производящими агрегат 
«М5» — и тогда проявляется наша сверхчеловеческая 
природа… В этом есть изящная рекурсивность — прием 
баблоса как бы на время освобождает вампира от необ-
ходимости вырабатывать баблос. Но абсолютной уверен-
ности в том, что это именно так, у меня нет.

Именно благодаря баблосу магический червь и сохра-
няет свое бессмертие. Баблос занимает в нашей иерар-
хии ценностей высшее место. Это «бесценный дар Вели-
кой Мыши, ее святое молоко», как сказал один наш поэт. 
Но сравнение с героином было бы более точным. Одна-
жды попробовав баблос, вампир обречен страстно же-
лать его всю свою жизнь. Человеческая озабоченность 
деньгами — лишь тень этой великой вампирической 
жажды.

8) РУБЛЕВКА И ХАРТЛАНД.

Российский Хартланд расположен в лесах недалеко 
от Рублевского шоссе.

Хотелось бы, чтобы читатель сразу понял — это не 
вампиры устроили там Хартланд, потому что рядом Руб-
левка. Это Рублевка образовалась там, потому что рядом 
Хартланд. Нам никогда не нравилось соседство с нуво-
рашами. Но это был удобный социальный буфер, позво-
ливший отделить Хартланд от дикого поля — то есть всей 
остальной России. А сегодня мы предпринимаем все 
необходимые меры, чтобы Рублевка постепенно при-
ходила в запустение, а расположенная здесь недвижи-
мость теряла свою привлекательность и статус.

Наш идеал — вампирический анклав на безлюдном 
кладбище тщеславия. Мы хотим затеряться среди сотен 
выставленных на продажу мавзолеев воровской мечты, 
которых никто никогда не купит из-за их безумных цен. 
Такова продуманная стратегия, в соответствии с которой 
мы развиваем этот район.
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9) ДРЕВНЕЕ ТЕЛО.

Как я уже сказал, материальность Великой Мыши 
несколько иная, чем у людей. Ее может лицезреть только 
вампир (кроме редчайших исключений по воле самой 
Мыши). Человек просто не сумеет обнаружить вход 
в Хартланд — и вопрос о том, где именно он находится, 
лишен для людей смысла. Вампир попадает в Хартланд, 
прыгая в пропасть. Во время этого прыжка он превра-
щается в подобие огромной летучей мыши (конечно, 
значительно меньшего размера, чем титаническая Вели-
кая Мышь). Это и есть Древнее Тело, в котором, если 
верить нашей мифологии, магические черви жили на 
Земле за сотни миллионов лет до человека. Входя в Харт-
ланд, мы опять становимся людьми.

Древнее Тело может использоваться вампиром для 
незаметных перемещений по физическому миру. Нас 
в это время не способен видеть никто из людей.

10) ЧЕРНЫЙ ШУМ И ЧЕРНЫЙ ЗАНАВЕС.

Это близкие, но не тождественные понятия.
«Черный Шум» — это информационная среда, окру-

жающая современного человека. Информационные по-
токи, омывающие человеческое сознание, состоят из 
непредсказуемой комбинации множества тщательно про-
считанных дезинформационных паттернов (как кто- то 
изящно выразился, Черный Шум — это белый шум, все 
составляющие которого проплачены).

«Черный Занавес» — это аспект Черного Шума: ин-
формационная технология, позволяющая вампирам 
скрывать свой мир от людей. Она заключается в том, что 
различные явления вампирического быта принято пря-
тать под информационными омонимами — то есть смысло-
выми масками, пустышками-симулякрами, карнавально 
дублирующими подлинные сущности нашего мира. Все 
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книжные и кинематографические франшизы про вам-
пиров, навязчиво переснимаемые и переписываемые 
каждый год, — это элементы Черного Занавеса. У него 
есть даже лингвистическая проекция — именно ею об-
условлены многие выражения, которыми, не понимая 
их сути, пользуются люди («he or she», «batman» и пр.).

Реальные события и процессы в мире вампиров созна-
тельно искажаются и отыгрываются нашими слугами-
халдеями в качестве полубессмысленного перформанса 
в пространстве человеческой культуры (отсюда и выра-
жения «общество спектакля», «как внизу, так и вверху» 
и пр.). Поэтому никакая утечка сверхтайной информации 
вампирам не страшна — люди и так все уже «знают». 
В пространстве человеческой культуры не осталось ни 
одной чистой страницы, на которой можно было бы 
написать правду — все они исписаны хлопотливо-бес-
смысленным халдейским почерком, и никакое «мане, 
текел, фарес» просто не будет видно на этом фоне (см. 
«blood libel»).

Обилие «черного цвета» в этой терминологии не 
имеет физического или мистического смысла и вызвано 
исключительно эстетическими предпочтениями вампи-
ров. Черный — наш национальный цвет.

11) ПОКРЫВАЮЩЕЕ ВОСПРИЯТИЕ.

Некоторые материальные аспекты нашей культуры — 
такие, как пещера Великой Мыши, Древнее Тело и пр. — 
не могут быть скрыты с помощью одних только культур-
ных манипуляций. У нашей маскировки есть еще один 
аспект, понять который бывает намного сложнее. Он 
называется «Покрывающее Восприятие».

Его суть в том, что элементы вампирической реаль-
ности просто не воспринимаются людьми — примерно 
так же, как «слепое пятно», пустое место в самом центре 
их поля зрения, где поток попадающего в глаз света прое-
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цируется на выход зрительного нерва. Слепое пятно 
можно обнаружить с помощью специальных опытов, 
заняться которыми я и предлагаю всем сомневающим-
ся — они просты, и их описание легко найти в сети.

Запрещенные элементы реальности точно так же 
вычеркиваются из воспринимаемого человеком. Они как 
бы заклеиваются заплатой, повторяющей ближайший 
разрешенный паттерн восприятия. Такое штопанье ре-
альности — одна из любимейших технологий человече-
ского мозга, и нам она очень кстати. Вампиры утвер-
ждают, что специально привили человеку этот навык 
в глубочайшей древности, когда выводили его в качестве 
кормового животного.

Механизм Покрывающего Восприятия не ясен мне 
до конца. Могу только повторить чужие слова (если вы 
их не поймете, не расстраивайтесь — их не понимаю и я). 
Как предполагается, вампир в Древнем Теле невидим 
для человека потому, что Крик Великой Мыши (см. ни-
же) заставляет человеческий мозг провести «принуди-
тельную инспекцию множественных набросков воспри-
нимаемого и их предсознательную цензуру». Возможно, 
смысл этого заклинания в том, что нервная система чело-
века на самом деле регистрирует все, просто мозг полу-
чает строжайшую команду отредактировать восприятие 
так, чтобы нас не было заметно.

Точно я знаю только одно — вампир в Древнем Теле 
невидим. Мало того, Покрывающее Восприятие помо-
гает великим вампирам скрывать себя и свои мысли не 
только от людей, но и от менее опытных сородичей.

Вампира, летящего над городом в Древнем Теле, может 
увидеть лишь другой вампир — но не человек. Часто задают 
вопрос, виден ли вампир в это время на радаре. На это нет 
ответа, потому что речь идет не о физике явлений, а о че-
ловеческом восприятии. Даже если вампир и виден на 
радаре, изображающая его точка на экране не будет в это 
время видна никому. Кроме, конечно, другого вампира.
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12) УКУС И КРИК ВЕЛИКОЙ МЫШИ.

Вампир умеет экстрагировать крохотную каплю крас-
ной жидкости из-под кожи живого человека, чтобы полу-
чить доступ к его внутреннему миру. Происходит это 
незаметно и почти непроизвольно, когда мы оказыва-
емся рядом с интересующим нас субъектом. Это одна из 
наших сверхспособностей — своего рода дистанционный 
комариный укус. Требуется совсем чуть-чуть ДНА.

Контрольный укус позволяет старшим вампирам кон-
тролировать сознание младших, свободно проникая 
в их память и мысли. Но сознание вампиров, стоящих 
выше в нашей иерархии, остается закрытым для тех, 
кто в ней ниже. А в разум Великой Мыши не может 
заглянуть никто — даже, по большому счету, ее сменная 
человеческая голова. Именно степень личной непро-
зрачности и определяет ранг вампира — но это не чет-
кая иерархия, а скорее некая неформальная табель 
о рангах, в которой постоянно происходят флуктуации 
и перемены.

Кстати, хочу упомянуть об одной своей смешной 
ошибке. В книге «Empire V» я рассказывал, как нашел 
в вампотеке своего бенефактора, покойного Брамы 
(от которого ко мне и перешел магический мозговой 
червь), странный препарат, отсутствовавший в каталоге. 
Он назывался «Укус и Крик Великой Мыши». Ознако-
мившись с ним без разрешения наставников, я пришел 
к выводу, что вампир пробивает кожу человека электри-
ческой искрой. Это, конечно, смешно.

В свое оправдание могу сказать только то, что в ше-
стидесятые годы прошлого века у вампиров была мода 
на естественно-научные объяснения собственного бы-
тия — и они действительно замеряли разность потенциа-
лов между различными внутренними зонами своих клы-
ков. Ее нашли достаточной для возникновения пьезо-
искры. Но саму искру так и не смогли обнаружить.


