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ГЛАВА 1

Cэр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомерсете был 

не такой человек, чтобы собственного удовольствия 

ради брать в руки другую какую-нибудь книгу, кроме 

«Книги баронетов». В ней искал он занятий в час досуга и 

рассеяния в час печали; в ней рассматривал он немногие 

из древних уцелевших грамот, возносясь духом от востор-

га и почтения; в ней пропускал он бессчетные почти име-

на выскочек минувшего века с жалостью и презреньем, 

легко уводившими его помыслы от обременительных 

мирских забот; и в ней же, когда уж не помогали все про-

чие страницы, всегда он мог с живым интересом прочесть 

собственную историю; на этом месте и открывался обык-

новенно любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла.

Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 1760 года, со-

четался браком июля 5 дня 1784 года с Элизабет, дочерью 

Джеймса Стивенсона, поместье Саут-парк, что в Глостер-

ском графстве. От каковой супруги (скончавшейся в 1800 

году) произвел он на свет Элизабет, рожденную июня 

1 дня 1785 года; Энн, рожденную августа 9 дня 1787 года; 

мертворожденного сына, ноября 5 дня 1789 года; Мэри, 

рожденную ноября 20 дня 1791 года».

В таком точно виде вышло некогда сие введение из рук 

печатника; однако сэр Уолтер усовершенствовал его, до-

бавив для собственного сведения и для сведения потомков 

после года рождения Мэри следующие слова: «Сочеталась 
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браком декабря 16 дня 1810 года с Чарлзом, сыном и на-

следником Чарлза Мазгроува, поместье Апперкросс, что в 

Сомерсетском графстве», и присовокупив день и месяц к 

тому году, когда лишился он супруги.

Далее, как водится, следовала история восхождения 

древнего и славного семейства; как впервые обосновалось 

оно в Чешире; как затем обнаружилось в Дагдэйле, пода-

рив округу нескольких шерифов и представителей в трех 

парламентах кряду, как выказывали сыны его верность 

короне и обрели баронетское достоинство в первый год 

правления Карла Второго — с перечислением всех Эли-

забет и Мэри, которых брали они себе в жены; всё это со-

ставляло целых две страницы в осьмушку и заключалось 

гербом и девизом: «Главное поместье Киллинч-холл», 

после чего, уже снова рукою сэра Уолтера, было начерта-

но: «Предполагаемый наследник Уильям Уолтер Эллиот, 

правнук второго сэра Уолтера».

Тщеславие составляло главную черту в натуре сэра 

Уолтера. Тщеславился он своими качествами и положе-

нием. В молодости он был до чрезвычайности хорош со-

бой; и в пятьдесят четыре года черты его еще сохраняли 

привлекательность. Редко какая красавица так печется о 

своей свежести, как заботился о ней сэр Уолтер; и едва 

ли камердинер новоиспеченного лорда может более вос-

хищаться своим положением в обществе. Выше дара кра-

соты ставил сэр Уолтер единственно благословение баро-

нетства; а счастливо сочетая оба эти преимущества, и был 

он постоянным предметом собственного искреннего пре-

клонения и преданности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стоили такой 

признательности, ибо не иначе как благодаря им и обза-

велся он супругой, с которой решительно не мог бы со-

стязаться прочими своими качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщина необыкно-

венная по уму и сердцу; ее поступки и сужденья, кроме 

разве юной ветрености, превратившей ее однажды в леди 
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Эллиот, никогда потом не нуждались в оправданиях. Она 

скрывала, ублажала и умеряла его слабости и пестова-

ла то, что находила в нем достойного, целых семнадцать 

лет; и хотя самое ее нельзя было назвать счастливейшей 

женщиной, домашние заботы, дети и обязанности друж-

бы привязывали ее к жизни, и потому ей жаль было с нею 

расстаться, когда пришлось их оставить. Нелегко матери 

завещать в наследство трех дочерей, из которых старшим 

шестнадцать и четырнадцать лет; подлинное наказание 

передавать их руководству и попечениям глупого, сует-

ного родителя. Но была у нее подруга, умная и достойная 

женщина, по нежной к ней любви поселившаяся в дерев-

не Киллинч; и на нее и полагала все надежды леди Элли-

от, зная, что советом и добротою та поможет дочерям ис-

полнить последние ее горькие наставления.

Подруга эта и сэр Уолтер, однако, не сочетались бра-

ком, обманывая все ожидания знакомцев. Тринадцать лет 

минули со дня кончины леди Эллиот, а они все оставались 

душевные друзья и близкие соседи; и она по-прежнему 

была вдова, а он вдовец.

То, что леди Рассел, при ее степенных летах и харак-

тере, и к тому же со средствами, не спешила связать себя 

новыми узами, не нуждается в оправданиях перед публи-

кой, ибо женщина почему-то вызывает ее недовольство не 

тогда, когда воздерживается от повторного брака, а совер-

шенно даже напротив. Упорное же вдовство сэра Уолтера, 

кажется, потребует объяснений. Да будет, однако, извест-

но, что сэр Уолтер, преданный отец (после нескольких 

тайных разочарований, связанных с весьма необдуман-

ными ходатайствами), гордился тем, что не женится ради 

милых своих дочерей. Ради одной дочери, самой старшей, 

он и в самом деле готов был отказаться положительно 

от всего, чего только самому бы ему не очень хотелось. 

В шестнадцать лет Элизабет наследовала, сколько воз-

можно, все права и влияние своей матери; а коль скоро 

была она хороша собой и вся в него, то он всегда к ней и 



8

прислушивался и они жили душа в душу. Двух других до-

черей он куда менее жаловал. Мэри, правда, еще приобре-

ла некоторый вес, сделавшись миссис Мазгроув; но Энн, 

которая прелестью ума и тонким складом души легко бы 

завоевала самое глубокое уважение судей понимающих, в 

глазах отца и сестрицы была совершенное ничто. Ее суж-

денья не спрашивали, с ее желаньем не считались — она 

была всего-навсего Энн — и только.

Зато для леди Рассел она была самой дорогой крестни-

цей, любимицей и другом. Леди Рассел любила всех се-

стер; но только в Энн видела она словно ожившие черты 

покойной матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была прехоро-

шенькая, но красота ее рано поблекла; и если даже в ее зе-

ните отец находил в дочери мало привлекательного (столь 

несхожи были ее милые черты и кроткие темные глаза с 

его собственными), то теперь, когда она сделалась худая и 

бледная, он и вовсе не ставил ее ни во что. Он и прежде не 

очень рассчитывал, а теперь потерял и последнюю надежду 

когда-нибудь прочесть ее имя на другой странице люби-

мого сочинения. Только Элизабет могла еще поддержать 

честь рода; Мэри — та просто связала себя со старинной 

помещичьей семьей, почтенной и богатой, стало быть, им 

оказавши честь, а себе не приобретя никакой. А уж Элиза-

бет рано или поздно найдет себе мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять лет 

даже прекрасней, нежели была она десятью годами ранее, 

и, вообще говоря, если не вмешались болезнь и забота, 

это далеко еще не возраст увядания. Так было с Элизабет; 

всё та же красавица Элизабет, какой узнали ее тринад-

цать лет назад; а потому и стоит простить сэра Уолтера, 

забывавшего ее годы, и, уж во всяком случае, не судить 

его слишком строго за то, что себя и Элизабет он почитал 

цветущими, как прежде, в то время как все вокруг теря-

ли всякое благообразие; а ведь он явственно замечал, как 

стареются знакомые и родные. Энн отощала, Мэри огру-
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бела, подурнели все ближние; и ужасно неприятно было 

ему видеть эти гусиные лапки вокруг глаз у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятежность 

отца. Тринадцать лет она была хозяйкой Киллинч-холла, 

управляя и властвуя с самообладанием и твердостью, ка-

кие никого б не навели на мысль о том, что она моложе 

своих лет. Тринадцать лет она отдавала распоряженья, 

издавала домашние законы, первая шла к карете и тотчас 

следом за леди Рассел выходила из любой гостиной или 

столовой в округе. Тринадцать раз рождественский мороз 

был свидетелем того, как открывала она редкие в сем пу-

стынном краю балы; и тринадцать весен кряду оставляла 

она цветущие сады ради обольщений большого света, от-

правляясь с отцом на несколько недель в Лондон. Все это 

она хорошо помнила; она не забывала, что ей двадцать де-

вять лет, и это чуть-чуть тревожило ее и чуть-чуть огорча-

ло. Она хороша, как прежде, вот и прекрасно, но близился 

опасный срок, и ей бы уж хотелось наконец знать наверное, 

что через год-другой она увидит у своих ног благородного 

искателя с баронетской кровью в жилах; тогда-то сможет 

она снова взять в руки книгу книг с той же радостью, что 

и в нежные юные годы; покамест же она к ней охладела. 

Вечно видеть себя с этой датой рождения и ни с чем более, 

а дату замужества находить только после даты рождения 

младшей сестрицы — это хоть кому надоест. И не раз, когда 

отец забывал любимый том открытым на столике рядом с 

нею, она, отведя глаза, отодвигала его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарование, о ко-

тором книга, и в особенности история собственного ее 

семейства, постоянно ей напоминала. Предполагаемый 

наследник, тот самый Уильям Уолтер Эллиот, чьи права 

так великодушно подчеркивал сэр Уолтер, — он-то ее и 

разочаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что в слу-

чае, если у нее не будет брата, Уильям Уолтер сделается 

баронетом, и решила, что ей нет никакой причины не 
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вый ти за него замуж. Сэр Уолтер всегда находил это реше-

ние как нельзя более разумным. Они не знали его маль-

чиком, но вскоре после смерти леди Эллиот сэр Уолтер 

стал искать с ним знакомства и, хотя не встретил никакого 

отклика, настойчиво продолжал старанья, снисходя к оче-

видной робости, столь извинительной в молодом человеке; 

и в один из наездов их в Лондон, когда Элизабет была еще 

в первом цвете юности, мистеру Эллиоту довелось наконец 

им представиться. Был он тогда совсем молод и погружен в 

изучение права; Элизабет нашла, что он очень мил, и укре-

пилась в своих намерениях. Его пригласили в Киллинч-

холл. Его ждали, о нем толковали потом целый год; он не 

явился. Следующей весною он опять был встречен в Лон-

доне, снова сочтен очень милым, снова обласкан, пригла-

шен; снова его ждали; и снова он не явился, и следующее о 

нем известие уже было, что он женат. Счастливую судьбу, 

предначертанную ему как наследнику дома Эллиотов, он 

променял на купленную независимость, связавши себя с 

богатой женщиной более низкого рожденья.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он полагал, что у 

него бы можно спросить совета, после того особенно, как 

он не раз удостаивал молодого человека на людях своим 

вниманием. Ибо их могли видеть, указывал сэр Уолтер, 

однажды в Таттерсоллз и дважды в кулуарах Палаты об-

щин. Сэр Уолтер высказал свое неодобрение; однако ж 

действия оно не возымело. Мистер Эллиот и не подумал 

извиниться; и в дальнейшем отсутствие знаков внимания 

к нему со стороны семейства огорчало его в столь же ма-

лой мере, в какой, по мнению сэра Уолтера, он и был их 

достоин. Всякое знакомство было прекращено.

Ужасно неприятная история эта еще и теперь, после 

многих лет, возмущала Элизабет, которой мистер Элли-

от нравился и сам по себе, и особенно как отцовский на-

следник, в ком одном, с ее безупречной фамильной гор-

достью, усматривала она подходящую партию для старшей 

дочери сэра Уолтера Эллиота. Ни одного другого баронета 
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от первой и до последней буквы алфавита сердце ее с та-

кой готовностью не признавало за ровню. Но он повел себя 

до того низко, что и теперь (в 1814 году), нося черную по-

вязку в знак траура по его супруге, она не могла его снова 

счесть достойным своих мыслей. Позор первого брака еще 

бы можно простить, тем более что, судя по всему, он не был 

увековечен наследником, не позволь себе мистер Эллиот 

нечто более предосудительное; он, однако ж, как любезно 

доносили им добрые друзья, говорил о них безо всякого по-

чтенья, с легкомысленным небреженьем отзываясь о соб-

ственном своем роде и о чести, которая в дальнейшем на-

значалась ему самому. А уж это непростительно.

Таковы были мысли и соображения Элизабет Эллиот; 

такие заботы омрачали, такие волненья разнообразили 

неизменную, блистательную, благополучную и пустую 

жизнь ее; такие чувства украшали долгое, ровное течение 

сельского досуга, ибо у нее не было ни привычки отдавать 

его на служенье ближним, ни талантов и занятий увлека-

тельных, которые отнимали бы его.

Но вот уму ее представилось вдруг новое отвлечение. 

Отца стали одолевать денежные заботы. Она знала, что те-

перь он берется за «Книгу баронетов», чтобы увести свои 

помыслы от изобильных счетов и пренеприятнейших на-

меков мистера Шеперда, своего поверенного. Киллинч 

был хорошее поместье, однако ж не вполне отвечал поня-

тиям сэра Уолтера об образе жизни, приличном его вла-

дельцу. Покуда жива была леди Эллиот, хозяйственная 

опытность ее и умеренность удерживали сэра Уолтера в 

границах его дохода; но вместе с нею ушло и благоразу-

мие, и ныне сэр Уолтер неизменно тратил более, неже-

ли предполагал его доход. Меньше решительно нельзя и 

было ему тратить; он позволял себе лишь то, что неукос-

нительно требовалось для сэра Уолтера Эллиота; и, хотя 

упрекнуть его положительно мы не вправе, он не только 

все более погрязал в долгах, но так часто принужден был 

о них слышать, что сделалось наконец невозможно и до-
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прошедшей весною в Лондоне; дошел даже и до того, что 

сказал: «Не сократить ли нам расходы? Как ты полагаешь, 

нельзя ли нам хотя бы в чем-нибудь их урезать?» И Элиза-

бет, надобно ей отдать должное, в первом порыве нежной 

женской отзывчивости, тотчас усердно задумалась над его 

словами и предложила в конце концов две статьи эконо-

мии: отказаться от глупой благотворительности и пока-

мест не обставлять гостиную заново; и уж потом только 

пришла ей в голову новая счастливая мысль: не везти на 

сей раз из Лондона подарка для Энн, как повелось было у 

них ежегодно. Но мер этих, при всей их разумности, недо-

статочно было для предотвращения зла, которое сэр Уол-

тер принужден был вскоре открыть перед нею полностью. 

Элизабет, однако, не могла уже предложить ничего более 

действенного. Она полагала себя несчастной и обойден-

ной, как и отец ее; и ни один из них не видел способа 

ограничить расходы, не роняя при этом достоинства и не-

посильно не жертвуя собственными удовольствиями.

Сэр Уолтер мог свободно располагать лишь незначи-

тельной частью именья; но будь он даже и вправе расто-

чить его все до последнего акра, это ничего бы не пере-

менило. Он снизошел до того, чтобы кое-что заложить, но 

никогда бы не мог он снизойти до продажи. Нет, он не 

мог порочить так свое имя. Киллинч-холл должен был до-

статься потомству единым и нераздельным, каким он не-

когда перешел к нему самому.

Два доверенных лица, мистер Шеперд, живший в 

ближнем городке, и леди Рассел, были призваны для со-

вета; и от них отец и дочь ожидали решения, как им из-

бавиться от неприятностей и уменьшить траты, не вредя 

ни вкусу, ни чести.
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ГЛАВА 2

Будучи адвокатом осмотрительным и осторожным, 

мистер Шеперд, как бы ни относился он к сэру Уол-

теру, предпочитал, чтобы кто-то другой навлекал его не-

довольство, а потому и просил уволить его даже от само-

малейшего намека, советовал всю надежду положить на 

безошибочную мудрость леди Рассел и вполне ожидал от 

ее здравого смысла тех именно важных мер, которые и на-

ходил единственно верными.

Леди Рассел приняла дело близко к сердцу и долго 

над ним билась. Суждения ее и всегда отличались более 

здравостью, нежели скоростью, а на сей раз она особен-

но затруднялась из-за неразрешимого как будто противо-

речия. Сама она была женщина с чистым сердцем и чув-

ством чести очень точным. Но она так боялась задеть сэра 

Уолтера, так пеклась о репутации его семейства, мерила 

потребности его по такой аристократической мерке, как 

только и можно было ожидать от особы, наделенной столь 

высокой душой. Она была благожелательная, сердечная и 

добрая женщина, способная к прочным привязанностям, 

правил самых строгих, жизни безупречной, и манеры ее 

почитались образцом благородного воспитания. Она име-

ла изощренный ум и была, вообще говоря, тверда и незы-

блема, но питала маленькую слабость к родословным и, 

ценя породу и сан, не замечала иной раз пороков тех, кто 

ими обладает. Будучи вдовой всего только личного дво-

рянина, она очень отдавала должное баронетству; и сэр 
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Уолтер, не только на правах старого знакомца, вниматель-

ного соседа, всегда готового к услугам, мужа ближайшей 

ее подруги, отца Энн и ее сестер, но уже по одному тому, 

что был сэром Уолтером, заслуживал в глазах ее само-

го горячего участия и сочувствия к нынешним своим за-

ботам.

Следовало сократить расходы; в этом не оставалось со-

мнений. Однако как тут поступить, поменьше ущемляя 

его и Элизабет? Она набрасывала планы экономии, пу-

скалась в подробные выкладки, и вдобавок, сделавши то, 

о чем не догадывались другие, она посоветовалась с Энн, 

которой мнение больше никому не казалось идущим к 

делу. Посоветовалась и, во многом согласившись, соста-

вила план сокращения расходов, представленный затем на 

рассмотрение сэру Уолтеру. Все исправления Энн были в 

пользу благородства и против тщеславия. Она добивалась 

мер более крутых, обновления более полного, скорейше-

го избавления от долгов и более высокого безразличия ко 

всему, кроме справедливости.

— Уговорить бы твоего отца, — сказала леди Рассел, 

пробегая глазами бумагу, — все и уладится. Только б он 

согласился, и за семь лет он выплатит все сполна; и, наде-

юсь, нам удастся убедить его и Элизабет, что добрая слава 

Киллинч-холла от скромности не пострадает; что истин-

ного достоинства сэра Уолтера Эллиота в глазах людей 

разумных ничуть не убудет, если он себя выкажет чело-

веком с правилами. Да и что ему еще остается, как не то, 

что уже сделали многие из знатнейших наших семейств, 

да и другим пора бы? В его случае ничего нет необычного; 

а ведь именно страх показаться необычным так часто за-

ставляет нас страдать или толкает на глупости. Я от души 

надеюсь, что он не станет упираться. За него нужно взять-

ся с решительностью; в конце концов, раз уж ты нажил 

долги, ты их и плати; и хоть, конечно, чувства джентль-

мена и отца семейства многого стоят, еще большего стоит 

репутация человека благородного.
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Энн считала, что отец должен руководиться сим пра-

вилом и друзья должны ему это растолковать. Она почи-

тала непременной обязанностью удовлетворить кредито-

ров со всей возможной скоростью, какой только можно 

добиться с помощью разумных ограничений, и ни о чем 

другом и думать не могла. Все помыслы ее сосредоточи-

лись на этой идее. В благотворное влияние леди Рассел 

она верила безу словно, что же до суровых ограничений, 

каких требовала собственная ее совесть, она думала, что 

добиться основательных перемен будет немногим труд-

нее, чем перемен пустячных. Зная отца и Элизабет, она 

догадывалась, что лишиться пары лошадей им едва ли 

было бы легче, чем оказаться вовсе без выезда, и прочее в 

том же роде касательно всего списка леди Рассел.

Как могли быть приняты более строгие требования 

Энн, впрочем, не особенно важно. Советы леди Рассел 

не имели никакого успеха, были сочтены невозможны-

ми, несносными. Что? Отказаться от всех радостей жиз-

ни? Путешествия, Лондон, слуги, лошади, стол — во всем 

утесниться, ужаться! Пристала ль такая жизнь даже само-

му захудалому дворянину! Нет, лучше уж сразу покинуть 

Киллинч-холл, чем прозябать тут на таких позорных ус-

ловиях!

«Покинуть Киллинч-холл».

Мысль эту тотчас подхватил мистер Шеперд, которого 

отчасти касалось лично решение сэра Уолтера сократить 

расходы и который был совершенно убежден, что ника-

ких ограничений не добиться без перемены места. «Раз уж 

сэру Уолтеру первому пришло это в голову, — сказал он, — 

он со своей стороны может лишь от души советовать ту же 

меру. Едва ли удобно сэру Уолтеру вводить новые порядки 

в своем доме, где так утвердилось хлебосольство и милый 

старинный обычай. В любом же прочем месте сэр Уолтер 

волен поступать как знает; все так и решат, что он ищет 

самого разумного употребления своим средствам, какой 

бы образ жизни он ни избрал».
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