




Папе, одному из лучших





Откуда у мертвеца взяться цели?

Алан Мур, «Глас огня»
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* Названия всех четырех частей повторяют названия пе-

сен популярных рок-групп: «Black Dog» (гр. «Led Zeppelin»), 

«Ride On» (гр. «AC/DC»), «Hurt» (гр. «Nine Inch Nails») 

и «Alive» (гр. «Pearl Jam»). Сам роман также назван в честь 

песни группы «Nirvana», «Heart-Shaped Box». (Здесь и да-

лее — прим. переводчика.)
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К
оллекцию Джуд собрал неплохую. И необыч-

ную.

На стенах студии вперемежку с платиновыми 

дисками висели заключенные в рамки портреты Семи 

Гномов, нарисованные Джоном Уэйном Гейси в тюрьме 

и присланные ему. Золотой век студии Диснея нравил-

ся Гейси разве что самую малость меньше насилия над 

детишками и разве что самую малость меньше альбо-

мов Джуда.

Еще имелся в коллекции Джуда череп крестьянина 

со спиленным аж в шестнадцатом столетии теменем, 

чтобы изгнать прочь демонов. Теперь из круглого от-

верстия посреди черепной коробки торчал внушитель-

ный пучок ручек.

Была у него также трехсотлетней давности повин-

ная за подписью самой настоящей ведьмы. «Сим пре-

знаю что вела разгаворы с кабелем чорной масти, и су-

лил он мне по маей указке каров травить, а лашадей 

вгонять в бешенство, а на детишек хворь насылать, 

если душу ему за то запродам, и сказала я да, а после 

того давала ему грудь сосать». За этакие проделки ведь-

му, конечно, сожгли живьем.

Были у него и задубевшая, порядком излохмаченная 

веревочная петля, на которой кого-то повесили в Ан-

глии на рубеже девятнадцатого столетия, и шахматная 

доска, за которой ребенком играл Алистер Кроули, 
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и снафф — фильм с настоящим, без дураков, убий-

ством. Из всех экспонатов в коллекции Джуда этот 

последний внушал ему больше всего тревог. Достался 

фильм Джуду от одного полицейского, подрабаты-

вавшего охранником на некоторых концертах в Лос-

Анджелесе. Коп называл фильм «порченым», причем 

в его голосе слышался неподдельный энтузиазм. Про-

смотрев презент, Джуд убедился: да, так и есть. Фильм 

вправду производил впечатление крайне нездоровое, 

а еще, пусть не прямо, а косвенно, ускорил разрыв 

с женой, однако избавляться от него Джуд не спешил.

Многие из предметов в его собрании всевозможных 

жутких диковинок ему прислали фанаты. Сам-то он 

для коллекции редко что покупал, но когда Дэнни Ву-

тен, его личный помощник и секретарь, сообщил, что 

в интернете выставлен на продажу призрак, выходец 

с того света, и спросил, не желает ли Джуд приобре-

сти его, на размышления Джуду не потребовалось ни 

секунды. Все равно как зайдя куда-нибудь перекусить, 

услышишь от официанта про блюдо дня и сразу пони-

маешь: его-то тебе и хочется, и даже в меню загляды-

вать ни к чему. Бывают на свете прихоти, не требую-

щие раздумий.

Кабинет Дэнни занимал относительно новую при-

стройку к северо-западной стороне Джудова дома — 

обширного стодесятилетнего сельского особняка. 

Кондиционеры, мебель из «Офис-Макс», ковролин 

цвета кофе со сливками — все это придавало кабинету 

особый холодный, безликий вид, не имеющий ничего 

общего с остальными комнатами. Если б не концертные 

плакаты в рамках из нержавейки, офис секретаря впол-

не мог бы сойти за приемную дантиста средней руки. 

На одном из плакатов красовалась стеклянная банка, 

битком набитая глазными яблоками с окровавленными 

пучками нервных волокон, торчащих сзади, — память 

о гастролях с программой «Каждый взгляд на тебе».
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Об этой пристройке под секретарский офис Джуд 

пожалел сразу же по ее завершении. Конечно, всякий 

раз ездить по сорок минут из Пайклиффа до съемного 

офиса в Покипси, чтоб присматривать за делами, ему 

нисколько не улыбалось, однако тогда Дэнни Вутен 

хоть не торчал бы прямо под боком. Здесь, в доме, 

Дэнни и его хлопоты оказались слишком уж близко. 

Из кухни Джуд слышал, как в его кабинете звонят 

телефоны, порой оба сразу, будто с цепи сорвавшись, 

и раздражал их звон — словами не передать. Новых 

альбомов он не записывал вот уже сколько лет, и вооб-

ще почти не работал с тех самых пор, как умерли Дже-

ром с Диззи (а вместе с ними и группа), а телефоны 

все звонят да звонят! Казалось, его окружает со всех 

сторон толпа посетителей, требующих его времени, не 

говоря уж о неисчерпаемых скопищах юридических 

и профессиональных запросов, соглашений, контрак-

тов, промоушенов, выступлений — трудов «Иуда Койн 

Инкорпорейтед», несть им конца, а между тем у себя 

дома ему хотелось бы быть не медийной персоной, не 

торговым знаком, самим собой!

Как правило, в другие части дома Дэнни нос не 

совал. При всех своих изъянах, к границам личного 

пространства Джуда он относился бережно, однако 

Джуда, забредшего в кабинет, считал своей законной 

добычей — а в пристройку Джуд, хоть и без особого 

удовольствия, заглядывал по четыре-пять раз на дню. 

Через секретарский офис пролегал самый короткий 

путь к сарайчику для собак. Конечно, Джуд мог бы из-

бежать столкновений с Дэнни, выходя наружу через 

парадное крыльцо и огибая дом, но прятаться в соб-

ственном доме от какого-то Дэнни Вутена решительно 

не желал.

Кроме того, Джуду просто не верилось, что у Дэнни 

всегда отыщется с чем к нему привязаться, однако тот 

всякий раз что-нибудь да находил. А если дел, срочно 
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требующих внимания, под рукой не случалось, непре-

менно желал поболтать. Родился и рос Дэнни в Южной 

Калифорнии и болтать мог хоть целый день напролет. 

К примеру, расписывая совершенно незнакомому че-

ловеку всю пользу от употребления в пищу пророщен-

ной пшеницы, вплоть до того, что дерьмо с нее благо-

ухает, будто свежескошенный газон. Или — в свои-то 

тридцать — затеяв с парнишкой — доставщиком 

пиццы треп о скейтах и приставках «PlayStation», 

точно четырнадцатилетний. Или разоткровенничав-

шись насчет сестры, еще девчонкой словившей пере-

доз героина, и о том, как сам, еще молодым, первым 

наткнулся на тело покончившей с собой матери перед 

механиком, явившимся чинить кондиционер. Смутить 

его хоть чем-либо не представлялось возможным. Что 

такое смущение, Дэнни просто не знал.

Вот и в тот раз Джуд, покормив Ангуса с Бон и воз-

вращаясь в дом, на полпути через его сектор обстрела 

уже было подумал, что уйдет из офиса невредимым, но 

тут Дэнни окликнул его:

— Эй, шеф, глянь-ка!

Именно с этой реплики Дэнни начинал почти всякое 

требование внимания, и Джуду она, прелюдия к полу-

часу впустую убитого времени, заполнения бланков 

и чтения факсов, неизменно внушала ужас и отвра-

щение. Однако услышав от Дэнни «тут в интернете 

призрака продают», он немедля забыл обо всей к нему 

неприязни, обошел секретарский стол и склонился над 

плечом Дэнни к экрану его компьютера.

Призрака Дэнни откопал на каком-то сайте с онлайн-

аукционами, одном из многочисленных закосов под 

«и-Бэй». Джуд заскользил взглядом по описанию лота, 

а Дэнни принялся читать то же самое вслух. Дэнни… 

позволь ему, он бы Джуду и бифштексы за столом резал. 

Имелась в нем этакая угодливость — черта, которую 

Джуд в мужиках, честно сказать, считал омерзительной.
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— «Выставляю на торги призрак отчима, — читал 

Дэнни. — Полтора месяца тому назад скоропостиж-

но, для всех неожиданно, скончался мой престарелый 

приемный отец. Жил он в это время у нас. Собствен-

ного дома отчим не имел, а ездил по родственникам: 

погостит месяц-другой у одних и едет к следующим. 

Смерть его потрясла всех, а особенно мою дочь, крепко 

с ним подружившуюся. Кто б мог подумать! До послед-

ней минуты отчим был бодр, полон сил. У телевизора 

штанов не просиживал. Каждый день выпивал по ста-

кану апельсинового сока. Даже зубы собственные все 

до единого сохранил».

— Стебется кто-то, — хмыкнул Джуд. — Приколи-

сты, мать их…

— Нет, вряд ли, — возразил Дэнни и продолжал: — 

«Спустя два дня после похорон моя малышка увидела 

его сидящим в гостевой спальне, прямо напротив ее 

собственной. Теперь девочка наотрез отказывается 

оставаться одна в своей комнате и вообще поднимать-

ся наверх. Сколько я ни втолковывала, что дедушка ей 

ничего дурного не сделает, она отвечает: глаза у него 

страшные. Черным, говорит, сплошь замазаны, и смо-

треть в них, в эти каляки-маляки, теперь нельзя. И по-

тому спит теперь только со мной.

Поначалу я думала, она просто страшилок себе 

насочиняла, но нет, тут дела посложней. В гостевой 

спальне все время холодно. Я там поглядела, пошарила 

и заметила, что холоднее всего в шкафу, где висит его 

воскресный костюм. Отчим хотел, чтоб в этом костюме 

его и похоронили, но в похоронном бюро оказалось, 

что костюм неладно на нем сидит. После смерти люди 

слегка съеживаются, вода в них высыхает, а потому 

лучший костюм сделался ему слишком велик. При-

шлось нам уступить уговорам служащих из похорон-

ного бюро и купить один из тех, что они предложили. 

Сама не знаю, зачем их послушала.


