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1.
На краю леса, недалеко от реки, посреди высокого ку-

старника у кузнечика был магазин.
На витрине большими буквами было написано:

ПРОДАЁТСЯ ВСЁ
(КРОМЕ СОЛНЦА, ЛУНЫ И ЗВЁЗД)

И кроме солнца, луны и звёзд кузнечик продавал 
у себя в магазине абсолютно всё: стулья, столы, крова-
ти, шкафы, шапки, куртки, ботинки, лестницы, грабли, 
торты, ручки, старые письма, чай, деревянные усики, 
иголки, чешую, рога из бумаги, фонарики, песок, мох, 
чашки, тарелки, ложки, метёлки, щётки, мотыги и ещё 
очень много всего.

Часто звери с самого раннего утра выстраивались в оче-
редь и ждали, когда откроется магазин.

Ёжик искал пару новых иголок, бегемот хотел купить но-
вое кресло, медведь — торт, в котором должно быть много 
взбитых сливок и ещё больше мёда, слон — раздвижную 
лестницу, термит — серый плащ, лягушонок — громкогово-
ритель, чтобы его кваканье было слышно даже посреди пу-
стыни, улитка — окошко для домика, чтобы всегда видеть, 
кто к ней пришёл, лев — пару тёплых носков, сверчок — 
что-нибудь уютное, жук — чёрную краску, а белка — лам-
пу, чтобы слону было на чём покачаться, когда он заходил 
к ней в гости.

Всё это кузнечик продавал. А если кто-то из зверей спра-
шивал про оплату, хотя никто точно не знал, что это такое, 
то кузнечик отвечал: «Я занимаюсь чем угодно, но только 
не оплатой».
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Он открывал магазин рано утром, и каждый день ста-
рался открыть его чуточку раньше, чтобы зверям не нужно 
было подолгу ждать.

Но каждое утро звери вставали в очередь тоже чуточку 
раньше. Часто они выходили из дома ещё вечером, чтобы 
утром оказаться у магазина первыми.

Те звери, которые не могли прийти в магазин сами, по-
тому что жили под землёй, слишком далеко или в море, 
или не могли передвигаться (как, например, мидия), 
присылали кузнечику письма со списками покупок.

И кузнечик доставлял им всё, что они просили.
Он мчался ко всем и ни в коем случае не хотел никого 

разочаровать.
Разочаровать кого-то… — это казалось ему совершенно 

ужасным.

2.
Кузнечик жил в комнате за магазином, где у него были 

стол, стул, кровать и колокольчик, который звонил каждый 
раз ночью или вечером, когда магазин был закрыт, но ко-
му-то из зверей непременно нужно было что-то купить, 
а ждать до утра он никак не мог.

Кузнечик никогда из-за этого не сердился.
Он быстро нырял в свой зелёный халат продавца, выхо-

дил в магазин, открывал дверь и спрашивал, чем он может 
быть полезен покупателю.

И даже если покупатель приходил за расчёской, свист-
ком, сушёным буковым орешком или булавкой, кузнечик 
всегда потирал ладошки, кивал и говорил: «Минутку, я сей-
час это принесу».

Довольный покупатель уходил домой с расчёской, свист-
ком, сушёным буковым орешком или булавкой, а кузне-
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чик забирался в постель и спал, пока не всходило солнце 
и у двери магазина не появлялись первые покупатели, или 
пока снова не звонил колокольчик и кому-то именно этой 
ночью не требовался вдруг шкаф с зеркальными дверцами, 
двенадцатью полками, четырьмя выдвижными ящиками, 
медными шарнирами и встроенной лесенкой, чтобы доста-
вать до самой верхней полки, и тогда кузнечик кивал и го-
ворил: «Минутку, я принесу такой шкаф», а чуть позже он 
уже придерживал дверь для покупателя, который покидал 
магазин со шкафом на спине и растворялся в темноте ночи.

Над кроватью у кузнечика висела табличка, на которой 
было написано: «Я всегда счастлив». Он подобрал её где-то 
очень далеко в степи.

«Наверняка её выкинул кто-то, кто перестал быть счаст-
ливым», — решил он, забрал табличку с собой и дома по-
весил на стену.

Вечером, перед тем как лечь спать, он перечитывал над-
пись на табличке и думал: «Так и есть, я всегда счастлив».

Он надеялся, что ему никогда не придётся выбрасывать 
эту табличку. Но даже если бы это когда-нибудь и слу-
чилось, он приписал бы слово «был» между «всегда» 
и «счастлив», подписал бы своё имя и спрятал бы табличку 
подальше, где её никто не смог бы найти.

После этого кузнечик ложился в постель, закрывал глаза, 
и ему было ужасно интересно, кто же позвонит к нему этой 
ночью и зачем.

3.
Однажды в магазин за новыми носками зашла гусеница.
Она спросила кузнечика, какие пойдут ей больше всего.
—  Хороший вопрос, гусеница, — задумался кузнечик. — 

А ты сама как думаешь?
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—  Красные, — сказала гусеница.
— Я тоже так считаю, — кивнул кузнечик, — красные носки.
Он выдвинул один из ящиков и достал несколько десят-

ков красных носков.
Гусеница внимательно осмотрела носки, нахмурилась 

и сказала:
—  Нет, я думаю, всё-таки синие, но чтобы с полоской, 

такой, знаешь, белой, и чтобы была зигзагом.
—  Ты совершенно права, гусеница, — сказал кузнечик.
Он потёр ладошки и принёс ей столько синих носков 

с белой полоской зигзагом, чтобы гусеница смогла надеть 
по одному на каждую ногу и ещё остались бы запасные 
на случай, если она зацепится где-нибудь за шип или ко-
лючку и какой-нибудь из носков вдруг порвётся.

—  Да, они мне идут, — задумчиво сказала гусеница, — 
но я всё-таки думаю, что хочу жёлтые, да, длинные жёлтые 
носки.

—  Длинные жёлтые… — повторил кузнечик и покачал 
головой. — Ну конечно! — И открыл новый ящик, из кото-
рого вылетели сотни жёлтых носков.

Их было так много, что и кузнечик, и гусеница оказались 
под завалом из носков.

—  А размера поменьше у тебя нет? — спросила гусени-
ца, когда ей удалось натянуть с десяток жёлтых носков.

—  Разумеется, есть, — ответил кузнечик, высунув из но-
сочной горы голову и усики.

Чуть позже они уже даже не могли видеть друг друга. 
Но могли перекрикиваться.

— Светло-серые! Розовые! Фиолетовые! — кричала гусеница.
«Ах да!» и «Это должны быть они!», и «Совершенно с то-

бой согласен, гусеница!» — кричал ей в ответ кузнечик.
В конце концов огромная гора носков, которые всё до-

ставал и доставал кузнечик, распахнула дверь магазина.
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Уже под вечер гусеница отправилась домой с одним 
единственным зелёным носком, который она хотела спо-
койно примерить дома, и подумать, потому что ей показа-
лось, что в зелёном цвете что-то есть.

Кузнечик тоже считал, что в зелёном цвете определённо 
что-то есть, и сказал, что гусеница может обменять носок, 
когда захочет. Или просто оставить себе в подарок.

Когда гусеница ушла, кузнечик остался сидеть на горе 
носков и потирал усики.

«До чего же это прекрасно, — думал он, — когда у тебя 
в магазине есть всё, что нужно».

4.
Черепаха постояла перед магазином кузнечика, открыла 

дверь, перешагнула через порог, но потом тут же отступила 
назад и закрыла дверь.

Она осталась стоять снаружи, на траве перед дверью, 
и переминалась с ноги на ногу.

Кузнечик увидел её и вышел из магазина.
—  Привет, черепаха, — сказал он.
—  Привет, кузнечик.
—  Тебе что-нибудь нужно? Что-то особенное?
—  Ну да, — призналась черепаха. — Может, это, конеч-

но, очень странно, но я ищу стул.
—  Стул? — переспросил кузнечик. — У меня в продаже 

есть несколько сотен стульев.
—  Вообще-то, это не совсем для меня. Я хочу поставить 

его сверху на панцирь. Думаешь, это странно?
—  Нет, — ответил кузнечик, которому почти никогда 

и ничего не казалось странным.
—  Просто у меня такая теснота под панцирем… И если 

кто-то заходит в гости, то там совсем нет места. А если бы 
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у меня на панцире был стул, то гость мог бы на нём поси-
деть, а я бы оставалась у себя под панцирем. Что скажешь?

Но кузнечик уже умчался в магазин и вернулся с огромным 
мягким креслом, которое поставил черепахе на панцирь.

—  Это кресло, — сообщил он.
—  Настоящее кресло? — перепросила черепаха хриплым 

голосом. Это было именно то, что она искала.
—  Настоящее кресло, — подтвердил кузнечик.
— Спасибо тебе, спасибо! — обрадовалась черепаха, раз-

вернулась и с креслом на спине направилась в сторону леса.
На следующее утро к ней в гости пришёл бегемот.
Черепаха заварила чай и испекла торт, а бегемот разбе-

жался, запрыгнул к ней на панцирь и уселся в кресло.
—  Хе-хе, — сказал он и с довольным видом развалился 

в кресле.
Потом они пили чай и ели торт.
—  Давай о чём-нибудь поговорим? — предложила че-

репаха, когда услышала, что бегемот облизнул губы и по-
ставил чашку.

—  Нет, — ответил бегемот, закрыл глаза и заснул.
Черепаха не шевелилась, потому что боялась, что кресло 

может сползти у неё с панциря. Через некоторое время она 
спросила:

—  До чего же нам хорошо, бегемот. Ты не находишь?
И где-то вдалеке услышала тихий храп.

5.
Однажды утром медведь захотел купить у кузнечика сто 

тортов и съесть их все до одного ещё до обеда.
— Я никогда ещё такого не делал, кузнечик, — объяснил он.
Кузнечик стоял за прилавком и смотрел на него с задум-

чивым видом.
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—  По мне, так и один торт — это ужасно вкусно. А пред-
ставляешь, как будет вкусно, если их у меня будет целых 
сто, — продолжал медведь.

Кузнечик кивнул, ещё немного подумал и ушёл в подсобку.
Медведь остался на месте и зажмурил глаза. Он пред-

ставил себе, как вокруг него появится сотня тортов, и все 
их надо будет немедленно съесть.

Торты надвигались на него, сжимая кольцо.
«Сначала меня!», «Съешь меня первым!», «Нет, меня, 

меня!», — кричали они. Они толкались, перекатывались 
друг через друга, мялись и слипались, пока не преврати-
лись в один гигантский торт, намного выше самого мед-
ведя, и медведь должен был съесть его за одно утро. 
«И ни секундой позже!» — раздалось откуда-то изнутри 
могучего торта, а два приторно-сладких сливочных глаза 
злобно сверкнули.

Медведь начал быстро заталкивать в рот куски, пока 
часы громко тикали, и стрелки уже приближались к две-
надцати часам, когда утро должно было закончиться.

— Ты не успеешь! Ты не успеешь! — верещал торт, который 
становился всё меньше, но всё равно оставался огромным.

—  Ой, — простонал медведь. — А ведь вкусно — это 
не так-то просто…

—  Не ной! Жуй! — рявкнул торт.
И тут медведь открыл глаза.
Напротив, по ту сторону прилавка стоял кузнечик и смо-

трел на него очень серьёзным взглядом.
— У меня есть для тебя только один очень красивый малень-

кий торт, медведь, — сказал он. — Сто тортов я не продаю.
А потом покачал головой и добавил:
—  А ещё я не продаю дурноту и тошноту.
—  Это очень хорошо, — тихо сказал медведь.
На лбу у него выступили капельки пота.
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Он купил маленький торт и ни слова не говоря вышел 
из магазина.

На улице он мгновенно слопал его целиком и пробурчал: 
«Вкусно».

А потом отправился в лес.
Было начало лета и ещё совсем раннее утро.

6.
—  А продаёшь ли ты золотые шляпы? — спросила од-

нажды утром у кузнечика жаба.
—  Да, — кивнул кузнечик.
—  А золотые вымпелы с серебряными лентами?
—  Да.
—  А длинные чёрные камзолы с золотыми пуговицами 

и медными воротниками?
—  Да.
—  А золотые туфли без задника с серебряными шнурка-

ми и оловянными каблуками?
—  Да.
—  А маленькие дворцы на одну персону с зеркалами 

в золотых рамах на стенах, с серебряными дверными руч-
ками и кроватями из берёзовой листвы и бронзы?

—  Да.
Жаба помолчала и буркнула:
—  Тогда я больше ничего не знаю.
Кузнечик пожал плечами и сказал:
—  Я продаю всё.
Жаба выпучила глаза и переспросила:
—  Всё-всё?
—  Всё, — подтвердил кузнечик, — кроме солнца, луны 

и звёзд.
Жаба немного подумала и сказала:
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—  Что, ни одной звёздочки?
—  Нет.
—  Ну хоть маленькую звёздочку.
—  Нет.
—  Очень-очень маленькую, совсем не яркую звёздочку?
—  Нет.
—  Хотя бы самую-самую малюсенькую, совсем не важ-

ную, на которую никто вообще не обращает внимания, 
и никто даже не заметит, если она ночью исчезнет 
с неба?

—  Нет.
Жаба снова задумалась, потёрла щёку, почесала в затыл-

ке и издала звук, похожий на «Хм». Потом попрощалась 
с кузнечиком и направилась к выходу.

Но уже в дверях она остановилась, обернулась и сказала:
—  Вот и хорошо.
А потом вышла на улицу, перешла через полянку и ис-

чезла за деревьями.

7.
В магазин кузнечика заполз паук. Вид у него был по-

терянный. Он рассказал, что весь день, не покладая ног, 
плёл новую паутину между клёном и липой, но в тот мо-
мент, когда она была уже почти готова, порыв ветра её 
разорвал.

—  Как же я их ненавижу, эти порывы ветра, кузнечик, — 
вздохнул он.

—  Да, — кивнул кузнечик.
—  Нет больше моих сил плести, — жаловался паук. — 

Завязал я с паутинами. Какой-то порыв ветра… Да чего им 
всем от меня надо?

Кузнечик молчал.


