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В крылатом легком экипаже,
Читатель, полетим, мой друг!
Ты житель севера, куда же?
На запад, на восток, на юг?
А. Ф. Вельтман

Детективы делятся на герметичные, политические, поли-
цейские, иронические… Подобными классификациями 
пользуются, чтобы не  определять, увлекательный детектив 
или нет. Увлекательность книги зависит от вашей вовле-
ченности. И если автору удается увлечь закрученным сюже-
том, обаянием главного героя, описаниями новых мест, хо-
рошим языком, то жанр уже не важен. Много лет я приду-
мывал игры-детективы в  музеях. Уликами и  подсказками 
служили статуи и  картины: чтобы вычислить преступника, 
надо было прежде разобраться в  Рубенсе или Эль Греко. 
Вот и в этой книге много узнаваемых мест, артефактов, му-
зейных уголков. Читатель обрадуется: «Помню, помню этот 
зал, но неужели за статуей есть проход на второй этаж?»

По моим историям можно гулять. Герои детектива по-
сетят несколько уникальных зданий и объектов — присое-
диняйтесь! Здесь много загадок, связанных с  произведе-
ниями искусства. Открывайте сайты музеев, набивайте 
в  поисковике название. Но лучше отправляйтесь в  музей. 
Подобные вещи надо видеть собственными глазами. К от-
ветам вас подведут, но последнее открытие, надеюсь, вам 

К Читателю
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удастся сделать самим. И  тут уж, я уверен, после этой на-
ходки вы взглянете на живопись и скульптуру совсем дру-
гими глазами.

Называть мои истории музейными детективами непра-
вильно  — действие развивается не  только в  музеях. Куль-
турологический  — слово корявое и  непонятное. Квестом 
называют сегодня все подряд – любую экскурсию, игру, 
где есть хоть какое-то задание, уже и совещания районных 
библиотекарей проходят в  форме квеста. Пусть мои исто-
рии будут К-детективом: в  таком названии есть отсылка 
и к коллекциям, и к культуре, и к квесту.

Первые подобные истории я придумал лет десять назад. 
Мне казалось любопытным написать книгу, которая стала 
бы приключенческим путеводителем по новому городу. 
Одним нужны исторические описания, другим  — ресто-
ранные гиды, а кто-то заинтересуется загадками, с  кото-
рыми столкнулся русский сыщик в Праге или Венеции. За 
пару вечеров пролистает турист книгу и  съездит в  те цер-
кви, где были найдены подсказки, затем пройдет по клад-
бищу, где герой прятался от преследователей.  Даже если 
нет возможности посетить описанный город. Есть интер-
нет, карты  — посещение может быть и  виртуальным. Ста-
ринный автор Александр Вельтман начинает книгу 
«Странник» утверждением, что для путешествия нужны 
не деньги, а голова, воображение и карта. Ну и, естествен-
но, его сочинение.

К-детективы были написаны, и  тут начались повальные 
болезни, страны закрыли границы. Я подумал, что сейчас-
то истории и пригодятся — мой сыщик станет проводником 
в чужие города. Затем случилось еще многое, и наша зави-
симость от воображения и книги усилилась.

По молодости я не  награждал детей после игрового за-
нятия. Считал, что приз не может сравниться с удовольст-
вием от победы, от успешного решения загадки, да еще 
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в компании друзей. Позже, увидев, как мои сыновья с удо-
вольствием получают после честно пробеганных киломе-
тров на финише от тренера конфету, решил, что награды 
не  уменьшают интеллектуальной радости от отгадывания 
ребусов.

Теперь мне хочется премировать самых сообразитель-
ных читателей. Но за что награждать? Неожиданную де-
таль на картине Рембрандта должны найти все читатели, 
дошедшие до определенной части книги. Место, где 
карбонарий соорудил схрон, интересно угадать самому 
в  Музее. Но здесь детективов-любителей опередят сотни 
старшеклассников и  их родители, с  которыми я когда-то 
разыгрывал эту историю в  музейных залах. Да и  многие 
знатоки Музея опознают нужный объект сразу по описа-
нию.

Вопрос должен быть сложным, а ответ известным толь-
ко автору. Итак, я покупаю ящик шампанского и обязуюсь 
подарить по бутылке первым двенадцати читателям, уга-
давшим, почему детектив в  моей книге носит фамилию 
Дивин.

Остается сказать, что все места и шедевры в книге под-
линные, а все истории, произошедшие в  этих зданиях 
с этими произведениями, выдуманные. Совпадения героев 
с  реальными людьми может произойти благодаря фанта-
зии читателя, а не по замыслу автора.

Михаил Жебрак
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    Свидетель преступления — 
веревка

Д
убовые сучья давали сильный ровный жар, и  вода 
вскипела почти мгновенно. Петр подцепил веткой 
стальную дугу котелка и  поставил его на листву ря-

дом с  собой. Развязал капроновый мешочек и  всыпал 
горсть чая в  бурлящую воду. Из костра вынул горящий 
сучок без коры и  размешал им чай. Бурая жижа зашипе-
ла, забурлила, белесый пар смешался с  прозрачным ды-
мом. Алюминиевый котелок Петр купил больше двадца-
ти лет назад, влюбившись с  первого прикосновения: се-
ребристая кастрюлька практически ничего не  весила, 
удобно ложилась и  в  руку, и  в  рюкзак. Тарелка-крышка 
на удивление до сих пор плотно прилегала к устью котел-
ка, ручка не отваливалась, дно не прогорело. Или ему до-
сталось детище конвенции, и  на туристическое изделие 
пошел космический металл, а гнули его мастера высо-
чайшего профиля, или долголетию способствовала пасто-
ральная жизнь  — Петр никогда не  чистил котелок от ко-
поти, только протирал изнутри на ручье пучком травы 
и ополаскивал.

Небольшой индейский костер Петр развел под кустом 
орешника на краю светлой поляны, с редкими изумрудны-
ми островками среди завалов бронзовой листвы. Пригото-
вил чашку, переложил телефон с  брезентовой рукавицы 
на ветки, проверил быстрым касанием, остыла ли дуга, и, 
поддерживая брезентом донышко, начал наливать. В  это 
время зазвонил телефон. Петр аккуратно поставил коте-
лок, взял трубку.
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—  Петр Михайлович,  — голос Лени сбивался,  — Петр 
Михайлович, у нас здесь… 

—  Вы где?
—  На пятом КП, на переправе.
—  Бегу!
Через поляну, через пестрый подлесок мчался Петр Ди-

вин, руководитель школьного туристического отряда. Те-
лефоны на маршруте были запрещены, чтобы ребята 
не  пользовались навигаторами, не  отвлекались, просто, 
чтобы не выпал, пока по бревну лезешь. Но он всегда раз-
решал припрятать один аппарат, заряженный и  начинен-
ный всеми необходимыми номерами на случай ЧП. И, по-
хоже, оно произошло. Его ребята должны были самостоя-
тельно пройти полосу препятствий, стартовали больше 
часа назад, и  Петр рассчитывал успеть в  одиночестве по-
пить чаю, когда его вызвал командир отряда Леня Коршу-
нов. Гадать, что там расшибли  — руку, ногу, голову,  — 
было бессмысленно, и Петр на бегу забивал мысли Высоц-
ким: «Ведь это наши горы, они помогут нам, они…»1

Прислонившись к дереву, взъерошенный и бледный си-
дел старший «пионер»2 Вася Егоров. Петр его сразу узнал 
по яркой клетчатой сине-красной рубашке. Дивинской ру-
башке. Плечистому первокурснику она была впору. 
Школьники толпились вокруг. Рассказывать начали напе-
ребой и настолько невероятное, что Петр, обычно голос на 
ребят не  повышающий, обрывая гвалт, гаркнул и  попро-
сил доложить командира. «Прибежали на КП3. Вася ви-
сит. Приподняли. Веревку обрезали. Позвонили вам». 

Петр осмотрел остатки срезанной с  шеи петли и  вися-
щий над откосом конец. Пятое КП устроили на берегу ов-
рага. Туристические группы должны были перейти через 
овраг по туго натянутой веревке, держась руками за сво-
бодный конец другой веревки, закрепленной высоко на 
дереве, нависающем над оврагом. Перешедший на другой 
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берег перекидывал веревку обратно, чтобы ей мог вос-
пользоваться следующий. Вася Егоров был назначен судь-
ей на это препятствие.

По Васиным словам, он стоял у  кромки обрыва, когда на 
его шею накинули петлю и толкнули вниз. Вася схватился за 
веревку и, подтягиваясь, продержался до прихода следую-
щей группы. «А кусты в  овраге замедлили падение, и  ему 
не  сломало шею рывком»,  — подумал Петр. Следы на шее 
остались, но головой Вася двигал и для повешенного полча-
са назад выглядел неплохо.

Петр позвонил руководителю слета и сообщил о проис-
шествии. Затем начал осмотр. Поверить, что жизнерадост-
ный юнец, вчера на глазах Петра с хохотом переносивший 
через речушку на руках девушек и  от рвения все-таки 
завалившийся в грязь, может на слете в солнечном осен-
нем лесу повеситься над мелким оврагом между набегами 
гал дящих школьных групп, Петр не  мог. Для демонстра-
тивного суицида Вася был слишком прост и  открыт. Он 
так вожделенно смотрел на новую рубашку Петра, а, ког-
да вымазал свою, так искренне загрустил, представив, 
как он будет завтра судить в  плохо отстиранной одежде, 
что Петр отдал ему свою рубашку. Благо запасная оде-
жда у него всегда была.

Значит, на пятом КП был еще кто-то. Этот неизвестный 
завязал затяжную петлю на конце веревки, свисавшей 
с  дерева. На середине веревки была еще одна петля. Оче-
видно, прикинув, что веревка длинновата, незнакомец 
укоротил ее узлом посередине. Затем подошел к беззабот-
ному Васе и накинул аркан… Что делал незнакомец имен-
но на пятом КП? Шел мимо и заметил юношу? и сразу за-
хотел повесить крепкого молодого парня? не  понятно… 
Петр позвал ребят, выстроил их в  цепочку и  попросил 
прочесать лес, обращая внимание на все необычное и  по-
дозрительное. Через несколько минут шагах в  пятидесяти 
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нашли примятую траву за толстой березой и  три одинако-
вых окурка, вмятых в кору дерева. Петр решил, что это ме-
сто, где неизвестный выжидал, когда Вася останется один.

—  Не  верю, что это мог сделать кто-то из наших,  — 
Александр Аронович, организатор слета, собрал руководи-
телей туристических групп на ветхой веранде.

Слет проводили рядом с  заброшенным пионерским ла-
герем. В  сложных ситуациях водивший школьные группы 
еще в советское время Александр Аронович надевал маску 
невозмутимого официального лица. Действуй строго по 
инструкции  — и  избежишь осложнений! Он уже вызвал 
полицию, скорую помощь, но растерянность была. Ему ка-
залось, что на Васю напал кто-то из участников слета.

—  На пятом КП перед группой Петра Михайловича 
была группа 188-й школы, — Александр Аронович держал 
рукописный протокол. Из-под щегольского белого сомбре-
ро сочились струйки пота. 

—  Школьники не  станут подвешивать Васю, даже 
в шутку, — Петр решил не тянуть и сразу рассказать о сво-
ем расследовании. — Это и чисто технически невозможно: 
ребята шумят, их нельзя не  заметить. Да  и  узел, укорачи-
вающий веревку, завязан слишком высоко. Это высота для 
мужчины или старших «пионеров», наших взрослых по-
мощников. Даже если предположить, что наши выпускни-
ки, товарищи Васи, могли напасть на него, стоит посмо-
треть в протоколы. Все старшие «пионеры» были судьями 
на КП. И, судя по записям, работали, не отлучались. Полу-
чается, надо ответить еще на один вопрос: могли ли это 
сделать руководители групп?

Александр Аронович возмущенно вскинул брови, 
но Петр поднял ладонь — я не все сказал.

—  Какой узел для карабина вы завяжете посередине ве-
ревки? — Петр обратился к коллегам. Взрослые вокруг мол-
чали в недоумении, и он повторил. — Какой узел?
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—  Двойной проводник восьмеркой,  — первым отклик-
нулся физрук как раз 188-й школы. И на него посмотрели 
насмешливо.

—  Бабочку. Бабочку. Бабочку…  — загудели туристы 
с пятидесятилетним стажем.

—  Александр Аронович, вы согласны, что турист или 
альпинист завяжет «бабочку»? А на веревке, на которой 
подвесили Васю, завязана простая одинарная петля.  — 
Петр показал веревку с пятого КП.

—  Какой узел использовали на конце веревки для за-
тяжной петли — понять сложно, мои ребята веревку разре-
зали и петлю распустили. Но по остаткам похоже, это тоже 
было что-то примитивное: самая простая петля с  прямым 
узлом и  в  нее пропущена коренная часть. Уверен, на Васю 
напал тот, кто «булинь» от «стремени» не отличит.

Петр не  стал рассказывать о другой догадке. Стоя у  бе-
резы, он отчетливо видел сквозь осенний пустой лес по-
лянку у  натянутой через овраг веревки. Различал всех на-
ходившихся там, особенно если одежда была яркой. Вот за 
ветками блеснула светлая широкополая шляпа Александ-
ра Ароновича. Крупные фигуры подняли Васю Егорова 
и  повели к лагерю. Между черными стволами мелькала 
клетчатая сине-красная рубашка. Рубашка Дивина.

В этот момент Петр вспомнил забытый у  костра чай. 
Петр Дивин называл себя «чайным детективом». Он сочи-
нял квесты, попивая при этом чай. И  уже давно интерес-
ное решение загадки вызывало у  него характерный чай-
ный привкус. По нёбу прокатился терпкий вкус догадки. 
А ниже он почувствовал страх. Петр понял, что охотились 
на него.

За лагерем наблюдали, запомнили рубашку, в  которой 
он ходил. Но накануне возможности напасть не  предста-
вилось, Петр все время был с людьми. А сегодня, когда все 
разошлись по лесу  — одни судить, а  другие проходить 
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учебный маршрут, — он уединился для лесной чайной це-
ремонии, и  настолько удачно, что преследователь его по-
терял. Очевидно, преступник отправился на поиски в  лес, 
заметил через просветы в  ветвях знакомую рубашку и  на-
пал, когда никого не было рядом.

Возможно, преступник считает, что с  Дивиным покон-
чено, и, сделав свое дело, удалился. Или наблюдение за 
лагерем продолжается. В  любом случае, на первом месте 
для Петра была безопасность ребят. Во время второго на-
падения может пострадать еще кто-то. Ему следует немед-
ленно уходить, причем так, чтобы возможные наблюдате-
ли заметили ретираду4. Петр переговорил с  товарищем, 
приехавшим на слет с  сыном-школьником, попросил со-
провождать его группу. Скоро прибудут автобусы и под ох-
раной полиции всех ребят увезут в город. Петр походил по 
лагерю. Затем встал на мостике над речкой. Бывший пио-
нерлагерь сильно зарос, но мостик вел от «линейки» 
к  футбольному полю и, благодаря этим пустым площад-
кам на берегах, хорошо был виден отовсюду. Постояв на 
мостике минут десять, Петр двинулся прочь. Он задержал-
ся еще на краю проселка, светиться так светиться, и  углу-
бился в лес. Через семь километров шоссе, и там его будет 
ждать друг с машиной.
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Старые  друзья  
и  их  новые  машины

П
етр соскоблил палочкой осиновые листья с  подошв 
и  плюхнулся в  низкое мягкое кресло. Машина шла 
быстро, и мощный тридцатилетний мужчина за рулем 

делал вид, что весь поглощен дорогой, чтобы не  спраши-
вать Петра о случившемся. Когда захочет, сам расскажет. 
Покидая лагерь и придумывая, как незаметно и безопасно 
выбраться из леса, Петр с  радостным удивлением понял, 
что вывезти его смогут несколько друзей. 

Павел, бывший главный редактор крупнейшей либе-
ральной газеты, приехал бы сразу, ему переодеваться 
не нужно, он и в редакции появлялся в домашнем растя-
нутом свитере и  вельветовых брюках. Но только если бы 
Петр позвонил с  утра. Сейчас Павел не  работал, первые 
сто брал уже в  районе двенадцати и  за руль потом не  са-
дился. Поэтому на месте встречи Петра ждал бы не  Па-
вел на немолодом «Опеле» с  вечной усмешкой: «Ну, ста-
рик, опять влип», а целый десант: адвокат, пара-тройка 
криминальных репортеров, новостники из дружествен-
ных изданий, кто-то из правозащитников. И  наверняка 
сосед по даче, да вот хоть священник Алексей из дома на-
против, хорошо знавший Петра: «Съезди, что-то с  Диви-
ным стряслось, я  народ собрал, но умный человек всегда 
кстати». Небольшая пресс-конференция, люди ехали, 
старались, нельзя же не поговорить, и блестящей каваль-
кадой  — все машины мытые  — «ситроенов», «фордов» 
и  «ниссанов» во главе с  батюшкиным БМВ въехали бы 
в Москву.


