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Елизавете Костиковой

с благодарностью за идею

1

Когда я представляю свою жизнь, то мне сра-

зу вспоминается мультик про бедную принцессу 

и злую колдунью, поклявшуюся у колыбели ма-

лютки сделать ее существование невыносимым. 

Наверняка возле моей кроватки стояла такая же 

злюка — с рогами на голове, крючковатым но-

сом и выпирающим острым подбородком. Чем 

прогневили ее мои предки, понятия не имею, 

но, видимо, прогневили по полной. И она дала 

волю самым отвратительным чувствам. А про -

ще сказать — прокляла меня с первого дня рож-

дения.

Отца я никогда не видел. Он отказался от меня 

сразу же, как узнал, что мать беременна. Просто 

послал ее подальше, сунув в руку пару мятых ку-

пюр. Они предназначались для оплаты известной 

медицинской манипуляции, призванной сделать 

так, чтобы я никогда не появился на этот свет. 

Но я появился! Мать не пошла на аборт, хотя ей 

было всего-то восемнадцать и жила она, как сей-
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час принято говорить, в неблагополучной семье, 

а именно со старой бабкой и дедом-алкоголиком. 

Помощи ей ждать было неоткуда. Никто в доме 

не обрадовался бы пищащему свертку, никаких 

тебе сюсюканий и умилений. Не дали бы в мор-

ду лишний раз, и то хорошо. Однако мать решила 

рожать, несмотря ни на что.

В положенный срок я вылез на свет божий, по-

смотрел на все это безобразие и завопил благим 

матом. Позже прабабка говорила мне, что я уже 

при рождении имел чисто бандитскую физио-

номию. И вел себя подобающе.

— Это не ребенок, — кряхтела она, в очеред-

ной раз давая мне подзатыльник или охаживая 

веником по спине. — Это чистый дьявол. Тюрь-

ма по тебе плачет, чертенок!

Она была не одинока в своих прогнозах. Мне 

кажется, про тюрьму я услышал сразу, как начал 

понимать человеческую речь. Про нее твердила 

мать, в отчаянии вытирая слезы с бледного, ху-

дого лица. О ней талдычил сосед, высокий, очка-

стый дядя Гриша, и воспиталка на пятидневке, 

пухлая, краснощекая Валерия Всеволодовна.

— Хулиган!

— Бандит!

— Негодник!

— Чертово отродье!
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Такие эпитеты я слышал каждый день, да что 

там, десять раз на дню. И чем больше я их слы-

шал, тем больше меня тянуло на разные пакости. 

Разбить прабабкину любимую чашку в против-

ный желтый цветочек, любоваться на великолеп-

ные острые черепки и наслаждаться ее звериным 

воем. Дать в нос любимцу воспитателей, толсто-

щекому, похожему на поросенка Васе Пуговкину, 

и наблюдать, как тонкие струйки крови текут на 

безупречно белую рубашечку. Залезть в комод, 

где прадед хранил припрятанную от прабабки че-

кушку, спереть ее, а после выбросить в мусорку 

на лестничной площадке…

Мои подвиги можно было перечислять беско-

нечно. Фантазия у меня работала буйно и бес-

перебойно, она цвела, как экваториальный лес 

после грозовых ливней. Только мать не ругала 

меня. После того как я получал тумаков от баб-

ки с дедом, или после жалоб в садике и от сосе-

дей, она тихо, почти беззвучно, плакала. По ее 

лицу катились маленькие, прозрачные слезинки. 

Вид их наводил на меня тоску и безнадежность. 

Я совершенно спокойно сносил удары ремнем, 

тычки и подзатыльники, никогда подолгу не 

унывая. Но эти слезы… Что-то твердело у меня 

внутри, в груди, болезненно давя на ребра, не 

давая вздохнуть. Мне хотелось закричать — так 
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громко, чтобы сбежались все кругом, вызвали по-

лицию, пожарных, МЧС. Но почему-то я молчал 

и даже не пытался утешить мать или оправдаться 

за свои проступки.

Так пролетело мое дошкольное детство, и я по-

шел в первый класс. Уже через месяц я стал за-

писным хулиганом класса, а немногим позже — 

и всей школы. Снова зазвучало слово «колония», 

но на сей раз это было не пустое сотрясение 

воздуха, а вполне конкретная, хоть и отложенная 

перспектива. Учился я из рук вон плохо, можно 

сказать, вообще не учился. Уроки не делал ни-

когда. В класс приходил, когда хотел, мог опо-

здать на несколько уроков, а мог и вовсе прогу-

лять. Вскоре у меня появились дружки — такие 

же отчаянные пацаны, отвергнутые приличным 

обществом. Почти все они были старше, но это 

не влияло на мой авторитет среди них. Меня ува-

жали, со мной советовались, да что там — мно-

гие просто боялись. Я считался в компании от-

чаянным, способным на что угодно. Если кто-то 

пробовал тронуть меня, я превращался в малень-

кого злобного дьяволенка, налетал на обидчика, 

как ураган, пускал в ход все средства — кусался, 

царапался, мог схватить первое попавшееся под 

руку: камень, осколок стекла, палку — и пустить 

в ход.
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Понятно, что через пару лет состоялся мой 

первый привод в детскую комнату. Меня постави-

ли на учет в девять, а в одиннадцать уже серьезно 

обсуждался мой перевод в специализированную 

школу для неуправляемых подростков. Меня тогда 

отмазала инспектор по делам несовершеннолет-

них, Анастасия Викторовна. Она была редкостной 

умницей, эта Анастасия Викторовна, Асенька, как 

называли ее все коллеги. Совсем молодая, хруп-

кая, похожая на стройную осинку, с огромными 

серыми глазами и толстой пшеничной косой на 

прямой, худенькой спине. Мне она нравилась. 

Мне мало кто нравился из окружавших меня лю-

дей, скорей, я всех ненавидел. Но Асенька была 

исключением. Она сажала меня у себя в кабине-

те на диванчик, наливала мне чаю, клала рядом 

две шоколадные конфеты и долго, тихим голосом 

говорила о том, как не нужно хулиганить, а надо 

взять себя в руки, учиться и вырасти приличным 

человеком. Честно сказать, мне плевать было на 

то, что она говорит. Я и не слушал ее. Но чай пил 

и конфеты ел. Асенька видела, что я ее игнори-

рую, и тяжело вздыхала. Однако, когда собрали 

комиссию по моему делу, она упорно выступала 

против отправки меня в специнтернат.

Мотивировала свое мнение она тем, что у меня 

сложные условия существования, и еще она яко-
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бы видит во мне положительные черты и даже 

какие-то интеллектуальные задатки. Где она раз-

глядела эти задатки, сложно предположить — я 

с трудом читал по слогам и считал только с помо-

щью калькулятора, который спер в магазине у ка-

кого-то зазевавшегося дядечки. Однако комиссия 

поверила Асеньке и решила дать мне еще год на 

перевоспитание. Год этот благополучно окончил-

ся новыми приводами, и в двенадцать меня таки 

загребли в специнтернат.

Вот это был ад, скажу я вам. Вряд ли где-то 

есть жестокость большая, чем я видел там. Мно-

гие не выдерживали, ломались. Зверский ре-

жим, унижения, побои — это кого хочешь сло-

мает. Были дни, когда я хотел сдохнуть. Много 

дней. Я молился Богу, чтобы он вызволил меня. 

Я готов был обещать ему что угодно — что стану 

паинькой, не буду переступать закон, начну чи-

тать и прочее… Но молитвы мои канули в Лету: 

никто не собирался выпускать меня на свободу, 

никто вообще мной не интересовался: ни мать, 

уже тогда сильно болевшая, ни бабка с дедом. 

И в какой-то момент я понял, что больше не хочу 

умирать. И молиться тоже не хочу. Что я могу 

существовать даже в этих пыточных условиях — 

главное, ничего и никого не бояться. Потому что 

даже если ты бесправный, униженный и безза-
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щитный, у тебя все равно остается твое челове-

ческое достоинство, и ты в силах сохранить его 

и ухмыльнуться в физиономию своему мучителю. 

Этим ты победишь его и сможешь стерпеть все, 

ну или почти все.

Возможно, есть на свете люди, которые не по-

няли этого до самой старости или не задумыва-

лись об этом вовсе. Я понял это, когда мне испол-

нилось четырнадцать. В интернате ко мне при-

клеилась кличка Бешеный. Я слышал как-то, как 

один из воспитателей сказал другому про меня:

— Этот никогда не уймется. Его можно огнем 

жечь, на куски резать, все нипочем. Такие всю 

жизнь проводят на зоне, и она им как дом родной.

Он оказался прав. В шестнадцать я организо-

вал драку и нападение на охранников магазина. 

Мне дали первый реальный срок. Это была мало-

летка. Я пробыл там два с половиной года, пока 

мне не исполнилось девятнадцать. Потом меня 

перевели во взрослую колонию. Когда я осво-

бодился, оказалось, что семьи моей больше нет, 

как и квартиры. Мать умерла, прадед с прабаб-

кой спились и тоже покинули этот мир, предва-

рительно продав жилье каким-то жуликам. Мне 

органы опеки смогли сохранить комнату в ком-

муналке, куда я пожаловал с одной сменой белья 

и в подростковой одежде, которая давно стала 
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мне мала. Соседка, похожая на бабу-ягу про-

тивная старушенция Амалия Ивановна, увидев 

меня, едва не лишилась чувств. С тех пор ина-

че, как убивец, она меня не называла. Напрас-

но я пытался объяснить ей, что я никого пока 

еще не убил и в планах у меня этого нет. Стоило 

мне открыть рот, чтобы что-то возразить ей, она 

тут же хваталась за сердце и вызывала полицию. 

Приезжали менты, начинались разборки. После 

этого мне и вправду хотелось придушить старую 

ведьму…

Я чувствовал себя уставшим. Мне еще и двад-

цати не стукнуло, а по ощущениям я столетний 

старик. Мое тело в шрамах и отметинах, но это 

полбеды. Хуже, что и душа моя сплошь покрыта 

шрамами. Мне надоело быть Бешеным. Надоело 

сидеть наготове и скалить зубы, точно голодный, 

затравленный пес. Денег нет. Работы тоже нет. 

С судимостью никуда не берут. Только в курье-

ры, разносить еду по клиентам. Меня это бесит. 

Не могу я ездить на велике с котомкой за плеча-

ми. Ну не могу, и все, хоть провались.

Я подхожу к маленькому, тусклому зеркалу, 

висящему на стене в моей комнатенке. Рама его 

облупилась, на стекле царапины. Из отражения 

на меня смотрит бедный юноша с прищуренны-

ми глазами. Губы сжаты, подбородок выдвинут 
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вперед. Вспухшая синяя вена на виске. А в гла-

зах пустота. Так жутко глядеть в эту пустоту. Она 

отталкивает и в то же время манит, тянет, как 

магнит. Кажется, еще мгновение, и пустота затя-

нет меня целиком, с ногами и головой, поглотит, 

чтобы больше никогда не выпустить, оставить 

вечным затворником где-то в ледяной темноте. 

Я невольно вздрагиваю и тут понимаю, что в от-

ражении не кто иной, как я сам. Это мои пустые 

глаза смотрят на меня сейчас, пугая и вселяя 

ужас. Я боюсь сам себя. Я свой главный, самый 

опасный враг. Я сам. И с этим ничего нельзя 

поделать. Только скрипеть зубами бессонными 

ночами, впиваясь ногтями в подушку, пытаясь 

выжать слезы, которых никогда нет и не было. 

Ничего нет на свете страшнее одиночества…

2

Над головой весело шуршала желтая листва. 

С утра прошел небольшой дождик, и тротуар 

пестрел крохотными лужицами, в которых отра-

жалось синее небо в белых барашках облаков. 

Регина Сергеевна неспешно брела по бульвару, 

с удовольствием вдыхая запах ранней осени. Как 

она любила эту пору! Начало учебного года, пер-

вые его недели. Под ногами золотистый ковер из 
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листьев, за оградой школы гомон, визги, смех. 

Девчонки в белых бантах, мальчишки аккуратно 

подстриженные, но мокрые и красные от беско-

нечной возни и бега.

Регина Сергеевна работала в школе вот уже 

сорок пять лет и не переставала любить свою 

профессию, считая ее самой лучшей на свете. 

В самом деле, что может быть прекрасней, чем 

учить детишек русскому и литературе? Регина 

Сергеевна знала наизусть сотни стихов, прочла 

тысячи книг. Она могла с любого места про-

цитировать «Евгения Онегина», помнила, чем 

кончается каждая глава булгаковского «Мастера 

и Маргариты». Это был ее мир, тот, в котором 

она жила, легко, счастливо и непринужденно.

Регина была маленькой и сухощавой, она рано 

поседела и никогда не красила волосы, зачесывая 

их наверх большим деревянным гребнем. Она 

носила старомодные кружевные блузки с пыш-

ными жабо, длинные темные юбки и вязаные 

жакеты. Любила душиться французскими духами 

«Шанель» и вешать на шею бусы из натуральных 

камней. Никто не помнил Регину другой. Каза-

лось, она всегда была благообразной, хрупкой 

старушкой, с морщинками на маленьком мыши-

ном личике и с ясными, всегда улыбающимися 

глазами. Они одни не вязались с ее общим об-
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ликом. Ярко-голубые, сияющие, они были пол-

ны задора и молодости. Стоило ей взглянуть на 

собеседника, как тот чувствовал необычайное те-

пло, словно на плечо его вдруг легла дружеская 

ладонь. Стыдно и неловко было после этого озор-

ничать, лениться, обманывать и не делать домаш-

нее задание. Если на душе скребли кошки, если 

весь мир, казалось, отвернулся от тебя, — эти 

глаза дарили надежду на лучшее. Но горе тому, 

кто переступал черту. Из глаз мгновенно уходи-

ла вся теплота, они становились ледяными, как 

Северный Ледовитый океан. Проказника слов-

но колючим ветром обдавало. Он втягивал голо-

ву в плечи, бормотал что-то вроде «Простите, я 

больше никогда не буду». И не нужно было дво-

ек, наказаний, вызовов родителей в школу и про-

чих санкций. Коллеги изумлялись:

— Как вы с ними ладите, Региночка Серге-

евна? Вы такая маленькая, хрупкая, а они такие 

здоровенные лбы? И слушаются вас беспреко-

словно! Как?

Регина в ответ лишь улыбалась сухонькими гу-

бами, намазанными гигиеничкой. Ее все любили. 

Любили старые, видавшие виды учителя и моло-

дежь, только пришедшая в школу с институтской 

скамьи. Любил суровый директор Лев Львович, 

завхоз-балагур, охранники Петр и Николай. А уж 
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как ее любили родители учеников! Каждый год 

первого сентября класс напоминал оранжерею. 

На столе, на партах, на полу стояли в вазах ог-

ромные охапки цветов. Громоздились коробки 

конфет, торты, плюшевые мишки и разные ми-

лые безделушки. То же бывало на День учителя, 

Новый год и Восьмое марта. Уходя с работы, Ре-

гина бережно раздавала коллегам подарки. Сама 

она не ела сладкого, а букеты просто не могла 

донести до дома из-за их тяжести и своей тще-

душной комплекции.

Дома ее ждала маленькая уютная двухкомнат-

ная квартирка. Все в ней было таким же старомод-

ным, как сама хозяйка. Паркетный пол, натертый 

до блеска воском, обои еще советских времен, 

в синюю и розовую крапинку, которые Регина 

заботливо подклеивала, если они где-то рвались. 

Стены комнат были увешаны картинами. Это 

было второй страстью Регины, помимо литерату-

ры. Она собирала картины, покупала их в салонах, 

в мастерских, ездила на Арбат и там долго и тща-

тельно выбирала понравившееся полотно. Она не 

жалела на свое увлечение денег. В остальном же 

старенькая учительница жила более чем скромно. 

Ела на завтрак два яйца всмятку или фруктовый 

творожок, обедала супчиком, а ужинала стаканом 

чая и творожной запеканкой. Отдыхать никогда 
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никуда не ездила, предпочитая проводить отпуск 

в Москве, прогуливаясь в окрестном парке, сидя 

на лавочке с книжкой или подкармливая местных 

белок. Иногда она выбиралась в музей, на выстав-

ку или в оперный театр, но в последнее время 

такое бывало все реже — у Регины стали болеть 

и опухать ноги. Она мазала их пчелиным ядом, 

делала ванночки с морской солью, но они все рав-

но болели, особенно по ночам. Регина маялась, 

вертелась с боку на бок и почему-то вспоминала 

отца, который погиб, когда ей было всего семь. 

Просто вышел на улицу, в соседний гастроном за 

молоком. Увидел, как двое подвыпивших парней 

пристают к девушке. Та плакала и с мольбой смо-

трела по сторонам, но никто не останавливался, 

все шли мимо. Отец Регины остановился. Подо-

шел к верзилам. Сказал:

— Ребята, отпустите девчонку. Зачем вам про-

блемы?

Вежливо сказал, даже улыбнулся. Он вообще 

был вежливым человеком, часто улыбался, изви-

нялся, никогда не повышал голос. Один из алка-

шей поглядел на него с ухмылкой.

— Эй, мужик, вали отсюда, пока тебе кости не 

переломали.

— Ну зачем же так, — смущенно проговорил 

отец, однако не отошел.
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Девушка подняла на него заплаканные, мо-

крые глаза.

— Спасибо вам. Идите, а то достанется.

— Как же я могу уйти, когда обижают женщи-

ну? — удивился отец. — Нет, я останусь. Обяза-

тельно останусь.

И в это время он получил удар по лицу. Из 

носа хлынула кровь. Отец вытер ее ладонью, по-

жал плечами и проговорил спокойно:

— Вы подонки. Отпустите девушку, я требую!

— Он требует! — Верзила заржал.

Его приятель, хмурый, похожий на огромную 

обезьяну, молча замахнулся и двинул отцу в че-

люсть. Тот упал. Девушка закричала. Прохожие 

стали оборачиваться. Отморозки били лежащее 

перед ними тело ногами. Быстро, точно, коротки-

ми ударами. Минута — и их уже след простыл. 

Рядом сигналила милицейская сирена, ахали 

женщины, взволнованно переговаривались муж-

чины. Приехала «Скорая». Но отцу помочь уже 

не смогли. Кованый сапог одного из мерзавцев 

проломил ему череп.

Спасенная девушка потом все рассказала на 

суде. Как вел себя отец, что говорил. Убийц по-

садили. А Регина с мамой остались вдвоем. Мама 

плакала и долго не могла прийти в себя. Регина 

тоже плакала, но так, чтобы мама не видела ее 


