
Предисловие

ПРЕДИСЛОВИЕ

Заканчивая работу над этой рукописью, я пони-
мала, что она меня вылечила. И когда оставались 
последние штрихи и не хватало только маленько-
го шажка, чтобы рукопись стала настоящей кни-
гой, появилось ощущение, что я воспринимаю эту 
историю как будто она уже не моя. В душе освобо-
дилось много места, сердцу стало легче, а в голове 
наступил покой.

Я использовала воспоминания близких лю-
дей, фотографии, письма из прошлого и меди-
цинские карты, чтобы сохранить достоверность 
и отобразить события в правильном хронологи-
ческом порядке.

По просьбе некоторых героев их имена изменены.



Неправильное и скверное решение

Глава четвертая
НЕПРАВИЛЬНОЕ 
И СКВЕРНОЕ РЕШЕНИЕ

Мой первый сексуальный опыт оказался не-
удачным. Мальчика звали Алексеем, мы встре-
чались совсем недолго, но на предложение прий-
ти к нему в гости и попить пива я согласилась. 
В пиво Алексей украдкой добавил какие-то таб-
летки. Потом ничего не помню. Я очнулась, когда 
за окном уже было темно, и обнаружила у себя 
между ног кровь и сперму. Меня это не шокиро-
вало, обиды я тоже не испытала. Осталось только 
непонимание: зачем он сделал это таким стран-
ным образом и почему не проводил меня до дома. 
Наша дружба с Алексеем на этом закончилась. 
Я ушла от него одурманенной, по дороге домой 
видела на небе огромную красную луну и под-
летающих к земле пришельцев. Когда зашла 
в квартиру, мама накинулась на меня с расспро-
сами, почему я задержалась. Я тогда сказала, что 
заблудилась, и это было чистой правдой, потому 
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42 что Набережные Челны поделены на комплек-
сы, в которых дома очень похожи друг на друга. 
В тот вечер я блуждала под действием наркоти-
ков между одинаковыми домами и не могла опре-
делить, какой из них мой. Зато помню девушку, 
которая подошла, когда я упала на землю и за-
плакала. Я объяснила ей, что не могу найти доро-
гу домой, и она меня проводила.

Странное было время тогда, с чередой глупых 
историй. В четырнадцать лет я уже покурива-
ла и тайком пила пиво с девчонками. Мы не на-
пивались до одури, денег у нас на это не было. 
Если кому-то удавалось купить пачку More или 
Parlament — мы шиковали, но чаще это были 
все-таки Bond или «Прима», а иногда и подо-
бранные с земли окурки. Пиво покупали, конеч-
но, самое дешевое. И нам все это с легкостью 
продавали в ларьках, потому что мы выглядели 
старше своего возраста. Выглядеть старше помо-
гала украденная на рынке косметика. Огромные, 
залитые лаком челки с начесом, черная помада 
и густо подведенные глаза определенно добавля-
ли нам по паре лет. Впрочем, так выглядели не 
только мы, а почти все наши сверстницы. Это 
было модно.

Спустя несколько месяцев я с подругами отпра-
вилась на вечеринку к двоюродному брату одной 
из одноклассниц. Родной брат Ксюши был сильно 
старше и очень строг к ней. Ее двоюродного брата 
мы воспринимали точно так же и считали, что ни-
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43чего плохого на той вечеринке случиться не долж-
но. Но все напились, и когда мне стало плохо, 
я ушла полежать в соседнюю комнату. Остальное 
знаю только со слов одноклассниц. Одна из них 
пришла на вечеринку позже остальных и, когда 
среди гостей не нашла меня, отправилась на по-
иски. Она обнаружила пыхтящего двоюродного 
брата Ксюши уже на мне, вытянула меня из-под 
парня и устроила скандал, хотела вызвать ми-
лицию. Но говорит, что я сама тогда испугалась 
и отговорила ее. Таким оказался мой второй сек-
суальный опыт. Оба раза я была без сознания, 
и что такое секс (вопрос очень волнительный для 
подростка), так и не понимала. Фактически да, но 
по эмоциям и ощущениям в голове никакой ин-
формации.

На третий раз я согласилась уже сама из лю-
бопытства. Опыт оказался болезненным и не-
удачным, я была очень зажата и процесс причинял 
боль. Почему все так много говорили о сексе, для 
меня тогда осталось загадкой. Ничего хорошего 
в нем нет, теперь-то уж я знала.

В этот же период у нас с мамой произошел кон-
фликт, который изменил всю мою жизнь. В день 
молодежи в Татарстане проходят народные гу-
ляния, все собираются на Майдане. Из кафешек 
и с площади орет громкая музыка. Народ отдыха-
ет и веселится. В тот день мама разрешила мне 
задержаться на празднике до полуночи. Но мы 
с девчонками припозднились, и я вернулась в два. 
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Попасть домой не смогла, мама дверь не открыла. 
Брат Максим потом рассказывал, что слышал, как 
кто-то приходил ночью и звонил в дверь, но ему 
было лень вставать. Ключей почему-то у меня с со-
бой не было. Этого я не помню. После нескольких 
звонков и тишины за дверью я отправилась к сво-
им подружкам в соседний квартал. Мы вместе 
гуляли на Майдане до этого и разошлись у моего 
дома. Моему появлению они не удивились, мне 
и раньше удавалось отпрашиваться у мамы и оста-
ваться у них с ночевками. (Однажды мама даже от-
пустила меня к Эльмире с Эльвирой в деревню за 
200 километров встречать Новый год. Сестры-та-
тарочки были моими близкими подругами, наши 

Фотографии мамы в юности и меня в детстве, 
у бабушки в квартире.
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45мамы нам доверяли.) Я дошла до них среди ночи, 
и мы легли спать. А утром нас разбудил телефон-
ный звонок. В трубке был голос моей мамы. Она 
резко и раздраженно велела мне явиться домой.

Через полчаса я была дома и понимала, что сей-
час разразится новый скандал. Мама рассказыва-
ет, что сил на конфликт у нее не было. Она дол-
го не могла уснуть ночью, волновалась, а утром 
проснулась разбитой. То, что я приходила ночью 
и звонила в дверь, — она не слышала и по сей день 
это отрицает. Но говорит, что срываться на меня 
все равно не планировала. Главное ведь, что я вер-
нулась целой и невредимой.

Я пришла домой уже взвинченной от волнения 
перед предстоящими нравоучениями. На мне была 
чужая одежда (мы с девчонками часто менялись 
нарядами). Мама сделала мне замечание по этому 
поводу, я грубо ответила — она сорвалась. Мама 
схватила металлическую трубу от пылесоса и ста-
ла бить меня по ногам. Я от ярости и боли перешла 
на мат. Кричала, что никогда ей этого не прощу. 
Когда мама наконец остановилась, мои ноги, руки 
и спина были в красных полосах от ударов. Я ре-
вела белугой и кричала, что, подняв на меня руку, 
она сделала свой выбор. Теперь я ухожу из дома, 
и она меня больше никогда не увидит. Примитив-
ный такой подростковый максимализм. Мама ска-
зала: «Хорошо, но ты не заберешь из этого дома ни 
одной вещи, потому что ничего твоего здесь нет».
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