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Глава I

Фрэнк Каупервуд во время своей длительной борь-
бы в Чикаго за возобновление концессии еще на пять-
десят лет, — борьбы, которая, несмотря на все его уси-
лия, кончилась для него полным крахом, — обнаружил 
на своем пути два труднопреодолимых препятствия.

Первым препятствием был возраст. Каупервуду было 
под шестьдесят, и хотя он по-прежнему чувствовал себя 
полным сил, он понимал, что ему нелегко будет конку-
рировать с более молодыми и не менее ловкими финан-
систами и за короткое время существенно увеличить 
свой капитал, который, безусловно, достиг бы желан-
ной цифры, если бы ему удалось получить эту концес-
сию. А цифра эта составляла пятьдесят миллионов дол-
ларов.

Второе препятствие, которое по трезвому суждению 
представлялось ему более серьезным, заключалось в том, 
что он до сего времени не завел никаких более или ме-
нее солидных связей, иными словами, не имел никако-
го престижа в обществе. Разумеется, тут играло роль и 
то, что он когда-то в молодости сидел в филадельфий-
ской тюрьме, и его непостоянство, и неудачная женить-
ба на Эйлин, не сумевшей оказать ему поддержку в об-
ществе, и, наконец, просто его независимый характер и 
какой-то поистине неуемный индивидуализм — все это 
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оттолкнуло от него немало полезных людей, которые, 
пожалуй, могли бы стать его друзьями.

Ибо Каупервуд был не такой человек, чтобы всту-
пать в дружбу с людьми менее сильными, менее дело-
выми и изворотливыми, чем он сам. Это казалось ему 
бессмысленным самоунижением или по крайней мере 
пустой тратой времени. С другой стороны, он по опы-
ту знал, что с людьми сильными, хитрыми и действи-
тельно имеющими вес отнюдь не всегда легко завязать 
дружеские отношения. В особенности здесь, в Чикаго, 
где ему пришлось бороться со многими из них за власть 
и за положение. Они предпочли объединиться против 
него не потому, что он держался иных правил или же 
действовал иными методами, — они и сами были не 
прочь действовать так же, — но скорее потому, что он, 
чужак, за брался в их огород, в сферу финансов, кото-
рую они считали своей вотчиной, и сумел приобрести 
значительно большее влияние и капитал, и притом в 
значительно более короткое время. Мало того, он сов-
ратил жен и дочерей тех самых людей, которые особен-
но яростно соперничали с ним, и, разумеется, они при-
ложили все старания, чтобы изгнать его из чикагского 
общества, и действительно преуспели в этом.

В своих интимных отношениях с женщинами Кау-
первуд всегда считал, что каждый из партнеров должен 
обладать полной свободой, и добивался этого, не счи-
таясь ни с чем. Но вместе с тем он всю жизнь мечтал 
встретить такую женщину, которая сумела бы привя-
зать его к себе, — конечно, не в том смысле, чтобы за-
ставить его хранить полную верность, об этом он даже 
и думать не хотел, — но чтобы это была настоящая сер-
дечная привязанность, духовная близость и взаимопо-
нимание. И вот уже восемь лет его не покидало чувс-
тво, что он действительно нашел такой идеал в Бере-
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нис Флеминг. Она, по-видимому, ничуть не была 
ослеплена ни им самим, ни его славой, и его искусст-
во очаровывать женщин на нее не действовало. Может 
быть, это, а также эстетическое наслаждение, которое 
вместе с чувственным волнением пронизывало его вся-
кий раз, как он ее видел, и привело его к мысли, что 
при ее молодости, красоте, такте и уверенности в себе 
она могла бы создать для него необходимый обществен-
ный фон, который повысил бы его престиж и престиж 
его капитала; но для этого, разумеется, ему надо до-
биться свободы, чтобы иметь возможность жениться 
на ней.

К сожалению, несмотря на всю свою непоколеби-
мость в отношении Эйлин, он все еще был не в состо-
янии освободиться от нее. Она твердо решила не усту-
пать его никому. А воевать с ней из-за развода, в то вре-
мя как все силы его были поглощены жестокой борьбой 
за железнодорожные концессии в Чикаго, — это было 
бы уж слишком тяжелым бременем. Тем более что и со 
стороны Беренис он не видел ни малейшего поощре-
ния. По-видимому, ее привлекали люди не только мо-
ложе его, но и с прочным общественным положением, 
чего он при своей репутации был не в состоянии ей 
предложить. Так он впервые изведал горечь неудачи в 
любви; он часами сидел один у себя в кабинете, погру-
женный в мрачные размышления. Он был совершенно 
убежден, что на этот раз потерпел полный крах и в борь-
бе за увеличение капитала, и в попытках завоевать лю-
бовь Беренис.

И вдруг однажды, когда он меньше всего ожидал 
этого, Беренис пришла и объявила, что она принадле-
жит ему, — он сразу точно помолодел, к нему вернулась 
былая энергия, жажда деятельности. Наконец-то он об-
рел то, о чем мечтал: любовь женщины, которая поис-
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тине будет ему опорой в его борьбе за могущество, сла-
ву и прочное положение в свете.

Но как бы откровенно и чистосердечно ни объяс-
няла Беренис, почему она пришла к Каупервуду («Я по-
думала, что теперь, пожалуй, я вам действительно нуж-
на... и вот решилась!»), в ней все же чувствовался ка-
кой-то надлом — она была уязвлена жизнью, обществом, 
и это толкало ее взять реванш, расквитаться за те жес-
токие обиды, которые ей пришлось испытать в ранней 
юности. И то, что она на самом деле думала и чего Ка-
упервуд, восхищенный ее неожиданной близостью, не 
понимал, можно было сформулировать так: «Ты па-
рия — и я тоже. Мир пытался сокрушить тебя. А меня 
он пытался выкинуть из той сферы, к которой я по при-
роде своей и по всем чувствам своим должна принадле-
жать. Ты негодуешь — и я тоже. Так давай заключим 
союз: союз красоты, смелости и ума, но союз равно-
правный, чтобы в нем не было господства ни с той, ни 
с другой стороны. Потому что, если мы не будем отно-
ситься друг к другу честно, нам не удастся сохранить 
этот наш неосвященный союз». Таков был, в сущнос-
ти, ход ее рассуждений, которые столь неожиданно для 
Каупервуда привели ее к нему.

Но если Каупервуд и угадывал сильную, сложную 
натуру Беренис, он все же не мог угадать течение ее 
мыслей. И в этот зимний вечер, когда она внезапно 
вошла к нему (цветущая и румяная с мороза), он, гля-
дя на нее, никогда бы не сказал, что она все тщатель-
но продумала и взвесила. Да и как можно было запо-
дозрить в этом такое юное, веселое, улыбающееся, оча-
ровательное существо? И, однако, это было так. Она 
стояла перед ним, смело откинув голову, чуточку вол-
нуясь втайне. В ее отношении к нему не было никако-
го коварства, скорее уж это была любовь, если только 
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желание принадлежать ему и быть с ним до конца его 
дней, — но только на таких вот определенных услови-
ях, — можно назвать любовью. С его помощью, рука 
об руку с ним, она достигнет желанной победы, и оба 
они чистосердечно и с любовью будут поддерживать 
друг друга.

Итак, в этот самый вечер Каупервуд, глядя на нее, 
сказал:

— Но мне все-таки хотелось бы знать, Беви, как это 
вы вдруг пришли к такому неожиданному решению? 
Как могло случиться, что вы решились на такой шаг 
сейчас, когда я только что потерпел второе и действи-
тельно крупное поражение?

Она спокойно смотрела на него, и сияние ее синих 
глаз окутывало его словно бы теплым туманом, прони-
занным солнечными лучами.

— Видите ли, я много думала о вас... и читала о вас 
в прессе — все эти годы. Вот только в прошлое воскре-
сенье в Нью-Йорке я прочла о вас целых две страницы 
в «Сан». И они, кажется, помогли мне понять вас не-
много лучше.

— Газеты?.. Нет, правда?
— И да и нет. Не руганью, конечно, которой они 

осыпают вас, но фактами — если то, что они собрали и 
выдают за вашу биографию, это действительно факты. 
А вы правда никогда не любили вашу первую жену?

— Не знаю. Вначале мне казалось, что любил. Но, 
конечно, я был еще совсем мальчишкой, когда женил-
ся на ней.

— А теперешнюю вашу жену, миссис Каупервуд?
— Ах, Эйлин? Да! Когда-то я был очень привязан к 

ней... — неожиданно признался он. — Она для меня 
много сделала, очень много, а я не такой, чтобы забы-
вать добро, Беви! И в то время я был влюблен в нее. 
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Сильно влюблен. Но, конечно, я был еще очень молод 
и в духовном отношении не так требователен. Винова-
та в этом не Эйлин. Просто это была ошибка неопыт-
ного человека.

— Мне становится немного легче, когда я слышу это 
от вас, — сказала она. — Вы, оказывается, вовсе не та-
кой уж безжалостный, каким вас изображают. Я, конеч-
но, намного моложе Эйлин, но мне кажется, если бы я 
была уродом, вряд ли мои духовные качества сколько-
нибудь заинтересовали бы вас.

Каупервуд усмехнулся.
— Верно! — сказал он. — Не стану оправдываться в 

том, что я таков. Умно уж там или глупо, но я в жизни 
руководствуюсь только эгоистическими соображения-
ми, потому что, как мне кажется, человеку, в сущнос-
ти, больше и нечем руководствоваться. Может быть, я 
ошибаюсь, но мне сдается, что большинство из нас пос-
тупает именно так. Возможно, существуют какие-то 
другие интересы, которые стоят выше своих, личных, 
но когда человек действует на пользу себе, он тем са-
мым, как правило, приносит пользу и другим.

— Я, кажется, согласна с этой точкой зрения, — от-
вечала Беренис.

— Мне хотелось бы, чтобы вы поняли хорошенько 
одно, Беви, — ласково улыбнувшись, продолжал Кау-
первуд, — это то, что я ничуть не пытаюсь ни преумень-
шать, ни скрывать ни единой обиды, которую я кому-
нибудь причинил. Жизнь идет, человек меняется, и 
огорчения при этом неизбежны. Мне просто хочется 
рассказать вам, как, на мой взгляд, обстоит дело, что-
бы вы в самом деле поняли меня.

— Благодарю, — рассмеялась Беренис, — но вам 
вовсе незачем чувствовать себя так, точно вы даете сви-
детельские показания.
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— А вот именно так я себя и чувствую сейчас. Но 
позвольте мне еще немножко рассказать вам об Эйлин. 
Это существо любящее, эмоциональное, однако в ду-
ховном отношении она никогда не была и не может 
быть тем, что мне нужно. Я знаю ее хорошо и понимаю 
ее, и я всегда буду благодарен ей за все, что она делала 
для меня в Филадельфии. Она не покинула меня, не-
смотря на ущерб, который это наносило ее репутации. 
Вот поэтому-то и я не покидаю ее, хоть и не могу лю-
бить так, как любил когда-то. Она носит мое имя, жи-
вет в моем доме. Она считает себя вправе владеть и тем 
и другим.

Он выжидательно посмотрел на Беренис.
— Вы, конечно, понимаете это? — спросил он.
— Да, да! — воскликнула Беренис. — Конечно, по-

нимаю. И пожалуйста, не думайте, я не собираюсь до-
ставлять ей никаких огорчений. Я пришла к вам совсем 
не за этим.

— Вы очень великодушны, Беви, но вы несправед-
ливы к себе! — сказал Каупервуд. — Я хочу, чтобы вы 
знали, как много вы значите для моего будущего. Вы, 
может быть, еще не понимаете этого, но я хочу сказать 
вам об этом вот сейчас, здесь. Не зря я мечтал о вас и 
не упускал вас из виду в течение восьми лет. Это зна-
чит, что я люблю вас, и люблю крепко.

— Я знаю... — мягко ответила она, глубоко трону-
тая этим признанием.

— Все эти восемь лет я видел перед собой идеал, — 
продолжал он. — Это были вы.

Он замолчал. Ему хотелось сжать ее в объятиях, но 
он интуитивно чувствовал, что не должен этого делать. 
Помолчав, он сунул руку в карман жилета и вытащил 
тоненький золотой медальон величиной с серебряный 
доллар, открыл его и протянул ей. На внутренней сто-
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роне был маленький портрет Беренис: двенадцатилет-
няя девочка, стройненькая, хрупкая, высокомерная, 
сдержанная, серьезная — такой она осталась и теперь.

Беренис взглянула и сразу вспомнила — ведь это 
снимок еще того времени, когда они жили с матерью в 
Луисвилле и мать ее была женщиной с положением и 
со средствами. Как это не похоже на то, что сталось с 
ними теперь! И сколько пришлось ей вынести из-за 
этой перемены! Она смотрела на свою карточку, и свет-
лые воспоминания проносились перед ней.

— Откуда у вас эта карточка? — спросила она нако-
нец.

— Я увидел ее на письменном столе у вашей матуш-
ки в Луисвилле и взял себе. Только она, конечно, была 
не в этой оправе. Это уж я сам сделал потом. — Он бе-
режно закрыл крышку медальона и спрятал его в кар-
ман. — С тех пор она всегда при мне.

Беренис улыбнулась.
— Надеюсь, вы ее никому не показываете! Ведь я 

там совсем еще дитя.
— И дитя это стало моим идеалом. А теперь более 

чем когда-либо. Конечно, я знал немало женщин на 
своем веку, и мои отношения с ними складывались по-
разному. Однако независимо от этого у меня всегда было 
более или менее определенное представление о том, что 
мне на самом деле нужно; я всегда мечтал вот о такой 
сильной, отзывчивой, возвышенной девушке, как вы. 
Думайте обо мне что угодно, но судите меня отныне по 
моим поступкам, а не по словам. Вы сказали: «Я при-
шла к вам, потому что, мне кажется, я вам нужна». И это 
правда, вы мне нужны.

Она положила руку ему на плечо.
— Я решила, — спокойно промолвила она. — Самое 

лучшее, что я могу сделать в жизни, это помочь вам. Но 
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ведь мы... я... никто из нас не имеет возможности пос-
тупать так, как нам хочется. Вы и сами это знаете.

— Еще бы! Но я хочу, чтобы вам было хорошо со 
мной, и хочу, чтобы и мне было хорошо с вами. И, ко-
нечно, мне не может быть хорошо, если вы будете огор-
чаться. Здесь, в Чикаго, особенно теперь, мне нужно 
быть крайне осторожным. И вам тоже. Поэтому нам 
сейчас надо будет расстаться, и вы вернетесь к себе в 
отель. Но завтра около одиннадцати, я надеюсь, вы поз-
воните мне. И тогда, может быть, нам удаст ся обо всем 
поговорить. Но подождите минуту.

Он взял ее за руку и повел в свою спальню. Закрыв 
дверь, он подошел к красивому кованому сундуку, ко-
торый стоял в углу комнаты. Он поднял крышку, вынул 
оттуда три небольших подноса с коллекцией древних 
греческих и финикий ских колец и поставил перед Бе-
ренис.

— Ну выбирайте! Каким кольцом вы обручитесь со 
мной? — сказал он.

По обыкновению снисходительно и немножко не-
брежно, — ибо она была из тех, кого нужно упраши-
вать, а не из тех, кто умеет просить, — Беренис стала 
разглядывать и перебирать кольца, невольно воскли-
цая, когда ей попадалось какое-нибудь, особенно по-
разившее ее.

— Цирцея, наверное, выбрала бы вот эту свернув-
шуюся серебряную змейку, — промолвила она. — А Еле-
на — вот эту гирлянду цветов из зеленой бронзы. Я ду-
маю, что Афродите, наверное, понравилась бы эта со-
гнутая рука и пальчики, крепко сжавшие камень. Но я 
хочу выбрать не просто самое красивое. Я возьму себе 
вот эту потускневшую серебряную ленту. В ней чувству-
ется и сила и красота.
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— Всегда что-нибудь придумает, чего не ожида-
ешь! — воскликнул Каупервуд. — Ах, Беви! Вы беспо-
добны.

Он нежно поцеловал ее и надел кольцо ей на палец.

Глава II

Явившись к Каупервуду в момент его поражения, 
Беренис помогла ему обрести веру в неожиданное и, 
более того, — веру в свою счастливую звезду. Конечно, 
Каупервуд угадывал в ней существо эгоистическое, урав-
новешенное, скептическое, но менее прямолинейное 
и гораздо более возвышенное, чем он. Если он жаждал 
денег ради главного, что они могут дать, — то есть ради 
власти, дабы пользоваться ею, как ему вздумается, — 
Беренис жаждала получить с их помощью возможность 
проявить свою одаренную натуру и удовлетворить тем 
самым свою эстетическую потребность в красоте. Ей 
хотелось достичь этого не столько путем самовыраже-
ния в той или иной форме искусства, сколько создать 
такую жизнь, чтобы и она сама, и вся жизнь ее стали 
как бы воплощением искусства. Она часто думала, что, 
будь у нее много, очень много денег и большие возмож-
ности, — чего бы она только не сделала, дав волю сво-
ей изобретательности. Никогда бы не стала она швы-
рять деньги на большие дома или земли, на всякую по-
казную роскошь, нет, она постаралась бы создать для 
себя изысканную, вдохновляющую атмосферу!

Она никому не поверяла этих своих мыслей. Это 
было частью ее самой, чем-то свойственным ее натуре, 
в которой Каупервуд не так уж тонко разбирался. Она 
представлялась ему хрупкой, впечатлительной, загадоч-
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ной, и поэтому ему никогда не надоедало смотреть на 
нее — это было все равно что любоваться природой: но-
вый день, занимающийся над землей, внезапный ветер, 
незнакомый ландшафт. А что-то будет завтра?.. Будет 
она такой же, эта Беренис, какой он видел ее в прошлый 
раз, или нет? Никогда он не мог ответить на этот воп-
рос. И сама Беренис, сознавая в себе эту непонятную 
изменчивость, не могла бы объяснить ее ни ему, ни ко-
му-либо другому: такая уж она есть. И пусть Каупервуд 
и все остальные принимают ее такой, какая она есть.

Вдобавок ко всему этому в ней чувствовался арис-
тократизм. Невозмутимая, сдержанная, она неизменно 
привлекала к себе внимание и внушала невольное ува-
жение всем, с кем ей приходилось сталкиваться. Это 
выходило у нее само собой. И Каупервуд, сразу почувс-
твовавший в ней это врожденное превосходство, был 
восхищен и изумлен, ибо это было как раз то редкое ка-
чество, которое он в глубине души больше всего ценил 
в женщине. Такая юная, обаятельная, умная и так де-
ржит себя — настоящая леди! Он угадал это даже тог-
да — по фотографии двенадцатилетней девочки в Луис-
вилле, восемь лет назад.

Но теперь, когда Беренис наконец пришла к нему, 
его смущала одна мысль. В том восторженном состоя-
нии, в котором он сейчас пребывал, ему неудержимо 
хотелось сказать ей, что он отныне принадлежит ей од-
ной — неизменно и безраздельно. Но будет ли это так? 
После первого своего брака, особенно после того, как 
у них появились дети и установилась обыденная рути-
на семейной жизни, он со всей ясностью понял, что эта 
обычная норма спокойного супружеского существова-
ния совсем не для него. Доказательством был его роман 
с юной красавицей Эйлин, чья самоотверженная лю-
бовь и привязанность к нему заставили его впоследс-


