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ЧАСТЬ 1

ГЛАВА 1

Этого дня Варвара панически боялась, хотя 

и ожидала его приближения с чувством безыс-

ходной обреченности. И если чего-то хороше-

го можно ждать годами, а оно все не приходит 

и не приходит, то плохое случается непремен-

но и, как правило, строго по расписанию, не 

заставляя себя долго ждать. Так и вышло. Не 

сработали ни мышиная возня, громко назы-

ваемая «активными поисками», ни периодиче-

ски применяемая тактика засовывания головы 

в песок — «пауза для осмысления ситуации», ни 

анабиоз, в который она пару раз впадала в тай-

ной надежде, что по выходе из него все само 

собой чудесным образом преобразуется. Но 

ничего не преобразовывалось, не осмыслива-

лось, не находилось. На счету зарплатной (сов-

сем не смешно) карточки оставалось 23 рубля, 

а в кошельке печальным, если не сказать по-

гребальным, звоном погромыхивала мелочь. 

Сегодня она напоминала Варваре серебрис-

тые чешуйки мелкой плотвы — вроде не сов-
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сем пусто, но на самом деле — полный ноль. 

Ревизия кухонных ящиков показала, что в на-

личии остались два пакетика пшенной каши, 

незаконченная упаковка гороха, вермишель 

на одну порцию и подсолнечное масло — оно 

желтело на дне бутылки, не обещая ничего, 

кроме основы для одной-единственной яич-

ницы. Впрочем, яиц (маленьких, самых деше-

вых, второй категории) и было лишь на одну 

глазунью. Еще в холодильнике фигурировали 

ничтожный кусочек сыра и остатки сливочно-

го масла на порцию каши. Хлеба не было, мука 

если и имелась, то приготовить из нее Варвара 

все равно ничего не смогла бы: во-первых, не 

умела, во-вторых, к муке ведь нужны еще ка-

кие-то ингредиенты, а где их взять? Варвара 

подсчитала оставшийся картофель — четыре 

не очень презентабельных проросших клуб-

ня. Сколько ей предстоит прожить с такими 

ресурсами, Варвара не имела ни малейшего 

представления. Зато другие перспективы вы-

рисовывались более или менее отчетливо: че-

рез неделю, если девушка не оплатит счет, у нее 

отключат интернет, денег на телефоне тоже 

практически не осталось. Связь с внешним 

миром истончалась с каждой минутой, и Варя 

ощущала это почти физически. Она даже пе-

рестала наведываться в шкафчик, где бережно 
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хранила свои карты Таро, к которым раньше 

обращалась по любому поводу, и книги, над 

которыми дрожала и перечитывала по сто 

раз. Некоторые Варя покупала сама, чтобы со-

вершенствовать мастерство и множить знания 

о предмете, некоторые удавалось по случаю 

достать маме. Среди маминых находок были 

и редкие экземпляры. Только вот гадать теперь 

Варе не хотелось: прогнозы выпадали плохие, 

ничего радостного в раскладах Варвара не ви-

дела. И когда гадания стали отнимать слишком 

много эмоций и душевных сил, Варя просто 

перестала брать колоду в руки.

Сестре не позвонишь — раньше дня зарпла-

ты беспокоить Соню нет смысла, у нее самой 

пусть и неплохое, но фиксированное жалова-

нье, да плюс двое детей и муж-жлобяра, страш-

ный, мягко сказать, эконом, которому на проб -

лемы младшенькой Вари глубоко наплевать. 

Никаких мыслей не имелось, телефон молчал, 

сообщения не поступали, мессенджеры были 

девственно чисты, никто не проявлял к ней 

никакого интереса ни в соцсетях, ни как-ли-

бо иначе. Так плохо было не всегда, сравни-

тельно недавно финансовая пропасть, в кото-

рую нынче так неумолимо катилась Варвара 

Семенова, даже ей самой не казалась глубокой. 

Оставшись без работы, первое время Варя не 
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склонна была излишне драматизировать ситу-

ацию — с людьми происходят вещи и похуже, 

ей ли об этом не знать. Она закинула удочки 

повсюду, обзвонила всех хороших знакомых, 

повстречалась со всеми более и менее полез-

ными людьми, разослала резюме и откликну-

лась на все не вызывающие опасений вакан-

сии. Стала ждать. Она не голодала и даже не 

чувствовала себя так уж стесненно, потому что 

считала, что проблемы с работой временные. 

Она, конечно, уже не могла покупать новые 

вещи, посещать любимые заведения — не-

известно ведь, насколько растянется период 

неопределенности. Но с каждым днем омер-

твевший телефон усиливал ощущение, что эта 

не определенность может затянуться. Скоро 

стало ясно, что растянуть надолго то, что оста-

лось от мамы, не получится. Мама не любила 

дорогих украшений, не покупала их, потому 

продавать Варваре было уже почти нечего. 

После того как они с Соней поделили мамино 

наследство, у Вари остались оригинальная, уве-

систая золотая цепочка, два кольца с мелкими 

россыпями бриллиантов, довольно массивные 

серьги, подвеска, пара старинных монет и кое-

что по мелочи. Имелось еще кольцо с одним 

бриллиантом весом в карат, но продавать его 

было чистым безумием: в скупке брали изде-
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лия по весу золота, камни шли подарком уш-

лым девицам, которые объясняли всем клиен-

там, что реализовать изделия с драгоценными 

камнями можно только в ломбарде, выставив 

их на продажу за копейки. В ломбардах задо-

рого изделия не брали, Варвара проверила, 

а дарить наглым девкам мамин бриллиант она 

не собиралась. В итоге она спустила все ма-

мины украшения, кроме того самого кольца, 

потом свои собственные, куда менее значи-

тельные, сильно уступающие маминым в цене. 

Ресурсы таяли на глазах, а вопрос с работой не 

решался. Вернее, не то чтобы он не решался 

совсем: за весь полуторагодичный период сво-

его вынужденного простоя Варвара дважды 

устраивалась на работу, но оба раза крайне 

неудачно. Сначала ее порекомендовали на де-

кретное место пресс-секретаря в государст-

венный заповедник, и она пошла было, хотя из 

памяти еще не стерлось собственное мрачное 

и тоскливое библиотечное прошлое, но сто-

ило ей выйти на работу, как декретная мама-

ша резко поменяла планы и Варвару вежливо 

выбросили из темного пыльного кабинетика, 

лишив надежды даже на маленькую зарплату. 

Потом она оказалась на бессмысленной и ма-

лоперспективной должности распространите-

ля новой рекламной газеты, где проработала 
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всего месяц. Но рекламная периодика, вопреки 

честолюбивым и совершенно не основанным 

на рыночных реалиях планам хозяев про-

екта, рекламу не собирала. Деньги сотруд-

никам, соответственно, не выплачивались. 

Варвара уже физически ощущала, что сколь-

жение вниз идет по все более крутой траек-

тории, и жизнь меняется в худшую сторону 

куда более стремительно, чем она могла бы 

предположить в своих самых пессимистич-

ных прогнозах.

Сначала она перестала посещать рынок 

и покупать свежее мясо. Во-первых, на рынок 

надо было ехать на такси, а Варя обнаружила, 

что траты даже на это незатейливое и в об-

щем-то недорогое удовольствие стали не-

подъемны для ее кошелька. (Общественным 

транспортом после начала пандемии Варя не 

пользовалась ни разу.) Во-вторых, на рынке, 

раз уж тратишься на дорогу, надо было «зата-

риваться» хотя бы на несколько дней, а стро-

ить планы дальше «здесь и сейчас» Варвара 

давно уже не могла. Так что из ее рациона 

сначала исчезли говядина, домашняя птица 

и хорошие овощи. Их заменили дешевые ма-

газинные куриные ножки, крылья и печенка, 

а также товары, ценники на которых обеща-

ли сниженную цену. Вслед за качественными 
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продуктами куда-то запропастились приятели 

и подружки, коллеги, сокурсники, не говоря 

уже о просто знакомых. Постепенно Варя пе-

решла на копеечный шампунь российского 

производства, а от гелей для душа отказалась 

вовсе, потом перестала красить голову, и ее 

волосы вернули себе природный мышиный 

цвет. Но и это было еще не самое худшее. 

В один момент девушка обнаружила, что про-

давать больше нечего, а подработки совсем 

не стало. Долги за коммуналку выросли до та-

ких сумм, которые Варвара предпочитала не 

знать: она складывала счета в файлик, стара-

ясь не заглядывать в них, чтобы не усугублять 

прогрессирующую депрессуху. Пришлось 

предложить свои услуги доброй знакомой, 

хозяйке маникюрного салона, где раньше 

Варвара холила свои ногти. Теперь же она два 

раза в неделю мыла в салоне полы и чистила 

раковины, зная, что хозяйка — женщина де-

ликатная и, сочувствуя ее обстоятельствам, не 

станет болтать о ее бедственном положении 

при общих знакомых. Денег стало не просто 

не хватать, близилась полная финансовая ка-

тастрофа. И посоветоваться было не с кем, 

мама ушла и никогда больше не вернется…

Пока была жива Вера Матвеевна, Варя 

жила как за каменной стеной. Мама была не 
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только мерилом всех жизненных ценностей, 

но и надежным форпостом в повседневной 

жизни. Вера Матвеевна Семенова являлась 

специалистом, к которому страждущие вы-

страивались в очередь. Чтобы попасть к ней 

в обход задолго распланированного расписа-

ния, нужно было обладать особыми знаком-

ствами. Покойная мама Варвары Семеновой 

была иглорефлексотерапевтом редчайшего 

таланта и уникальных знаний. Она была ши-

роко известна за рубежом, ее часто пригла-

шали на азиатские симпозиумы, семинары 

и конференции по акупунктуре, о ней упоми-

нали в монографиях и статьях иностранные 

специалисты, журналисты часто брали у нее 

интервью, ее снимали в документальном кино 

не только региональные, но и столичные те-

леканалы. Словом, Варина мама была знаме-

нитостью, но самое главное, действительно 

очень хорошим врачом и добрым, скромным 

человеком. Как у многих востребованных ме-

диков, у нее имелись в этой жизни большие 

преимущества — для Веры Матвеевны были 

открыты все двери. К кому бы она ни обра-

щалась, никто и никогда ни в чем ей не от-

казывал. Она помогала людям, и пациенты 

старались платить ей той же монетой. После 

«факультета невест», коим во все времена яв-
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лялся филфак, Варвара на некоторое время 

оказалась в областной библиотеке имени 

Никитина на рядовой неприметной должно-

сти, но мама обещала, что ее пребывание там 

не будет долгим, и Варя поверила. Девочка 

ожидала рутины и библиотечной смертной 

скуки, но оказалось, что в священных стенах 

царят правила серпентария. Пожившие биб-

лиотекарши возненавидели Варвару с пер-

вого дня. Не звали на чай, не обращались по 

имени, называя либо «голубушкой», либо «дет-

кой», а за глаза активно обсуждали, куда имен-

но метит новоприбывшая: в вожделенную, но 

недосягаемую синекуру — областной депар-

тамент культуры, куда библиотека входила 

как структурное подразделение, или в один из 

теплых кабинетов на втором этаже, где гнез-

дилась администрация учреждения. Варвара 

абстрагировалась, делала вид, что ничего не 

замечает, и ждала, когда мама исполнит свое 

обещание. И в один прекрасный день — а он 

действительно был замечательным — мама 

отправила Варю к какому-то большому теле-

визионному начальнику, который обещал де-

вушке место редактора в какой-то там редак-

ции — от нахлынувшей волны восторга Варя 

даже не поняла, какой именно. Да и разве это 

имело значение? После унылых библиотеч-



14

но-террариумных будней само слово «теле-

видение» звучало как волшебная музыка.

Варваре повезло: она попала в коммерче-

ский проект, бригаду, которая работала на 

серьезного мебельного олигарха, поставив-

шего себе целью в кратчайший срок попасть 

на региональный политический олимп. И, как 

поговаривали, попробовать себя на следую-

щих губернаторских выборах. Олигарх был 

мужик умный, улыбчивый, позитивный, по-

строивший бизнес своими предприниматель-

скими талантами, но ужасно косноязычный 

и словоблудный. Если его начинало нести, 

было невозможно предугадать, куда в итоге 

вывезет. На телевидении, где каждая секунда 

была считана, да еще и стоила безумных де-

нег, такой формат не предусматривался, по-

этому с магнатом работали сразу несколько 

человек. Сначала к нему выезжал корреспон-

дент, который записывал интервью — то есть 

все мысли и то словоблудие, на которое гос-

подин Черемушкин оказывался способен, по-

том текст расшифровывался и попадал к ру-

ководителю бригады — Вике Бегуновой. Вика 

сама писать то ли не умела, то ли просто не 

хотела, но правильно ставить задачи у нее 

получалось. От нее Варвара получала указа-

ние, какие именно мысли должны прозвучать 
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в эфире, а уж делом Вари было отредактиро-

вать расшифрованное интервью таким обра-

зом, чтобы в нем не осталось ничего лишнего. 

Ну и чтобы звучало все красиво и объемно. 

После Вариной обработки текст вновь по-

падал к Вике, которая тщательнейшим обра-

зом размечала его особыми знаками — здесь 

герой передачи должен улыбнуться, здесь 

сделать многозначительную паузу, а здесь 

просто поднять бровь… Что и говорить, Вика 

умела «подать» человека. В итоге, когда дела-

ли запись набело, оказывалось, что в студии 

вместо косноязычного мужика, у которого 

каждое веское слово удивительным образом 

обрастало долгими минутами невнятной буб-

нежки, которую трудно переварить, появлял-

ся оратор, бьющий не в бровь, а в глаз. Это 

был многоступенчатый труд, но дело того 

стоило: команда телевизионщиков «вырасти-

ла» президента из мастера цеха. Некоторое 

время усиленной телевизионной дрессиров-

ки — и господин Черемушкин и вне студии 

стал говорить как по писаному. Ах какое это 

было счастливое время! Помимо положенных 

бригаде коммерческих выплат, магнат регу-

лярно стимулировал свой коллектив, но разве 

дело только в деньгах? У них была сплоченная 

команда, маленькая, но очень дружная и про-
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фессиональная. Это время было, без сомне-

ния, самым счастливым в не такой уж и дол-

гой жизни Варвары Семеновой.

Но все хорошее когда-нибудь кончается. 

Зазвездившись на региональном небосклоне, 

олигарх заявил о своих претензиях на выс-

шую должность, и с ним стали договаривать-

ся. Видимо, этот сценарий и был конечной 

целью всего предприятия. Так или иначе, на 

губернаторскую должность он так и не вы-

двинулся, зато значительно (как утверждали 

знающие люди) расширил свой бизнес, а те-

левизионный проект потом закрыл за не-

надобностью. Варвару никто не уволил, она 

еще долгое время работала на телевидении, 

редактировала тексты, идущие на сайт. А по-

том Вера Матвеевна скоропостижно умерла, 

и оказалось, что Варвара совершенно не гото-

ва к такому удару: она не на шутку разболелась, 

а когда вернулась на работу, от нее осталось 

только мокрое от слез место. Экономическое 

положение телекомпании больше не позво-

ляло держать в штате редакторов. В общем, 

ее без сожаления сократили. Заступаться за 

девочку теперь было некому. Таким образом, 

на основании своего недолгого жизненного 

опыта Варя смогла сформулировать только 

один вывод: ничто хорошее действительно не 
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вечно, и только гадость, наполняющая жизнь, 

может не иметь краев.

«В честь кого же ты назвала меня, маму-

лечка? Зачем?» — часто мысленно сокру-

шалась Варя. Варвара — она же мученица, 

правда ведь? Неужели мудрая и добрая Вера 

Матвеевна не подумала об этом, когда реша-

ла, как назвать новорожденную девочку? Или 

на этом имени настоял отец, которого Соня 

не помнила, а Варя даже и не видела, так как 

к моменту ее перехода из младенческого 

в детский возраст его уже не было в живых? 

Так или иначе, а эффектные, успешные сов-

ременные девушки носили любые имена, но 

только не это. Тезок своих Варя не знала ни 

одной. Вот она и оправдала свое имя в пол-

ной мере — мученица, страдалица с сомни-

тельной внешностью, но неоспоримыми 

коммунальными долгами. Без копейки денег 

и малейших перспектив к исправлению жиз-

ненной ситуации. Уборщица с филологиче-

ским образованием. Не смешно.

Эдик не особенно верил в счастливые 

случайности, только в Случай. Именно так, 

с большой буквы. Не в удачные совпадения 

или приятные неожиданности, которые мо-

гут наполнить жизнь под завязку, так и не из-
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менив ее кардинальным образом. А именно 

в него, великий Случай, который и выпадает-

то далеко не каждому, но если уж выпал, то 

только один-единственный раз, повтора не 

жди — его не будет. Не сумел воспользоваться 

даром судьбы, значит, Случай поищет другого, 

более достойного. Того, кто готов распознать 

его среди разнообразной жизненной шелухи, 

кто увидит его, почувствует и в один миг осоз-

нает важность момента. Впустит его в себя, во 

всю свою кровь и плоть. Оценит его исключи-

тельность. А оценив, уже ни за что не упустит 

и не уступит никому другому.

До сих пор неожиданностей и случайно-

стей в жизни Эдика происходило достаточно, 

но приятными и уж тем более счастливыми 

их назвать было нельзя. Порой они являлись 

к нему в образах птиц: огромной вороны, 

которая, пролетая мимо, каркнула так гром-

ко, что мальчик-подросток поскользнулся 

на обледеневшем участке тротуара, не удер-

жал равновесия и выехал аж на проезжую 

часть. Можно ли сказать, что он счастливо 

отделался? Конечно, три недели в гипсе это 

вам не венки на могилке, но ведь вороны-то 

могло и не быть. Другой раз случайность яви-

лась к нему в виде гадливого голубя, который 

обделался юноше прямо на ослепительно-
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белую джинсовую куртку, на которую Эдик 

копил несколько месяцев. И произошло это 

прямо перед судьбоносным свиданием с де-

вочкой, о которой он недавно и мечтать не 

смел. Но после ряда хорошо продуманных, 

правильных заходов девочка проявила бла-

госклонность, и если бы не голубь, кто знает, 

как повернулась бы его [Эдика] жизнь… Но 

идти на свидание в обгаженной куртке было 

нельзя, опаздывать — тоже, ибо девочка была 

не из тех, кто покорно ждет задержавшего-

ся. Пришлось смириться с судьбой. Фортуна 

и потом позволяла себе демонстрировать 

Эдику свое явное пренебрежение, но не вспо-

минать же о ее фортелях всю жизнь. Тем бо-

лее сейчас, когда Случай, кажется, снизошел 

наконец до неказистой Эдикиной судьбы.

Не то чтобы текущая жизнь так уж сильно 

не устраивала 29-летнего Эдуарда Погорелова. 

Гневить бога, жаловаться он бы не стал. Люди 

говорят, что Господь этого не любит — и то, 

что есть, может отобрать, если проявлять не-

благодарность. Жить было где. Почти два года 

назад брат Андрюха уехал в Индию, сумел ка-

ким-то чудом раздобыть себе рабочий кон-

тракт за шикарную зарплату. Эдика он посе-

лил в свою квартиру. Первое время он думал, 

что брат заделался в дауншифтеры — неужто 
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в Индии своих фармацевтов не хватает? — 

но потом бросил размышления на эту тему. 

Какая, в сущности, разница? Главное, чтобы 

был жив и здоров. Вообще-то Андрей умный, 

зарабатывал и здесь хорошо, но там, значит, 

еще лучше. Так что в квартире Эдуард жил 

хоть и на птичьих правах, но зато один, ни-

кто ему не мешал. Да и хата была ухоженная, 

чистенькая, с хорошей мебелью и уютными 

шторами на окнах. Одет-обут Эдик был не 

хуже других, Андрей часто шмотки присылал, 

фастфуда в рот не брал (разве что на службе 

иной раз приходилось, когда времени было 

совсем в обрез), а дома жарил себе отбивные 

из мраморной свиньи какой-то хитрой ка-

надской породы, варил щи из говяжьих кра-

ешков, вкуснее которых для супа еще никто 

ничего не придумал. Если уж собирался вы-

пить, то водку брал хорошую, а пиво предпо-

читал хоть и не самое дорогое, но чешское. 

Все по уму, как у приличных людей. И все 

равно хотелось чего-то большего. Не только 

в материальном смысле, а вообще. Из прош-

лой жизни, не такой устроенной и спокой-

ной, жаль было только Маринку — вернее, не 

ее саму, ей-то что, она, насколько знал Эдик, 

и без него в полном порядке. А саму жизнь 

с Маринкой, счастливую и почти семейную. 
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Хотя они и ютились тогда в одной комнате 

в квартире у старушки Маши Пантелеевны, 

а жизнь все равно была какая-то радостная, 

правильная. И любовь в ней была, и надежда. 

Строго говоря, жаловаться на судьбу и сей-

час не стоило, потому что карты она сдала 

Эдику не самые сильные, как хочешь ими, так 

и играй. Никакими особыми талантами он не 

обладал, образование имел всего лишь сред-

нее специальное (и, заметим, неоконченное), 

энциклопедической эрудицией опять же по-

хвастать не мог. Но были у него и положи-

тельные по всем меркам качества: вниматель-

ность, ловкость, сообразительность, если не 

сказать хитрость, умение схватывать на лету 

любую полезную информацию. Можно было 

этими полезными свойствами натуры рас-

порядиться и как-то более разумно, но дос-

тойных советчиков у Эдика не было (Андрей 

только и умел, что умничать), а у самого как-

то не сложилось, не докрутилось, не срослось. 

Ну да ладно, не об этом теперь речь.

Два последних года Эдуард Погорелов тру-

дился водителем и по необходимости экспе-

дитором в одной конторе. Формальное назва-

ние у фирмы было, но его никто не упоминал, 

какое-то консалтинговое агентство... А реаль-

но конторе оно вовсе было без надобности, 
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потому что занималась фирма обналом по 

заказу приличных и даже респектабельных 

бизнесменов, не шантрапы какой-нибудь. 

Казалось бы, зачем им, приличным, обналь-

щики? А оказалось, как раз очень просто: 

бизнесмены денежки считать умеют, и пото-

му платить сотрудникам честные белые зар-

платы желающих находится мало. То есть на 

карточки работникам поступают, конечно, 

какие-то минимальные суммы, но остальное 

они получают в конвертах. Поверите вы, на-

пример, что финансовый директор небедной 

строительной компании имеет оклад в двад-

цать тысяч рублей? Оклад, может, и имеет, 

а общую зарплату получает в восемь, а то и в 

десять раз больше белой суммы. И где, спра-

шивается, эту наличность брать? Правильно, 

в таких конторах, как та, где последнее вре-

мя работал Эдуард Погорелов. Были и другие 

клиенты, у которых имелась нужда в налич-

ности, но зачем да кто они, Эдику было не-

интересно. Лишь бы ему исправно и вовремя 

платили зарплату, претензий к размерам ко-

торой он, кстати говоря, не имел.

Похожих контор в городе, насколько знал 

Эдик, было несколько, и не сказать чтобы 

правоохранительные органы сильно интере-

совались их деятельностью. И вот совершен-
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но неожиданно самая крупная из конкуриру-

ющих организаций оказалась под колпаком 

у полиции. Организатора и его ближайшего 

компаньона задержали и, говорят, даже нашли 

неопровержимые улики ведения подпольного 

бизнеса. Через несколько дней стало извест-

но, что конкуренты подозреваются в органи-

зации незаконной банковской деятельности, 

и мера пресечения им избрана по нашим вре-

менам суровая — содержание под стражей. 

Но — опять же по слухам — суд проявил та-

кую строгость, чтобы подозреваемые не смо-

гли повлиять на свидетелей и организовать 

сокрытие улик. Добавляли, что через месяц-

другой их отпустят на свободу, под домаш-

ний арест. Все это Эдик слышал от «коллег по 

службе», таких же, как он, шестерок, которые 

в свою очередь передавали то, что узнали от 

тех, кто был рангом повыше. Поначалу от та-

ких новостей Эдику стало сильно не по себе: 

в кризисный год остаться без работы — врагу 

не пожелаешь. Перспектив устроиться на хоть 

сколько-нибудь приемлемую зарплату вот уже 

два года — с тех пор как началась всеобщая 

ковидная истерия — не было никаких. Бизнес 

работает нестабильно и не весь, многие и во-

все разоряются. А трудиться на государство 

Эдика тем более не пригласят: образованием 
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не вышел, да и всем остальным, признаться, 

тоже. Сейчас остаться без зарплаты означало 

выбор между двумя одинаково паскудными 

возможностями: либо таскать пиццу или про-

дукты за ничтожные копейки, либо тырить 

кошельки. Одно сулило голодуху и полное 

изматывание, другому Эдик обучен не был. 

Можно пристать к мошенникам, которые ра-

ботают на телефонах, податься в таксисты… 

Эдик уже перебирал в уме самые разные ва-

рианты, но пацаны его успокоили. Мол, од-

ним конкурентом меньше — это очень даже 

хорошо. И даже намекнули, что кто, мол, его 

знает — не обошлось ли здесь без Полкана? 

Не он ли подсуетился, собрал материальчик 

и оказал бесценную помощь полиции в разо-

блачении воротил нелегального финансово-

го рынка? А что? Полкан мог. Прозвище это 

принадлежало человеку, который занимался 

в конторе вопросами безопасности. Сам он 

раньше боролся с экономической преступ-

ностью, носил погоны, причем такие, что не 

стыдно. То ли подполковничьи, то ли даже 

полковничьи. Тонкостей этих Эдик не знал, 

но, во-первых, клички не с потолка берутся, 

а во-вторых, достаточно было, что и без этих 

знаний Полкана все боялись как огня. В том 

числе и Эдик.
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По заведенному Полканом порядку, о том, 

куда экспедиторы повезут деньги, было неиз-

вестно до самого последнего момента. Они уз-

навали адрес, только когда наличность погру-

жалась «на борт». Это как раз понятно: зачем 

создавать молодым парням лишний соблазн? 

Иными словами, чтобы никому не пришло 

в голову заранее подготовить какую-нибудь 

хитроумную каверзу. Для того чтобы машина 

не свернула с маршрута, в ней был установ-

лен специальный приборчик, который стре-

лочкой показывал маршрут на мониторах 

в конторе, так что ни вправо, ни влево не дер-

нешься… Да никто и не попытался бы, в этом 

Эдик был уверен. Скрыться от Полкана, с его 

рабочими навыками, шансов было немного. 

Для того чтобы такое провернуть, куш должен 

быть каким-то несусветным, но миллиардов 

контора не возила, это факт. Эдик тоже никог-

да ни о чем таком не помышлял, и даже в го-

лову бы ему не пришло ничего похожего, если 

бы не Случай. Именно такой, который бывает 

раз в жизни. Не заметишь его, упустишь — 

и всё. Больше судьба тебя испытывать не ста-

нет как недостойную и неподходящую канди-

датуру, не прошедшую конкурсный отбор.

Случай не открывается человеку запросто, 

сразу и во всей своей полноте. Вполне может 
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произойти и так, что вначале будут всякие ме-

лочи и совпадения. Распознать в них начало 

чего-то большего может только тот, кого судь-

ба решила испытать всерьез. Эдику Случай на 

блюде никто не подносил, некие факторы 

стали проявляться один за другим в течение 

нескольких дней, а то и недель. Смотря отку-

да начинать отсчет. Сначала слухи о неприят-

ностях у конкурентов подтвердились публич-

но — о них написали все региональные СМИ, 

и даже телевидение показало сюжет в выпуске 

новостей. То есть не болтали пацаны, все ока-

залось правдой. Потом все стали замечать, что 

работы прибавляется, и в конторе, где любо-

му несанкционированному появлению чужих 

людей стараниями Полкана были созданы все 

мыслимые препоны, стали мелькать какие-то 

незнакомые лица. Причем на вполне «закон-

ных», то есть согласованных со службой без-

опасности, основаниях. Кстати или нет, но 

очередной виток заболеваемости преслову-

тым вирусом выкосил некоторое количество 

сотрудников: пара человек реально заболели, 

еще двоих, тех, кто близко контактировал, от-

правили на карантин домой, чтобы не разно-

сили заразу, если она уже прилипла. Работы 

прибавилось, это было видно и по невидан-

ной суете мальчиков-юристов, задействован-
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ных на всякой там регистрации-ликвидации, 

и водителей, и экспедиторов. Никто, впрочем, 

не обижался, потому что за повышенные тру-

довые обязательства были обещаны хорошие 

премиальные. Из всего происходящего даже 

Эдику нетрудно дался вывод о том, что дело 

не только в болезнях-карантинах, но и в но-

вых клиентах, которыми обзавелась контора. 

На этом фоне Эдику выпало поработать не-

посредственно на Биг-Босса — так в конторе 

называли главного. Именем его Эдик никогда 

не интересовался, для него эта информация 

была лишней. И тут ведь тоже якобы случай-

но все вышло.

В тот день ввиду напряженного рабочего 

графика Эдик проснулся пораньше, выпил 

кофе, сделал себе внушительный завтрак из 

оставшегося с ужина винегрета, хлеба с мас-

лом и котлетки, купленной накануне в бли-

жайшей кулинарии, которую Эдик уважал за 

качество блюд, разнообразное меню и прием-

лемые цены. Со второй чашкой кофе позволил 

себе хрустящую шоколадную вафельку. Слегка 

объелся, но это не беда, неизвестно ведь, когда 

теперь придется пообедать — вполне возмож-

но, что сегодня опять будет много работы. Как 

в воду глядел. Не успел Эдик войти во двор, где 

располагался офис конторы, позвонил Полкан.
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— Далеко?

— Доброе утро, вхожу уже.

— Хорошо, давай по-быстрому в аэропорт, 

надо встретить хозяина с московского рейса.

— А…

— Еще один заболел, давай пошевеливайся. 

Хозяин ждать не любит.

До этого момента Эдик Биг-Босса никогда 

не возил, у того был свой постоянный води-

тель, который, как выяснилось, тоже заболел. 

Стало даже немного волнительно: не сделать 

бы что-нибудь не так. Не то чтобы хозяин 

производил впечатление какого-то страш-

ного человека, вовсе нет. Наоборот, с виду 

он был весь такой душечка: гладенький, хо-

леный, всегда чисто выбритый. Приятный, 

даже, может, и красивый. В общем, понятно, 

что дамский любимчик. Никогда ни на кого 

не повышал голос, со всеми здоровался, но 

ни на ком никогда не задерживал взгляда. 

Одевался стильно и очень дорого. В общем, 

по виду был похож скорее на актера, чем на 

владельца подпольного бизнеса. Эдику он ка-

зался человеком из иного мира, с другой пла-

неты, на которой сам он никогда не бывал 

и вряд ли когда доведется. Каково ему будет 

в его присутствии? Об этом Эдик думал по до-
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роге в аэро порт, старательно объезжая места, 

на которых чаще всего скапливаются проб-

ки. И хотя пандемия свирепствовала и народ 

не валил за границу толпами, как раньше, 

все равно на улицах стало посвободнее, хотя 

даже июнь еще не кончился и пик сезона еще 

не наступил. Чтобы не думать о том, как не 

опростоволоситься перед хозяином конто-

ры, Эдик размышлял, куда теперь едут отды-

хать люди. Наверное, на дачи разъезжаются, 

в родные деревни, на турбазы куда-нибудь. За 

границу стали ездить меньше, даже многие за-

рубежные авиарейсы, которые пользовались 

большим спросом, в этом году не запустили. 

Жизнь стала неприятно напряженная и вме-

сте с тем скучная и какая-то безрадостная. 

С такими мыслями Эдик доехал, припарко-

вался, стал ждать. Полкан о болезни водителя 

Биг-Босса, конечно же, предупредил, потому 

что шеф, подойдя к машине, не выказал ника-

ких признаков удивления, вопросов задавать 

не стал. Просто кивнул и велел ехать.

Тем же вечером Эдик в мельчайших дета-

лях вспоминал этот, казалось бы, ничем не 

примечательный маршрут. Да не просто вспо-

минал — разбирал по словам, междометиям 

и даже паузам. Биг-Босс кому-то звонил и от-

вечал на вызовы, коротко беседовал, на води-
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теля никакого внимания не обращал. То есть 

нельзя сказать, чтобы хозяин открытым текс-

том говорил что-то не предназначенное для 

чужих ушей, но Эдик-то не дурак, смог прики-

нуть, что к чему. После какого-то милого ще-

бетания и мурлыканья (видимо, с дамой или 

девушкой) Биг-Босс принял звонок от кого-

то важного, это сразу чувствовалось по тону. 

Может, Эдик и не стал бы прислушиваться так 

уж внимательно, но хозяин сам вынудил — не 

просто поздоровался с говорившим, а назвал 

его по имени. Хотя если бы по имени, то Эдик 

ничего бы не понял, но в том-то и дело, что 

Биг-Босс назвал невидимого собеседника 

прозвищем.

— А, Тараканище, привет, рад слышать! — 

так начался тот самый разговор, который мог 

кардинально изменить Эдикину судьбу. И дей-

ствительно изменил, но в тот момент Эдуард 

Погорелов даже не представлял себе, в какую 

сторону.

— Какая срочность? — скупо поинтересо-

вался хозяин у своего собеседника. — А сколь-

ко? Как планировалось или больше? (Пауза.) 

Ну, это… мне нужно прикинуть, но думаю, что 

очень быстро не смогу (пауза). Потому что 

неожиданно. Это же требует определенной 

работы, договоренностей, мы же не печата-
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ем, сам понимаешь (пауза). Ладно, я что-ни-

будь придумаю, но не так быстро. (Пауза.) 

Ладно, я переиграю с теми, кто может подо-

ждать. Адрес нам уже назвали, да я бывал у вас 

в тупичке (пауза). Не у тебя, у соседа твоего. 

Ладно, из уважения к тебе и твоему проценту. 

(Тихий смех.) Будь здоров, я что-то придумаю.

Потом Биг-Босс набрал невидимый Эдику 

номер и сказал:

— Ты в конторе? Я сейчас буду. Не уходи. 

Значит, перенеси. Тут нельзя отказывать, это 

очень выгодно. Да, новые условия.

Это он звонил Змее, автоматически по-

думал Эдик. Так в конторе прозвали начальни-

цу по финансовой части. То есть в нормаль-

ной организации ее называли бы, наверное, 

финансовым директором, но в их конторе 

в таких должностях нужды не было и на две-

рях кабинетов таблички не висели. Поэтому 

эту мадам звали так, как ей больше всего под-

ходило, — Змея. Она ведала всеми деньгами 

и, как многие женщины, работающие в этой 

сфере, характер имела такой, который в точ-

ности отражала данная ей кличка. Но дело, 

конечно, было не в Змее. К ее существова-

нию Эдик относился как к неизбежному злу, 

а попыток изменить внешние, не зависящие 

от него обстоятельства он никогда не делал 
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за их очевидной бессмысленностью. По уху 

резануло обращение, которое употребил 

Биг-Босс. Наверняка он был уверен, что ин-

когнито собеседника полностью соблюдено, 

но ошибся. Эдик знал, какой человек имел 

кличку Тараканище. Это было прозвище, по-

лученное еще в юности, когда совсем еще зе-

леный мальчишка стал носить пышные усы, 

чего никто в то время не делал — у продвину-

той молодежи не было такой моды. Но Сергей 

Григорьевич Афонин с молодости на обще-

принятые модные тенденции плевал с высо-

кой башни. И упорно носил усы, да не просто 

некие усики, а настоящие усищи. Богатые, 

пышные, в пол-лица. Оттуда и повелось. 

Близкие знакомые так и звали его до сих пор, 

когда наедине. Любовно, конечно, по-добро-

му. Откуда Эдик об этом знал? А очень про-

сто. Его теперь уже бывшая любимая девушка 

Маринка работала в фирме Сергея Афонина. 

Сама себя она называла «полуюристом», по-

тому что на третьем курсе вылетела из уни-

верситета, а вуз, куда она определилась через 

пару лет на платное заочное обучение, пока 

не окончила. Почему Маринка не задержалась 

в универе, Эдик не знал, она уклончиво отве-

чала лишь, что «в тот момент жизнь ставила 

перед ней другие задачи». У Афонина она за-
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нимала положение согласно своему статусу 

недоучки: работала с претензиями клиентов. 

Валандалась с жалобщиками, составляла по 

их заявлениям отчеты. Если дело решалось 

мирно, передавала его исполнителям по ин-

станции, если шло в суд — группе юристов. 

От Маринки Эдик и узнал про юношеское 

прозвище Афонина, который по достижении 

возраста и статуса усами стал гордиться еще 

больше, а прозвище не только не скрывал, 

но даже и сам когда-то на каком-то корпора-

тиве, будучи навеселе, рассказал о нем ради 

шутки. От Маринки Эдик знал и о том, что на 

ее зарплатную карточку ежемесячно посту-

пает одиннадцать тысяч рублей. Но ее общая 

зарплата составляла сорок тысяч, оставшуюся 

сумму она получала раз в месяц в конвертике.

Офис афонинской фирмы находился 

в уютном дворике, в тупичке, где стояли два 

совершенно одинаковых двухэтажных зда-

ния новой постройки, но отделанных под 

«классический ампир», соединенные между 

собой переходом на уровне второго этажа. 

Местоположение приятное — центр, да еще 

и с липами, на которые не успели покуситься 

другие градостроители. Единственный недо-

статок — отсутствие поблизости маршрутов 

общественного транспорта. До ближайшей 


	Пустая страница

