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Ãëàâà 1

Ýòè äâàäöàòü ìèíóò ìåæäó äîñòàâêîé áîëüíîãî 

â îïåðàöèîííóþ è ñîáñòâåííî íà÷àëîì îïåðà-

öèè áûëè î÷åíü íåïðèÿòíûì âðåìåíåì äëÿ ìîëî-

äîãî ïðîôåññîðà Ìèëëåðà. Âûíóæäåííîå áåçäåé-

ñòâèå, ïîêà áîëüíîãî ââîäÿò â íàðêîç, à ñåñòðà ãî-

òîâèò èíñòðóìåíòû, ðàçäðàæàëî åãî. Äìèòðèé 

Äìèòðèåâè÷ íà÷èíàë ñîìíåâàòüñÿ, ïðàâèëüíî ëè 

îí îïðåäåëèë ïîêàçàíèÿ ê îïåðàöèè è ñîñòàâèë åå 

ïëàí. Ïðè îñìîòðå áîëüíîãî îí ìûñëèë ÷åòêî è ÿñ-

íî, âûäåëÿÿ ãëàâíûå ñèìïòîìû, ãðóïïèðóÿ èõ 

è âûñòðàèâàÿ àëãîðèòìû. Ïóñòîïîðîæíèì ðàç-

ìûøëåíèÿì íå áûëî ìåñòà â åãî ñòðîéíûõ è ëî-

ãè÷íûõ óìîçàêëþ÷åíèÿõ. Êàê òîëüêî îí áðàë â ðó-

êè ñêàëüïåëü, ñîìíåíèÿ âíîâü èñïàðÿëèñü áåç ñëå-

äà, íî óæ â òå÷åíèå ýòîé íåèçáåæíîé ïàóçû îí 

óñïåâàë ïîíåðâíè÷àòü íà ñëàâó! Ìåæäó ïðèíÿòèåì 

ðåøåíèÿ è íà÷àëîì åãî ïðåòâîðåíèÿ â æèçíü Ìèë-

ëåð íåñêîëüêî ðàç îáëèâàëñÿ õîëîäíûì ïîòîì, äó-

ìàÿ, ÷òî â ýòîò ðàç îí íàâåðíÿêà îøèáñÿ è îøèáêà 

áóäåò ñòîèòü áîëüíîìó æèçíè. Ðàíüøå îí ìîã ïî-
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ïðîñèòü ñîâåòà ó ñòàðøèõ òîâàðèùåé è òàêèì îá-

ðàçîì ðàçäåëèòü ñ íèìè îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäü-

áó ïàöèåíòà, íî òåïåðü òðèäöàòèïÿòèëåòíèé ïðî-

ôåññîð íåéðîõèðóðãèè ñàì áûë â êëèíèêå 

èñòèíîé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè.

Ñòàðàÿñü óòàèòü îò êîëëåã íåèçìåííî îõâàòû-

âàþùóþ åãî ïàíèêó, ïåðåä íà÷àëîì îïåðàöèè 

Ìèëëåð ñòàíîâèëñÿ îñîáåííî íåâûíîñèì. Èíîãäà 

îí ñêðûâàëñÿ â êîìíàòå äåæóðíîãî âðà÷à è êóðèë 

òàì, ïîêà çà íèì íå ïðèõîäèëè, íî ÷àùå îñòàâàë-

ñÿ â îïåðàöèîííîé è ñ êàìåííûì ëèöîì íàáëþ-

äàë çà ïðèãîòîâëåíèÿìè.

Âîò è ñåé÷àñ, óñåâøèñü íà âûñîêèé òàáóðåò 

â óãëó îïåðàöèîííîé, îí äåìîíñòðàòèâíî ïîñìî-

òðåë íà ÷àñû. Àíåñòåçèîëîã òîëüêî ïðîâåðÿë íàð-

êîçíûé àïïàðàò, à îïåðàöèîííûé ñòîë åùå äàæå 

íå çàñòåëèëè ñòåðèëüíûì áåëüåì.

— À ïîòîì áóäóò æàëîâàòüñÿ, ÷òî ìû äîëãî îïå-

ðèðóåì! — âåñêî ïðîèçíåñ Ìèëëåð â ïðîñòðàí-

ñòâî. — Õîðîøî åùå, ÷òî íåò êðîâîòå÷åíèÿ è óæàñ-

íàÿ îðãàíèçàöèÿ ðàáîòû îïåðáëîêà íå îòðàçèòñÿ 

íà ñóäüáå áîëüíîãî.

— ß ïðèøåë ñðàçó, êàê òîëüêî ìåíÿ âûçâàëè, — 

óëûáíóëñÿ àíåñòåçèîëîã è äàë áîëüíîìó ìàñêó 

ñ êèñëîðîäîì.

— Ñåñòðû, ðàçóìååòñÿ, äîëæíû äîïèòü ñâîé 

÷àé. Ó íèõ ñíà÷àëà äåëî, ïîòîì óäîâîëüñòâèå, — 

ÿçâèòåëüíî ïðîäîëæàë ïðîôåññîð.

— Ëàäíî âàì… Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷, âû åùå 

óñïååòå ïîêóðèòü.
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Ýòî áûë íå ñëèøêîì òîíêèé íàìåê. Íî Ìèëëåð 

è ñàì ïîíèìàë, ÷òî çàñòàâëÿåò àíåñòåçèîëîãà 

íåðâíè÷àòü, ïîýòîìó íåõîòÿ ñëåç ñ òàáóðåòà è îò-

ïðàâèëñÿ íà ëåñòíèöó. Â äâåðÿõ îí ñòîëêíóëñÿ 

ñ ñåñòðîé — ìàëåíüêàÿ, êðóãëåíüêàÿ, îíà íåñëàñü 

êàê íà ïîæàð.

— Îé, ïðîñòèòå! ß ñåé÷àñ âñå ïðèãîòîâëþ.

Ìèëëåð îòìåòèë îêàþùèé âîëæñêèé âûãîâîð 

è ïðèñìîòðåëñÿ âíèìàòåëüíåå — ðàíüøå îí ýòîé 

ñåñòðû íå âèäåë. Ìóæñêèì âçãëÿäîì îí îöåíèë 

òî÷åíûå èêðû è ùèêîëîòêè, ìàëåíüêèå ñòóïíè, 

îáóòûå â áîñîíîæêè íà ïëàòôîðìå. Ýòèì, âïðî-

÷åì, âíåøíèå äîñòîèíñòâà äåâóøêè èñ÷åðïûâà-

ëèñü. Îäåòàÿ â àêêóðàòíûé õàëàòèê, î÷åíü ìà-

ëåíüêîãî ðîñòà, ñ ðàçâèòîé ãðóäüþ è ïðàêòè÷åñêè 

áåç òàëèè, ñåñòðà íàïîìèíàëà ÿéöî â ðþìî÷êå. 

Ìèëëåð çíàë, ÷òî âðåìÿ îáõîäèòñÿ ñ òàêèìè ôèãó-

ðàìè îñîáåííî íåäðóæåëþáíî, è ïîæàëåë äåâóø-

êó, ïîëó÷èâøóþ îò ðîäèòåëåé ñòîëü íåóäà÷íóþ 

êîíñòèòóöèþ. Ëèöî ñåñòðû áûëî ïðèêðûòî õè-

ðóðãè÷åñêîé øàïî÷êîé è ìàñêîé, íî Äìèòðèé 

Äìèòðèåâè÷ ïðåäïîëîæèë, ÷òî îíî âåñüìà çàó-

ðÿäíî.

«Ýòî âîîáùå íîðìàëüíî, ÷òî æåíùèíû ìåíÿ 

òàê ìàëî èíòåðåñóþò? — âçäîõíóë îí. — Íó ñ ýòèì 

êîëîáêîì âñå ïîíÿòíî, ìíå íðàâÿòñÿ òîëüêî êðà-

ñèâûå. Íî âåäü ñðåäè ñîòðóäíèö åñòü íàñòîÿùèå 

êðàñàâèöû, ïî÷åìó æå íè îäíà íå çàâîäèò ìåíÿ? 

Íàâåðíîå, çîíà â êîðå ãîëîâíîãî ìîçãà, îòâå÷àþ-
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ùàÿ çà ëþáîâíûå ïåðåæèâàíèÿ, íàõîäèòñÿ ó ìåíÿ 

â ñîñòîÿíèè àòðîôèè. Íó è ñëàâà áîãó!»

Ìèëëåð õìóðî íàáëþäàë, êàê ñåñòðà ïðîâîðíî 

ðàñêëàäûâàåò èíñòðóìåíòû, è äóìàë, ÷òî ñî ñòî-

ðîíû êîëëåã ýòî íàñòîÿùåå ñâèíñòâî — ñòàâèòü 

íîâåíüêóþ â ïåðâûé æå äåíü ñ òàêèì òðåáîâà-

òåëüíûì è çàíóäíûì õèðóðãîì, êàê îí. Èíòåðåñ-

íî, åé óæå óñïåëè ðàññêàçàòü î åãî êîøìàðíîì 

íðàâå?

Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷ ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî ïå-

ðåä åãî îïåðàöèÿìè â ñåñòðèíñêîé ðàçûãðûâàþò-

ñÿ íàñòîÿùèå áàòàëèè, êîìó èäòè ñ íèì ðàáîòàòü, 

ïîñêîëüêó êàæäàÿ ñåñòðà ñòðåìèëàñü èçáåæàòü 

ýòîé ìèññèè.

— Íàøëè êîçó îòïóùåíèÿ! — óñìåõíóëñÿ îí 

è çàìåòèë, ÷òî ïðàçäíûå ðàçìûøëåíèÿ îòâëåêëè 

åãî îò ïàíèêè.

«Íî êàêîå âñå-òàêè áåçîáðàçèå! Ïóñòü îíè íå 

çàáîòÿòñÿ î íîâåíüêîé, íå ñîáèðàþòñÿ ââîäèòü åå 

â êóðñ äåëà ïîñòåïåííî, íî îáî ìíå-òî îíè äîëæ-

íû äóìàòü! Ïðåäñòîèò ñëîæíàÿ îïåðàöèÿ, è ÿ íå 

ìîãó, ïðîñòî íå èìåþ ïðàâà îòâëåêàòüñÿ íà òî, 

÷òîáû îáúÿñíÿòü íåîïûòíîé ñåñòðå åå îáÿçàííî-

ñòè. Åñëè ðàíüøå îíà ðàáîòàëà òîëüêî â îáùåé 

õèðóðãèè, òî íàâåðíÿêà íå çíàåò íàçâàíèÿ ñïåöè-

àëüíûõ èíñòðóìåíòîâ».

Ñ ýòèìè íàçâàíèÿìè áûëà òàêàÿ ìîðîêà! Ïî÷-

òè âñå èíñòðóìåíòû íîñèëè èìåíà ñâîèõ èçîáðå-

òàòåëåé, õèðóðãîâ, íî çàïîìíèòü ìíîæåñòâî 

ñëîæíûõ, ÷àñòî èíîñòðàííûõ ôàìèëèé ñïîñîáíû 
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áûëè ëèøü íåêîòîðûå âðà÷è, íå ãîâîðÿ óæå î ñå-

ñòðàõ, ïîýòîìó â õîäó áûëè æàðãîííûå íàèìåíî-

âàíèÿ. Ìèëëåð æå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïåäàí-

òîâ: îí ïðîñèë íîæíèöû Êóïåðà, à íå «êðèâûå 

íîæíèöû», çàæèì Äå-Áåéêè, à íå «áóëüäîæêó», 

è íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå çàìåíÿòü êóëüòóðíîå 

«ïîäàéòå çàæèì äëÿ ïî÷å÷íîé íîæêè Ôåäîðîâà» 

íà êðàòêîå è ïîíÿòíîå «Ôåäîðà äàâàé». È óæ êî-

íå÷íî, îí ñ÷èòàë äóðíûì òîíîì øóòêè êîëëåã ïî 

ïîâîäó èíñòðóìåíòîâ Êîõåðà, ãåíèàëüíîãî õè-

ðóðãà è ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, ïîñòðîåí-

íûå íà ñîçâó÷íîñòè åãî ôàìèëèè ñ èçâåñòíûì 

ðóññêèì ñëîâîì. Â ðåçóëüòàòå ìîëîäûå ñåñòðû íå 

âñåãäà ïîíèìàëè, ÷òî íóæíî ïðîôåññîðó.

Îäíàêî íîâåíüêàÿ ïðèÿòíî óäèâèëà åãî. Â ðóêå 

íåèçìåííî îêàçûâàëñÿ èìåííî òîò çàæèì, êîòî-

ðûé îí ïðîñèë. Ê òîìó æå îíà ïîäàâàëà òàê, ÷òî 

Ìèëëåðó íå ïðèõîäèëîñü òðàòèòü âðåìÿ íà ïåðå-

õâàòûâàíèå èíñòðóìåíòà, — êàêèì-òî íåïîñòè-

æèìûì îáðàçîì äåâ÷îíêà çíàëà, êàê åìó óäîáíî.

Âñå õèðóðãè÷åñêèå èíñòðóìåíòû ñëóæèëè óæå 

äàâíî, è Ìèëëåð ïðèâûê, ÷òî èãëû âðàùàþòñÿ 

â èãëîäåðæàòåëÿõ, à êðîâîîñòàíàâëèâàþùèå çà-

æèìû èìåþò íåïðèÿòíîå îáûêíîâåíèå «âûñòðå-

ëèâàòü», òî åñòü âíåçàïíî ðàñêðûâàòüñÿ è ñâàëè-

âàòüñÿ ñ çàõâà÷åííîãî ó÷àñòêà. Ñåãîäíÿ íè÷åãî 

òàêîãî íå ïðîèñõîäèëî. Èãëû ñèäåëè êàê âëèòûå, 

íå ïðîâîðà÷èâàëèñü äàæå â ñàìîì íåóäîáíîì ïî-

ëîæåíèè, è çàæèìû äåðæàëè âïîëíå óäîâëåòâî-

ðèòåëüíî.
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À êîãäà Ìèëëåð ïîïðîñèë ñåñòðó çàìåíèòü íåó-

äîáíûé äèññåêòîð, òî íå óñëûøàë îáû÷íîãî íû-

òüÿ, ÷òî ðàäè äóðàöêîé ïðèõîòè ïðèäåòñÿ îòêðû-

âàòü öåëûé íàáîð èíñòðóìåíòîâ. «Ìîìåíò», — 

âåñåëî ñêàçàëà äåâ÷îíêà.

— Âû î÷åíü êîìïåòåíòíàÿ ñåñòðà, — áóðêíóë 

îí, ïðèíèìàÿ äèññåêòîð. Ïî÷åìó-òî ñðåäè âñåõ 

îíà âûáðàëà èìåííî òîò, ÷òî áûë åìó íóæåí — 

íåáîëüøîé, êðóòî èçîãíóòûé è áåç êðåìàëüåð.

— Âû, Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷, íå çàáîëåëè? — 

ñ ïðèòâîðíûì ó÷àñòèåì ñïðîñèëà àíåñòåçèñò-

êà. — Íàâåðíîå, ó âàñ òåìïåðàòóðà, ðàç âû ðåøè-

ëè ÷åëîâåêà ïîõâàëèòü.

— ß íå ïîõâàëèë, à êîíñòàòèðîâàë ôàêò. È ïðå-

êðàòèòå ïîñòîðîííèå ðàçãîâîðû âî âðåìÿ îïåðà-

öèè!

Îí êàê ðàç çàêîí÷èë ðóòèííûé ýòàï òðåïàíà-

öèè ÷åðåïà — ôèçè÷åñêè ñëîæíîå, íî íå òàÿùåå 

íåïðèÿòíûõ ñþðïðèçîâ çàíÿòèå, âñêðûë òâåðäóþ 

ìîçãîâóþ îáîëî÷êó è àêêóðàòíî ïðèñòóïèë ê ïî-

èñêó îïóõîëè. Òåïåðü ëþáîå íåîñòîðîæíîå äâè-

æåíèå ìîãëî ïðèâåñòè ê íåîáðàòèìûì ïîñëåä-

ñòâèÿì.

Äìèòðèÿ Äìèòðèåâè÷à âñåãäà èçóìëÿëî, ÷òî 

ýòà ñåðàÿ ìàññà è åñòü âìåñòèëèùå ÷åëîâå÷åñêîé 

ìûñëè è ïåðåæèâàíèé. Íåóæåëè âñåì íàøèì ðà-

äîñòÿì è ïå÷àëÿì, âñåé êðàñîòå, êîòîðóþ äàðèò 

íàì ìèð, ìû îáÿçàíû âîò ýòîé ìàëîïðèâëåêà-

òåëüíîé ñóáñòàíöèè? Îò ïîäîáíûõ ðàçìûøëåíèé 

ó íåãî êðóæèëàñü ãîëîâà, ïîýòîìó îí çàñòàâëÿë 
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ñåáÿ äóìàòü, ÷òî èìååò äåëî ïðîñòî ñ îáúåêòîì 

äëÿ ëå÷åíèÿ.

Âîò è îïóõîëü — ïëîòíûé øàðèê, äâà ñàíòèìå-

òðà â äèàìåòðå. Àãà, åñòü êàïñóëà, ó÷àñòîê îáûç-

âåñòâëåíèÿ — ñêîðåå âñåãî îïóõîëü äîáðîêà÷å-

ñòâåííàÿ, åñëè ýòî íå ýõèíîêîêê. Íóæíî ðàáîòàòü 

î÷åíü àêêóðàòíî — è òîãäà ïîñëå îïåðàöèè ÷åëî-

âåê ñòàíåò ïîëíîñòüþ çäîðîâûì.

Èçâëåêàÿ îïóõîëü, Ìèëëåð ïðîäâèãàëñÿ ìåä-

ëåííî, ïî ìèëëèìåòðó. Ïî åãî ñïèíå ñòðóèëñÿ íà-

ñòîÿùèé õîëîäíûé ïîò — ýòà âåãåòàòèâíàÿ ðåàê-

öèÿ çàìåíÿëà åìó äðîæü â êîëåíêàõ.

Íàêîíåö øàðèê îêàçàëñÿ ó íåãî â ðóêå.

— Ïðåïàðàò! — ñêîìàíäîâàë îí, è ñåñòðè÷êà 

òóò æå ïðîòÿíóëà ðàçâåðíóòóþ ñàëôåòêó è íîâûé 

ñêàëüïåëü.

«Âîò ìîëîäåö!» — ïîäóìàë Ìèëëåð. Ïðàâèëà 

òðåáîâàëè, ÷òîáû õèðóðã, óäàëèâ îïóõîëü, ñðàçó 

æå ðàçðåçàë è âèçóàëüíî èññëåäîâàë åå. Ýòî ïîëà-

ãàëîñü äåëàòü îòäåëüíûì ñêàëüïåëåì, ÷òîáû ïî-

òîì íå ïåðåíåñòè â ðàíó çëîêà÷åñòâåííûå êëåòêè 

èëè ïàòîãåííûå ìèêðîîðãàíèçìû îïóõîëè. Íî, 

êàê ïðàâèëî, ñåñòðàì æàëêî áûëî ïîäàâàòü íî-

âûé ñêàëüïåëü, è îíè íà÷èíàëè óãîâàðèâàòü õè-

ðóðãà âîñïîëüçîâàòüñÿ òåì æå ñàìûì, îáåùàÿ ïî-

ñëå ýòîãî òùàòåëüíî åãî ïðîòåðåòü. Ìèëëåðó ïðè-

õîäèëîñü èëè äîáèâàòüñÿ ñâîåãî ñî ñêàíäàëîì, 

èëè, â îñîáî òÿæåëûõ ñëó÷àÿõ, îòêëàäûâàòü âñêðû-

òèå îïóõîëè íà «ïîñëå îïåðàöèè». À íîâåíüêàÿ 
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ñåñòðà ìàëî òîãî, ÷òî çíàëà ïðàâèëà, òàê åùå 

è íåóêîñíèòåëüíî âûïîëíÿëà èõ.

Îòâåòñòâåííûé ýòàï çàêîí÷èëñÿ, è Ìèëëåð ñ àñ-

ñèñòåíòîì ïðèñòóïèëè ê ìåõàíè÷åñêîé ðàáîòå — 

óøèâàíèþ ðàíû. Îáû÷íî â ýòè ïÿòíàäöàòü ìèíóò 

íåðâíîå íàïðÿæåíèå, èñïûòàííîå âñåìè ó÷àñò-

íèêàìè îïåðàöèè, òðåáóåò âûõîäà. Ïðè óäà÷íîì 

èñõîäå äîêòîðà íà÷èíàþò ïîõèõèêèâàòü, ïåðå-

áðàñûâàòüñÿ ãëóïûìè øóòêàìè, è õèðóðãè÷åñêîå 

âìåøàòåëüñòâî çàêàí÷èâàåòñÿ ïîä ïðàçäíóþ áîë-

òîâíþ.

…Íåïîíÿòíî, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü, íî Ìèëëåð 

âäðóã îáíàðóæèë ñåáÿ âòÿíóòûì â òåîñîôñêóþ 

äèñêóññèþ. Ïî÷åìó åãî òàê çàäåëè ñëîâà àíåñòå-

çèîëîãà, ÷òî áîã ïîìîæåò ïàöèåíòó ïîïðàâèòüñÿ?

— Ïðè ÷åì òóò áîã? Îïåðàöèþ ñäåëàë ÿ, è ñóäü-

áà ýòîãî ÷åëîâåêà çàâèñèò îò ìåíÿ.

Óñëûøàâ òàêóþ ñàìîäîâîëüíóþ ðåïëèêó, íî-

âåíüêàÿ âäðóã çàñìåÿëàñü:

— Çíàåòå, ÷åì áîã îòëè÷àåòñÿ îò õèðóðãà? Áîã 

çíàåò, ÷òî îí — íå õèðóðã.

— Î÷åíü îñòðîóìíî, — áóðêíóë Ìèëëåð è ñî-

áðàëñÿ áûëî îò÷èòàòü äåâ÷îíêó çà ðàçâÿçíîå ïî-

âåäåíèå, íî âäðóã ïîíÿë, ÷òî íà ñàìîì äåëå åìó 

âåñåëî, à íå îáèäíî. — Åñëè ÿ âñå âûïîëíèë êàê 

íàäî, òî áîëüíîé ïîïðàâèòñÿ è áåç ó÷àñòèÿ âûñ-

øèõ ñèë. À åñëè íåò, òî â íåáëàãîïðèÿòíîì èñõîäå 

òîæå áóäó âèíîâàò ÿ, à íå áîã!

— Îé, Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷, íå ñêàæèòå! — 

âîçðàçèë àíåñòåçèîëîã. — Ñêîëüêî ðàç áûâàëî: 
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âñå ñäåëàíî èäåàëüíî, à ÷åëîâåê áåðåò è ïîìèðà-

åò. È âû, è ÿ ìîæåì âñïîìíèòü òàêèå ñëó÷àè.

— Âñïîìèíàÿ òàêèå ñëó÷àè, âñå ðàâíî íóæíî 

èñêàòü â íèõ íå ïðîìûñåë áîæèé, à âðà÷åáíûå 

îøèáêè. — Ïîâåðõ ìàñêè Ìèëëåð áðîñèë áû-

ñòðûé âçãëÿä íà àíåñòåçèîëîãà. — Åñëè áîã è åñòü, 

òî îí íàñûëàåò íà ÷åëîâåêà íå çàãàäî÷íóþ ñìåðòü, 

à ïëîõîãî äîêòîðà, êîòîðûé â ñèëó íåâåæåñòâà, 

ëåíè èëè õàëàòíîñòè íå ìîæåò ïðèíÿòü àäåêâàò-

íûå ìåðû! À åñëè ìû íå õîòèì áðàòü îòâåòñòâåí-

íîñòü íà ñåáÿ, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, äîëæíû èñêàòü 

ïðè÷èíû íåáëàãîïðèÿòíîãî èñõîäà íå â äåéñòâèè 

ïîòóñòîðîííèõ ñèë, à â ôèçèîëîãè÷åñêèõ çàêî-

íàõ. ×àùå îíè áûâàþò íàøèìè ñîþçíèêàìè — 

âñåì èçâåñòíà èñòèíà, ÷òî ïðèðîäà èñïðàâèò äâå 

îøèáêè õèðóðãà è íå ïðîñòèò òîëüêî òðåòüþ. Íî 

èíîãäà äåéñòâèòåëüíî áûâàåò: òÿæåëîå ñîïóò-

ñòâóþùåå çàáîëåâàíèå, ñòðåññ, êðîâîïîòåðÿ, êî-

òîðûå òðóäíî äèàãíîñòèðóþòñÿ… Ïðèâåäó ïðè-

ìåð èç ìîåé ïðàêòèêè. — Ìèëëåð ïîéìàë ñåáÿ íà 

òîì, ÷òî ãîâîðèò, ñëîâíî ÷èòàåò ëåêöèþ, îäíàêî 

ïðîäîëæèë â òîì æå äóõå: — ß òîëüêî îêîí÷èë èí-

ñòèòóò, ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó. Íà ïåðâîì ãîäó 

ìíå óæå äîâåðÿëè ñàìîñòîÿòåëüíî îïåðèðîâàòü, 

è îäíàæäû íàø çàâêàôåäðîé ïîïðîñèë ìåíÿ óäà-

ëèòü ëèïîìó ãîëîâû ñâîåìó äðóãó. Êàçàëîñü áû, 

íåò îïåðàöèè ïðîùå — èññåê êîæó ñ ëèïîìîé, 

îñòàíîâèë êðîâîòå÷åíèå è çàøèë ðàíó. ß ïðîîïå-

ðèðîâàë è îòïóñòèë ÷åëîâåêà äîìîé, íå äîïóñêàÿ 

è ìûñëè, ÷òî ìîãóò áûòü îñëîæíåíèÿ. Âäðóã íà 
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òðåòèé äåíü îí ïðèõîäèò ñ ïîëíûì íàãíîåíèåì 

ðàíû. Ýòî ïîñëå ëèïîìû! Íà ãîëîâå, ãäå ïðàêòè-

÷åñêè íèêîãäà íå áûâàåò íàãíîåíèé! Ìîëîäîé 

çäîðîâûé ìóæèê! Äðóã çàâêàôåäðîé! ×òî áû-

ëî!.. — Ìèëëåð ïîåæèëñÿ, âñïîìèíàÿ. — Íî ìíå 

ïîìîãàëà íà îïåðàöèè îïûòíåéøàÿ ñåñòðà, îíà 

ïîäòâåðäèëà çàâåäóþùåìó, ÷òî ÿ ðàáîòàë áåçó-

ïðå÷íî. Ðàçóìååòñÿ, âñå ðåøèëè: ýòî ñëó÷èëîñü 

èç-çà òîãî, ÷òî ïàöèåíò áûë äðóãîì çàâåäóþùåãî, 

âåäü êàêîé âðà÷ íå âåðèò â ïðèìåòó «Áîéñÿ òîë-

ñòûõ, ðûæèõ è áëàòíûõ ïàöèåíòîâ»? Â îáùåì, 

ìèñòèêà è ìèñòèêà. À ÷åðåç äâà ìåñÿöà âûÿñíè-

ëîñü, ÷òî ó ýòîãî ÷åëîâåêà ðàñïðîñòðàíåííûé ðàê 

ïî÷êè, è íàãíîåíèå ðàíû ïîëó÷èëî âïîëíå ðàçóì-

íîå îáúÿñíåíèå.

— Ñ òàêèì çàêîñíåëûì àòåèñòîì íåèíòåðåñíî 

ðàçãîâàðèâàòü, — ïðîáîðìîòàë àíåñòåçèîëîã, 

ïðîâåðÿÿ ïîêàçàíèÿ ìîíèòîðà. — Íàâåðíîå, åñëè 

ïîäíàòóæèòüñÿ, âñåìó íà ñâåòå ìîæíî íàéòè ðàç-

óìíîå îáúÿñíåíèå, òîëüêî ñòàíåò ëè îò ýòîãî ëó÷-

øå æèòü? ß ïðåäïî÷èòàþ äóìàòü, ÷òî êòî-òî âñå-

òàêè åñòü íàâåðõó…

— È ñ÷èòàòü ñåáÿ èãðóøêîé â ðóêàõ ñóäüáû? — 

íåîæèäàííî çëî ñïðîñèë Ìèëëåð. — Áîã äàåò, áîã 

íå äàåò… Àõ, ÿ íå ìîãó âûéòè çàìóæ èç-çà âåíöà 

áåçáðà÷èÿ, à âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ íåâûíî-

ñèìûé õàðàêòåð! Íî ðàçâå ìû íå äîëæíû ñàìè îò-

âå÷àòü çà ñâîþ æèçíü? À åñëè ïðèçíàòü, ÷òî áîã 

åñòü, òî íóæíî ïðèçíàòü è òî, ÷òî îí î÷åíü æåñòî-

êî îáõîäèòñÿ ñ ëþäüìè, è ïðîñèòü ó íåãî ìèëîñòè 



15

áåñïîëåçíî. Íåò, áîãà ïðèäóìàëè ñàìè ëþäè, ÷òî-

áû îïðàâäûâàòü ñâîè ñëàáîñòè è òåìíûå ñòîðîíû 

ñâîåé íàòóðû. Ó ìåíÿ åñòü çíàêîìàÿ, òàê âîò åå 

ìàìàøà, ðàññîðèâ åå ñ î÷åðåäíûì êàâàëåðîì, íå-

èçìåííî ãîâîðèëà: «Ýòî òåáÿ áîã îòâåë». Òî åñòü 

íå îíà âèíîâàòà â íåñëîæèâøåéñÿ ñóäüáå äî÷åðè, 

à íåêèå ìèñòè÷åñêèå ñèëû!..

Ìèëëåð ñàì íå ïîíèìàë, ñ ÷åãî ýòî îí òàê çà-

âåëñÿ. Êîíå÷íî, ðå÷ü åãî áûëà ãëóïîé è äåòñêîé, 

ê òîìó æå íà ñàìîì äåëå îí âåðèë â áîãà… È ñ÷å-

òû ó íåãî áûëè íå ê áîãó, à ê ëþäÿì.

— Õèðóðãè÷åñêèé ïèíöåò íà êîæó, — ñóðîâî 

ñêîìàíäîâàë îí. — È âîò åùå ÷òî, — åìó áûëî 

íèêàê íå îñòàíîâèòüñÿ, — åñëè áîã åñòü, çíà÷èò, 

ñîãðåøèâ, âñåãäà ìîæíî ïîêàÿòüñÿ, è îí ïðîñòèò. 

Íî ÿ íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî ìîæíî âñþ æèçíü çà-

íèìàòüñÿ äóøåãóáñòâîì, à ïîòîì óçðåòü èñòèíó, 

ðàñêàÿòüñÿ è ïðåâðàòèòüñÿ â ïðàâåäíèêà.

— Äà ÷òî æ âû áîãó ïîêîÿ-òî íå äàåòå! — îñìå-

ëåâ, âîñêëèêíóëà ñåñòðè÷êà.

Áóêâû «î» áûëè ó íåå áîëüøèìè-ïðåáîëüøè-

ìè, êàê êîëåñà ó òåëåãè, è ïðîôåññîð âäðóã ÿñíî 

ïðåäñòàâèë ñåáå áîãà — óþòíîãî áîðîäàòîãî ñòà-

ðè÷êà, âîðî÷àþùåãîñÿ ïîä ëîñêóòíûì îäåÿëîì 

íà ïå÷êå. «Îòñòàíü, Äèìêà, — áîðìîòàë ñòàðè-

÷îê, íàòÿãèâàÿ íà ãîëîâó îäåÿëî, — âñå òåáå áó-

äåò, äàé ïîñïàòü».

— Äåéñòâèòåëüíî, íå ñòîèò áîëüøå åãî òðåâî-

æèòü, — Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷ óæå íàìàçûâàë 

óøèòóþ ðàíó éîäîì, — à òî ðàçîçëèòñÿ åùå è ïðè-

øëåò íàì ïðîâåðêó èç ìèíèñòåðñòâà.
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Îíè ñ àññèñòåíòîì ïèëè ÷àé. Ìèëëåð ñëåãêà çà-

áàâëÿëñÿ ñìóùåíèåì ìîëîäîãî äîêòîðà, êîòîðî-

ìó â ïðèñóòñòâèè ñâåòèëà íåéðîõèðóðãèè êóñîê 

â ãîðëî íå ëåç. Ïîòîì îíè âìåñòå çàïèñàëè ïðî-

òîêîë îïåðàöèè, è ïðîôåññîð, íåîæèäàííî äëÿ 

ñåáÿ, âûçâàëñÿ îòíåñòè îïåðàöèîííûé æóðíàë íà 

ìåñòî.

— À âû íåñèòå èñòîðèþ â ðåàíèìàöèþ, — ñêî-

ìàíäîâàë îí.

Âîîáùå-òî íå öàðñêîå äåëî — òàñêàòü ìåääîêó-

ìåíòû. Îáû÷íî Ìèëëåð ïîðó÷àë ýòó ìèññèþ ìî-

ëîäûì âðà÷àì, íî ñåãîäíÿ îí ðåøèë åùå ðàç ñàì 

ïîáûâàòü â îïåðàöèîííîé.

«ß õî÷ó óâèäåòü ñòàðøóþ ñåñòðó è äîãîâîðèòü-

ñÿ, ÷òîáû îíà âñå âðåìÿ ñòàâèëà ýòó íîâåíüêóþ 

íà ìîè îïåðàöèè. Äóìàþ, íèêòî íå áóäåò âîçðà-

æàòü, ðàçâå ÷òî ñàìà äåâ÷îíêà… Íî ÿ íè÷åì åå íå 

îáèäåë, à ìîè òðåáîâàíèÿ, çàâûøåííûå, ïî ìíå-

íèþ äðóãèõ ñåñòåð, ïîêàçàëèñü åé íîðìàëüíûìè. 

Íèêòî, äàæå çëåéøèå ìîè íåäðóãè, íå ìîæåò ñêà-

çàòü, ÷òî ÿ íåñïðàâåäëèâ è ïðèñòðàñòåí èëè íå 

óìåþ äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ. ß ñòðîãèé è çàíóäëè-

âûé, ýòî äà, íî ìîè òðåáîâàíèÿ âñåãäà ðàçóìíû. 

È åé ñàìîé, ðàç îíà òàêàÿ êëàññíàÿ ñåñòðà, èíòå-

ðåñíåå áóäåò ðàáîòàòü ñ îïûòíûì õèðóðãîì, ÷åì 

ñ êàêèì-íèáóäü ìîëîêîñîñîì».

Â îïåðàöèîííîì áëîêå áûëî ïóñòî. Ìèëëåð 

ïðîøåëñÿ ïî êîðèäîðó, çàãëÿíóë â îïåðàöèîííûå, 

â ñåñòðèíñêóþ — íèêîãî. Âûãëÿíóë íà ëåñòíèöó: 

òàì âñåãäà êòî-òî êóðèë, íî ñåé÷àñ íå îáíàðóæè-
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ëîñü íè äóøè. Òîãäà Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷ âçãðî-

ìîçäèëñÿ íà âûñîêèé ïîäîêîííèê è çàêóðèë ñàì.

Âíåçàïíî ðàçäàëñÿ ëÿçã, ñòóê äâåðåé õîçÿé-

ñòâåííîãî ëèôòà, è, òîëêàÿ ïåðåä ñîáîé ãèãàíò-

ñêóþ òåëåãó, ãðóæåííóþ áàíêàìè ñ àíòèñåïòè÷å-

ñêèìè ðàñòâîðàìè, íà ïëîùàäêå ïîÿâèëàñü íî-

âåíüêàÿ ñåñòðà. Îíà áûëà óæå áåç øàïî÷êè è áåç 

ìàñêè, òàê ÷òî Ìèëëåð ñìîã óâèäåòü êîðîòêèå, 

òîð÷àùèå äûáîì âîëîñû (ïðèçíàê íå íåðÿøëèâî-

ñòè, íî ïðîôåññèè: ó òîãî, êòî ïðîâîäèò ìíîãî 

âðåìåíè â õèðóðãè÷åñêîì êîëïàêå, âîëîñû ýëåê-

òðèçóþòñÿ è òîð÷àò â ðàçíûå ñòîðîíû) è ïðî-

ñòåíüêîå âåñåëîå ëè÷èêî. Äà, èíòóèöèÿ åãî íå îá-

ìàíóëà: íèêàêîé îñîáîé êðàñîòû ìàñêà íå ñêðû-

âàëà. Ãëàçà äåâ÷îíêè áûëè àáñîëþòíî êðóãëûìè 

è ðàäîñòíî âçèðàëè íà ìèð èç-ïîä âûñîêî ïîäíÿ-

òûõ ïîëóêðóãëûõ áðîâåé.

Îíà ïîõîæà íå íà ÿéöî â ðþìî÷êå, à íà äåòñêèé 

ðèñóíîê: «Òî÷êà, òî÷êà, çàïÿòàÿ, ìèíóñ — ðîæèöà 

êðèâàÿ. Íîæêè, ðó÷êè, îãóðå÷èê — âîò è âûøåë 

÷åëîâå÷åê». Ìèëëåð óõìûëüíóëñÿ è, ïîòóøèâ åä-

âà íà÷àòóþ ñèãàðåòó, ñïðûãíóë ñ ïîäîêîííèêà.

Âäâîåì îíè ëåãêî çàâåçëè êàòàëêó â ìàòåðè-

àëüíóþ êîìíàòó, è ñåñòðà ïðèíÿëàñü ðàññòàâëÿòü 

åìêîñòè ïî ïîëêàì — îòâåòñòâåííîå çàíÿòèå, 

òðåáóþùåå ïîëíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè. Íà ïîëêå, 

íàäïèñàííîé «Ôèçèîëîãè÷åñêèé ðàñòâîð», äîë-

æåí íàõîäèòüñÿ òîëüêî îí, è íè÷òî èíîå. Êîíå÷-

íî, ñåñòðå, áåðóùåé ñî ñòåëëàæà ôëàêîí, ñëåäóåò 

îáÿçàòåëüíî ïðî÷åñòü ýòèêåòêó íà íåì, à íå òîëü-
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êî íàäïèñü íà ïîëêå, à ïîòîì åùå ïîêàçàòü ôëà-

êîí õèðóðãó, íî íèêîãäà íå ñëåäóåò íàäåÿòüñÿ íà 

÷óæóþ àêêóðàòíîñòü.

— Ñïàñèáî, — óëûáíóëàñü íîâåíüêàÿ, è Ìèë-

ëåð ïîíÿë, ÷òî ïîðà óõîäèòü. Ïîìîãàòü åé ðàñ-

ñòàâëÿòü áàíêè îí íå ìîã — íåãîæå ïðîôåññîðó 

âûïîëíÿòü äàæå íå ñåñòðèíñêóþ, à ñàíèòàðñêóþ 

ðàáîòó.

— ß õîòåë ñïðîñèòü, êàê âàñ çîâóò, — ïðîáîð-

ìîòàë îí, ãëÿäÿ, êàê äåâóøêà çàëåçàåò íà ñòóë, 

÷òîáû äîñòàòü äî âåðõíèõ ïîëîê. — Ìíå íóæíî 

çàïèñàòü âàøó ôàìèëèþ â ïðîòîêîë îïåðàöèè.

— Òàíÿ Óñîâà, — ñêàçàëà îíà ñâåðõó è íàêëî-

íèëàñü çà ïîðöèåé áàíîê ñ ðàñòâîðàìè. Õàëàò îá-

òÿíóë ïîïó, ïðèïîäíÿëñÿ ñçàäè, îòêðûâ òðîãà-

òåëüíûå ÿìî÷êè ïîä êîëåíêàìè, è Ìèëëåð ïî-

ñïåøíî óñòàâèëñÿ â îêíî. Îí âäðóã îùóòèë 

íåëîâêîñòü — íåò, íå îò âîæäåëåíèÿ, à îò ìûñëè, 

÷òî õî÷åò îáîéòè äåâóøêó ñ äðóãîé ñòîðîíû 

è óâèäåòü, êàê ïðè íàêëîíå â âûðåçå õàëàòà îò-

êðûâàåòñÿ åå ãðóäü. Ýòî áûëî ñòðàííîå, ñòûäíîå 

äëÿ âçðîñëîãî ìóæ÷èíû æåëàíèå, è, êîíå÷íî, ñëå-

äîâàëî íåìåäëåííî óéòè, íî âìåñòî ýòîãî Ìèëëåð 

ñòîÿë, ïðèæàâøèñü ëèöîì ê ñòåêëó, è ñ íåïîíÿò-

íîé äëÿ ñåáÿ ðàäîñòüþ ïåðåæèâàë ïîäðîñòêîâîå 

òîìëåíèå äóõà.

— À ãäå âñå? — ñïðîñèë îí. — ß õîòåë ïîãîâî-

ðèòü ñî ñòàðøåé ñåñòðîé, íî íèêîãî íà ðàáî÷åì 

ìåñòå íå îáíàðóæèë. Êóäà æå îíè èñ÷åçëè, Òàíÿ?

— Òàê ðàñïðîäàæà ñåãîäíÿ!


