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Один-единственный зверь воет в$лесу по ночам.
Анджела Картер
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Когда нам было восемь лет, отец раскроил меня 
сверху донизу.

В лесу в$дебрях Британской Колумбии стояла его 
мастерская, пыльная и$воняющая кровью. Там су-
шились шкуры, и,$пробираясь между ними, мы за-
девали их лбами. Я$дрожала от каждого прикосно-
вения, в$то время как шедшая впереди меня Эгги, 
которая была гораздо смелее меня, дьявольски ска-
лилась. Несколько летних сезонов я$мучилась от 
любопытства, что же происходит в$том сарае, одна-
ко сейчас мне внезапно отчаянно захотелось сбе-
жать оттуда.

Отец поймал кролика. Хотя он и$позволял нам 
рыскать вместе с$ним за добычей по лесу, но рань-
ше никогда не показывал, как забивают животных.

Эгги сгорала от нетерпения и$в$суете опрокину-
ла бочку с$рассолом, ненароком пнув ее с$низким 
гулким стуком, который отразился и$в$моей ноге. 
Отец поднял глаза и$вздохнул.

— Вы действительно хотите посмотреть?
Эгги кивнула.
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— И вы готовы к$этому?
Снова кивок.
Я видела пушистого кролика и$разнообразные 

ножи. Жертва не шевелилась; она уже умерла.
— Тогда подойдите.
Мы встали с$двух сторон от верстака, выставив 

вперед носы.
Вблизи были хорошо видны приятные оттен-

ки кроличьей шкурки: красновато-коричневый, 
и$темно-оранжевый, и$теплый кремовый, и$серый, 
и$белый, и$черный. Целая палитра цветов, создан-
ная природой, как я$полагала, для маскировки, что-
бы предотвратить именно такую судьбу. Бедный 
кролик.

— Вы понимаете, почему я$это делаю?$— спро-
сил нас отец.

Мы обе кивнули.
— Только для поддержания жизни,$— сказала 

Эгги.
— А что это значит? Инти?
— Мы охотимся, исключительно чтобы прокор-

миться, и$вносим свой вклад в$экосистему, а$еще 
выращиваем пищу, мы живем по возможности на 
самообеспечении,$— ответила я.

— Правильно. Поэтому мы выражаем уважение 
этому созданию и$благодарим его за то, что оно 
помогает нам выжить.

— Спасибо,$— монотонно произнесли мы с$Эгги.
Меня посетило чувство, что кролик на нашу бла-

годарность плевать хотел. Я$мысленно принесла 
ему печальные извинения. Но в$животе, в$самом 
низу, тем временем что-то трепетало. Мне захоте-
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лось сбежать. Это были отцовские владения, шку-
ры, и$ножи, и$кровь, и$он постоянно носил с$собой 
особый запах, здесь всегда было его царство, и$пу-
скай бы так оно и$оставалось; казалось, вот-вот от-
кроется дверь в$какое-то более мрачное простран-
ство, более жестокое, взрослое, и$я$не знала, почему 
Эгги решила тут присутствовать, но если это так, 
если она решила, значит, и$я$никуда не уйду. Я$сле-
довала за сестрой повсюду.

— Прежде чем есть мясо, нужно снять шкуру. 
Я$обработаю ее, чтобы можно было использовать 
или продать, а$потом мы съедим все части тушки, 
чтобы...

— ...Ничего не пропало,$— привычно закончили 
мы фразу.

— А почему это важно?
— Потому что пустая трата ресурсов наносит 

непоправимый вред планете,$— хором сказали мы.
— Давай уже, папа,$— капризно поторопила от-

ца Эгги.
— Хорошо. Сначала разрезаем от горла до жи-

вота.
Кончик ножа вошел в$шерсть, и$я$поняла, что 

совершила ошибку. Прежде чем я$закрыла глаза, 
нож вскрыл мне горло и$одним быстрым ловким 
движением разрезал грудную клетку.

Я рухнула на пол, распоротая и$кровоточащая. 
Ощущения были такими реальными, что я$не со-
мневалась$— из меня течет кровь, и$кричала, кри-
чала, и$отец теперь тоже кричал, и$нож упал, и$Эгги 
упала и$крепко прижала меня к$себе. Ее сердце би-
лось вплотную с$моим. Пальцы выстукивали ритм 
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на моем позвоночнике. И$в$ее щуплых руках я$сно-
ва стала невредимой. Самой собой, без крови и$да-
же без малейшей ранки.

Я всегда знала, что отличаюсь от других, но в$тот 
день впервые поняла, что это опасная особенность. 
И$в$тот же день, когда я,$шатаясь, вышла из сарая 
в$долгие фиолетовые сумерки и$взглянула на край 
леса, я$увидела своего первого волка, а$он увидел 
меня.

Теперь, в$другой части света, стоит тяжелая тем-
нота и$их дыхание чувствуется повсюду. Запах из-
менился. Он по-прежнему теплый, землистый, но 
более мускусный$— а$это означает присутствие 
страха, а$это означает, что один из них не спит. 
Самка.

Ее золотые глаза тускло светятся в$темноте.
«Спокойно»,$— без слов говорю я$ей.
Это Номер Шесть, волчица-мать, и$она наблю-

дает за мной из металлической клетки. Шкура у$нее 
бледная, как зимнее небо. Ее лапы до сих пор еще 
не касались стали. Будь моя воля, я$бы забрала у$нее 
этот безрадостный опыт. Интуиция подсказывает 
мне, что нужно попытаться утешить волчицу доб-
рым словом или ласковым прикосновением, но 
больше всего ее пугает мое присутствие, а$потому 
я$оставляю зверя в$покое.

Я осторожно пробираюсь мимо остальных кле-
ток в$заднюю часть фургона. Петли скользящих 
дверей скрежещут, выпуская меня. Сапоги с$хру-
стом касаются земли. Жуткое место этот ночной 
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мир. Снежный ковер тянется к$луне, сверкая для 
нее. Нагие деревья отлиты в$серебре. Я$выдыхаю 
в$воздух облачка пара.

Стучу в$окно кабины, чтобы разбудить осталь-
ных. Они поднимают головы, сонно моргая. Эван 
укутан в$одеяло; я$чувствую шеей его шершавый 
край.

— Шестая не спит,$— говорю я,$и$они понимают, 
что это значит.

— Нас по головке не погладят, если узнают,$— 
замечает Эван.

— Никто не узнает,$— отмахиваюсь я.
— Энн взбесится, Инти.
— К черту Энн.
Ожидалось присутствие прессы, чиновников 

и$глав ведомств, вооруженной охраны; ожидались 
фанфары. Однако в$действительности все оберну-
лось иначе. Мы оказались связаны по рукам и$но-
гам решениями, которые принимались в$послед-
нюю минуту; это повлекло за собой проволочку, 
путешествие затянулось, и$теперь нашим подопеч-
ным угрожает смерть в$результате переутомления. 
Наши враги заставят нас держать зверей в$клетках, 
пока у$волков не откажет сердце. Но я$на это не 
поддамся. Итак, мы вчетвером$ — три биолога 
и$один ветеринар$— тайком при свете луны пробра-
лись в$лес со своим ценным грузом. Молча и$неза-
метно. Без разрешения. Именно так и$следовало 
действовать с$самого начала.

Дальше для фургона дороги нет, а$потому при-
дется идти пешком. Первым делом мы достаем 
клетку с$Номером Шесть, Нильс и$я$беремся сзади, 
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а$спереди здоровяк Эван жилится один. Амелия, 
наш ветеринар и$единственная среди нас местная 
жительница, останется здесь охранять другие два 
контейнера.

До загона чуть меньше километра, а$снег глубо-
кий. Шестая молчит, только часто дышит$— она 
в$панике.

Кричит гагара, отчетливо и$чудесно.
Не вспугнет ли волчицу этот одинокий крик 

в$ночи, такой же древний зов, как ее собственный 
вой? Но понятным для меня способом она своих 
чувств не выражает.

До загона мы добираемся, кажется, целую веч-
ность, и$вот наконец впереди маячит ограждение 
из сетки-рабицы. Мы ставим клетку с$Шестой за 
ворота и$направляемся за двумя другими живот-
ными. Мне не нравится, что приходится оставлять 
ее без присмотра, но о$местонахождении загона 
в$лесу мало кто знает.

Следующим мы несем самца Номер Девять. Он 
очень крупный, а$потому второй заход труднее, чем 
первый, но слава богу, что зверь хотя бы не просы-
пается. Третий волк$— годовалая самка, Номер Три-
надцать, дочь Шестой. Она легче, чем два других 
животных, и$в$это последнее путешествие мы бе-
рем с$собой Амелию. Когда мы приносим Трина-
дцатую в$загон, уже начинает светать, и,$хотя все 
мое тело ноет от утомления, я$чувствую и$душев-
ный подъем, и$волнение. Самка Номер Шесть и$са-
мец Номер Девять никогда не встречались. Они из 
разных стай. Однако мы селим их в$одном загоне 
в$надежде, что они понравятся друг другу. Чтобы 
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наши намерения осуществились, нам нужна раз-
множающаяся пара.

Правда, вероятность того, что они загрызут друг 
друга, ничуть не меньше.

Мы открываем клетки и$выходим из загона.
Шестая, пробудившаяся раньше времени, не 

шевелится, пока мы не отходим на приличное рас-
стояние, чтобы понаблюдать за волками издалека. 
Волчице не нравится наш запах. Вскоре мы видим, 
как ее пружинистая фигура поднимается и$мягко 
ступает на землю. Белая шкура поблескивает и$по-
чти сливается со снегом, по которому волчица пе-
редвигается необычайно легко. Проходит несколь-
ко мгновений, она поднимает морду и$нюхает воз-
дух, вероятно учуяв кожаный радиоошейник, 
и$потом, вместо того чтобы изучать новое место, 
быстро подскакивает к$клетке, где лежит ее дочь, 
и$ложится рядом.

От этого в$душе у$меня всколыхнулось теплое 
и$хрупкое чувство, которого я$стала бояться. Оно 
предупреждает об опасности.

— Давайте назовем ее Пепел,$— говорит Эван.
Рассвет золотит предутренние серые сумерки, 

и$когда встает солнце, два других животных начи-
нают шевелиться, просыпаясь от искусственного 
сна. Все три волка выходят из клеток на участок 
искрящегося леса размером в$полгектара. Пока 
у$них будет только это тесное пространство. А$мне 
бы хотелось, чтобы забора не было вовсе.

Направляясь к$фургону, я$говорю:
— Никаких имен. Она Номер Шесть.


