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Пролог 

Чайник, отдраенный до блеска, несмотря 
на свой почтенный возраст, пригрелся на печ-
ке и с минуты на минуту собирался закипеть, 
когда снаружи раздался стук. Положенной 
молитвы матушка не услышала, но, вероят-
но, просто из-за того, что дверь была очень 
толстой.

— Машенька, ты чаво ж ефто на пороге 
стоишь? —  Пожилая монахиня открыла пле-
мяннице дверь и теперь суетилась, стараясь 
принять гостью как можно лучше. —  Как раз 
я чайник поставила. Заходи.

— Нет-нет, матушка. —  Молодая тонень-
кая девушка, застывшая на пороге скромной 
келейки Угличского Богоявленского мона-
стыря, смутилась и от этого стала еще сим-
патичнее. —  Я ненадолго. Только узнать про 
твое житье-бытье.
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— А и ненадолго, —  продолжила гостепри-
имная хозяйка, —  как без чаю-то? Согреться 
душой и телом.

— Ну хорошо, —  в конце концов согла-
силась Машенька, заходя и присаживаясь 
на небольшой пенек, служивший стулом. 
И тут же хитро прищурилась: —  Но при од-
ном условии.

— Ишь ты! —  беззлобно хмыкнула матуш-
ка. —  Что же это за условие такое, свет-душа 
моя Марья Арсеньевна?

— Ты расскажешь мне какую-нибудь 
историю! Только правдивую!

— Ефто можно, —  протянула монахиня, 
улыбнувшись. —  Ну вот и чайник вскипел!

Не дав племяннице помочь, сама доковы-
ляла, хромая на правую ногу, до печки, голой 
рукой сняла закипевший чайник и залила ли-
стья кислицы и ягоды —  малину и чернику. 
Этот напиток она называла чаем и считала ле-
карством от любой хвори. Протянула гостье 
чашку и, отхлебывая из своей, дуя на прозрач-
ную, чуть зеленоватую жидкость, затянула на-
певным, совсем молодым голосом:

— Было ефто давно, в царствование при-
сной пам яти Государыни нашей Лисаветы 
Петровны…
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— Кира! —  звала высокая черноглазая 
барышня в присыпанном веселым искря-
щимся снегом собольем полушубке. —  Кира! 
Леночка! Что вы копаетесь? Идите скорее 
сюда!

Та, которую звали Кирой, —  застенчи-
вая полноватая и румяная девушка с из-
рытым былой оспой лицом, —  неловко се-
меня по заледеневшей дороге и поминутно 
хватаясь за рукав своей спутницы Леноч-
ки, изо всех сил пыталась нагнать подругу. 
Звавшая их барышня переминалась с ноги 
на ногу от нетерпения и холода и увлечен-
но, с азартом глядела на что-то далеко впе-
реди себя.

— Что там? —  полюбопытствовала Ле-
ночка, подходя и с силой за руку подтаски-
вая за собой неуклюжую Киру.
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— Смотри.
Леночка повернула свою красивую, буд-

то из мрамора выточенную голову туда, куда 
указывала подруга. Там стайка озорных маль-
чишек дразнила нищенку, тыча в нее длин-
ными палками и метко кидая снежками, а то 
и комьями мерзлой земли. Мальчишки улю-
люкали, озоровато смеялись и явно сорев-
новались друг с другом в красноречии, ста-
раясь как можно больнее задеть несчастную 
женщину.

Нищенка представляла собою страшное 
зрелище. Лохмотья чего-то красного, оче-
видно бывшие раньше платьем, куце свиса-
ли с тощей фигуры и трепыхались оборван-
ными краями на ледяном крещенском ветру. 
Из-под сбившейся набок засаленной ткани 
платка в беспорядке выбивались белесые ко-
роткие волосы. При этом женщина была со-
всем молодая, вряд ли старше тридцати лет, 
но всем обликом производила впечатление 
старухи.

Когда мальчишки, совсем вошедшие 
в раж, сделали особенно ловкий выпад, на-
блюдавшая за ними черноглазая девуш-
ка захлопала в высвобожденные из белой 
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пушистой муфты ладоши, прикрытые чер-
ными изящными перчатками с меховой ото-
рочкой:

— Так, так! Ату ее!
— Паша, как тебе не стыдно! —  звонко 

воскликнула Кира. —  Побойся Бога! Ить 
из церкви идем, не с балаганов!

— Да ну, какая ты скучная! Сразу вид-
но, провинциалочка! На маменькиных кисе-
лях да бабушкиных блинах росла, за околицу 
носу не казала! —  смеялась Паша. —  А у нас, 
в столице, любят жестокие забавы! Так ведь, 
Леночка?

Розовощекая от мороза нежно-мраморная 
Леночка стояла потупившись и закусив губу, 
а потом кивнула невпопад и деловито сказа-
ла куда-то в пространство:

— Пойдем. Нас дома ждут.
— И правда, —  согласилась Паша, —  нече-

го на всякую ерунду глазеть! Тем более дома 
ждет Арсений! —  Девушка мечтательно заве-
ла к небу свои красивые глаза.

Родной старший брат Леночки, Арсений, 
был помолвлен с Пашей Бельцовой, и дело 
медленно, но неуклонно шло к свадьбе. Же-
них был ни много ни мало из первого поко-
ления студентов недавно открытого в Москве 
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университета. Минувшим летом он окончил 
с отличием очередной год —  оставался еще 
один —  и приехал на Святки домой.

— Да уж, —  подхватила Леночка, —  вот он 
обрадуется! С летних каникул тебя не видал!

Она взяла подругу под руку, и обе поспе-
шили в сторону дома, находившегося в даль-
ней части Петроградской стороны.

— Если б ты видела, как он за это время 
вырос! —  продолжала девушка на ходу, се-
меня за длинноногой и потому быстро шага-
ющей Пашей. —  А еще усы отрастил, совсем 
как взрослый. Смешно даже!

— Усы? —  поморщилась Паша. —  Ска-
жи ему, что, если не сбреет, я за него замуж 
не пойду!

— Так и скажу. Ты думаешь, после этого 
сбреет? —  Леночка рассмеялась.

— А то нет! Ну я ему покажу! —  Паша ве-
село погрозила кулаком воображаемому же-
ниху. Потом, не переставая смеяться, шепну-
ла Леночке в самое ухо: —  А знаешь, какое он 
мне письмо давеча написал? Любой древне-
римский ритор бы позавидовал!

— Кто позавидовал? —  переспросила Ле-
ночка, непонятливо моргая незабудочными 
глазами.
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— Да ладно, ты не поймешь… —  отмах-
нулась досадливо Паша. Она была доче-
рью барона, а потому образованнее обеих 
подруг. —  Так вот, слушай: «Милая серд-
цу моему Прасковья Дмитриевна! Ввиду 
того что очередной год обучения в Москов-
ском университете успешно мною закончен 
и я направляю стопы мои к родным пенатам, 
я желал бы, если будет на то соизволение ро-
дителей моих, видеть Вас у нас на праздник 
Крещения Господня, дабы иметь удоволь-
ствие лицезреть Вас, приложиться к Вашим 
дорогим ручкам и паки и паки в наинежней-
ших и наиизысканнейших выражениях изъ-
яснить к Вам мою всегдашнюю любовь и ис-
креннейшую сердечную привязанность. Ибо, 
находясь на обучении в древней столице От-
ечества нашего и не имея, таким образом, 
возможности созерцания дражайшего лица 
Вашего в течение долгого времени, мне оста-
валось только повторять слова Псалмопев-
ца: Возжада Тебе душа моя в земли пусте, не-
проходне и безводне  1. Ныне же, направляясь 

1 В оригинале: Возжада Тебе душа моя, коль мно-
жицею Тебе плоть моя в земли пусте, непроходне и без-
водне (Пс. 62, 2).
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в ныне царствующую столицу возлюблен-
ного нашего Отечества, я смею тешить себя 
робкой надеждой, что Вы не оставите жаж-
дущего в пустыне, а сполна напоите его ра-
достью лицезрения Вашего. Засим остаюсь 
всецело преданный Вам смиренный студент 
Юридического, сиречь правоведческого, фа-
культета Московского университета Арсе-
ний Григорьев сын Безуглов. Декабря двад-
цать третьего дня 1758 года от Рождества 
Христова».

— Ты даже наизусть выучила? —  изуми-
лась Леночка, пропустив мимо своих душев-
ных ушей собственный внутренний голос, по-
смевший заикнуться о том, что чужие письма, 
тем более такие интимные, нехорошо не толь-
ко читать, но и слушать.

— А то! Ты слышишь, как густо кладет? 
Тредиаковский лопнул бы от зависти!

— А кто это такой? —  снова не поняла Ле-
ночка.

— Пиит, —  хмыкнула Паша, не любившая 
неучености.

— А где Кира? —  испугалась вдруг Леноч-
ка, озираясь по сторонам. Когда она чувство-
вала себя глупой, она любила перевести тему, 
чтобы отвлечь собеседника от этой мысли.
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Только сейчас подруги заметили, что 
Кира отстала где-то на полдороге. Перегля-
нулись встревоженно.

— Опять она во что-нибудь встряла! —  до-
садливо воскликнула Паша, тряхнув черной 
как смоль косой до пят. —  Сладу с ней нет!

— Не надо так, —  попросила Леночка, —  
все-таки она моя троюродная сестра. Она же 
не виновата, что выросла не в столицах.

— Не виновата, —  согласилась Паша, —  
но все же ты к ней слишком снисходительна. 
Разбаловала!

— Но-но, —  Леночка всерьез погрозила 
подруге пальцем. —  Эдак ты со своими кре-
стьянами разговаривать будешь! А я ведь 
могу и от дома тебе отказать, не посмотрю, 
что ты мне без пяти минут невестка!

— Как запела-то! —  гордо усмехнулась 
Паша. —  Красноречием вся в брата! А от дома 
ты мне отказать не можешь, могут только 
твои родители, а они во мне души не чают! 
Что, съела?

Добрая и немного простодушная Леночка 
давно привыкла, что на ее подругу иногда на-
ходил «бес в ребро», любила ее такой и не ви-
дела смысла обижаться: человека-то своими 
обидами все равно не изменишь. Поэтому все 
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эти речи про «отказать от дома» были не бо-
лее чем словами. К тому же Арсений любил 
Пашу всерьез и жениться на ней собирался 
в самое ближайшее время, а именно на Крас-
ную Горку, когда станет тепло. Так зачем же 
ссориться с той, кто скоро станет почти се-
строй?

Подруги были уже почти у самого Леноч-
киного дома, а Киры все не было видно. Если 
идти искать ее, они опоздают к празднично-
му обеду, а это в высшей степени некультур-
но. В конце концов, посовещавшись немного, 
подруги приняли решение войти в дом, пред-
упредить хозяев о том, что троюродная сестра 
из Углича потерялась по дороге, и отрядить 
кого-нибудь пойти по их следам на поиски за-
блудившейся Киры.

Тяжелая дверь из массива дуба громко 
хлопнула, и патлатая Танька —  крепостная 
девушка Безугловых —  кинулась принимать 
у барышень шубы и шапки.

— Осторожнее! —  холодно попросила 
Паша, вручая ей как самое ненаглядное со-
кровище свою песцовую муфту.
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В переднюю ворвались аппетитные за-
пахи с кухни и заливистый смех вперемеж-
ку с голосами из комнат. Шепелявые слова 
Таньки «там барышни пожаловали!» первым 
услышал высокий статный юноша, залих-
ватски подкручивающий недлинные темные 
усики и нарочито, напоказ, носящий фор-
му студента университета. Он тотчас отста-
вил в сторону недопитый бокал мозельского 
и вышел встречать гостей.

— Леночка, здравствуй. —  Поцеловались 
троекратно. —  Как в церкви? Не слишком тол-
кались? А хор академический пел? Еще бы, 
в такой праздник! Надеюсь, они хоть иногда 
вспоминали, что находятся в Доме Божием, 
а не в Парижской академии музыки и танца!

Несмотря на то что Безугловы были до-
статочно набожны, Арсений по последней 
моде студентов Московского университета 
за годы своего обучения сделался почти ате-
истом и теперь не уставал иронизировать над 
духовенством, церковной жизнью и религи-
ей как таковой.

Паша звонко рассмеялась этой шутке 
и, сверкнув в сторону жениха чернющими 
глазами из-под длинных заиндевелых рес-
ниц, ответила в том же тоне:
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— О, что Парижская, они явно на сцену 
Гамбургского театра  1 метили! Таким фиори-
турам позавидовал бы сам Фаринелли! 2

Леночка недоуменно смотрела то на бра-
та, то на подругу. Они явно нашли и очень 
хорошо понимали друг друга, все это было 
непостижимо ее уму, кроме одного: брат 
вернулся из университета не тем, что рань-
ше. Неужели в учебном заведении, призван-
ном служить просвещению, учили отвер-
гать Бога? От этой мысли Леночке хотелось 
плакать: не Арсений ли еще лет двенадцать 
назад, когда она была совсем маленькой, 
поднимал ее в церкви повыше, чтобы она 
могла поцеловать темную икону на аналое?  3 
Не они ли вместе разрисовывали писанки 
к каждой Пасхе?

— Здравствуйте, Пашенька! —  Студент 
Московского университета церемонно рас-
шаркался перед невестой и, дождавшись, 

1 Гамбургский оперный театр — старейший опер-
ный театр Европы (основан в 1677 г.).

2 Фаринелли (наст. имя Карло Броски; 1705–
1782) —  знаменитый итальянский певец-кастрат.

3 Аналой —  церковный столик с наклонной сто-
лешницей, на который кладется крест или празднич-
ная икона для удобства поклонения верующих.
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пока та снимет перчатки, с жаром поцеловал 
ее утонченную руку с изумрудным перстнем.

— Кира потерялась по дороге, —  небреж-
но бросила Паша, брезгливо убирая руку под 
теплую шаль.

— О! Ее нужно непременно найти! —  вос-
кликнул Арсений и кликнул Таньку.

— Чего изволите, барин?
— Салоп мой! И шапку бобровую!
— Слушаюсь, барин, сию минуту! —  Тань-

ка засеменила в гардеробную, а Арсений, 
взглянув в зеркало, еще немножко подкру-
тил левый ус.

— Ровно? —  игриво поинтересовался у не-
весты, подняв брови.

— Ровно-то ровно, —  кивнула Паша, —  вот 
только не идет вам, хоть убей!

— А я-то думал пофрантить… —  расстро-
ился Арсений. —  Но раз вам не нравится, то 
завтра же отправлюсь к цирюльнику и уберу!

— Отправляйтесь. Поверьте мне, будет 
лучше.

Молодой человек хотел было ответить 
невесте что-нибудь в том же духе, но в этот 
момент вернулась Танька с салопом и шап-
кой и ловко, привычными жестами помогла 
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молодому барину одеться. Уже на пороге 
Паша шепнула ему:

— А Давида 1 ты ловко в письме приплел, 
для красноречия!

1 Это о Псалтири пророка и царя Давида.
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Ученик третьего класса Академической 
гимназии 1 Матвей Безуглов вышел вместе 
с ватагой соучеников на школьное крыль-
цо и закашлялся, вдохнув после душного по-
мещения свежий воздух, тронутый крепким 
крещенским морозцем. Занятий по случаю 
праздника в тот день не было, но ребята захо-
дили после богослужения устроить праздне-
ство для захворавших и потому не разошед-
шихся по домам товарищей.

С гимназического крыльца открывал-
ся потрясающей красоты вид на покоящу-
юся во льдах Неву, такие же безжизненные 
гранитные борта набережных и заиндеве-
лый, тянущийся в распогодившееся ради 

1 Учащийся третьего класса гимназии соответство-
вал возрасту четырнадцати лет (прим. авт.)
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великого праздника небо шпиль Адмирал-
тейства на том берегу. Матвей окинул взгля-
дом докуда было видно и глубоко вздохнул. 
В такой день хотелось обнять весь этот го-
род и радостно засмеяться от того, что он 
есть.

— Эй ты, Без Углов, чего стоишь? Пошли!
Прозвище ребята образовали от его фами-

лии. Произносили нарочно раздельно, что-
бы было на слух понятно, что не по фами-
лии назвали, а именно прозвищем. Прозвали 
за мягкосердечие, считавшееся в их среде ка-
чеством отрицательным.

Окликал Витька —  розовощекий круглый 
юноша, бывший заводилой во всех шалостях 
третьеклассников. Он больше радовался от-
сутствию занятий, чем празднику и сделанно-
му делу, его молодая энергия требовала выхо-
да, а потому он не терпел остановки и жаждал 
сейчас же сорваться с места.

— Пошли, —  согласился Матвей, торопко 
и оттого неуклюже спускаясь с заледенело-
го, припорошенного снежком крыльца. Чет-
веро живших на Васильевском острове —  
Без Углов и Витька в их числе —  повернули 
в ближайшую линию, а остальная ватага на-
правилась в сторону моста.
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— Эх, жалко, святки заканчиваются! —  
вздохнул Витька. Он явно был раздосадован 
этим фактом.

— Ничего, уже и Масленая скоро! —  ото-
звался рыжеватый высокий Глеб.

— И то верно!
— О! Вы посмотрите, кто это там! —  вдруг 

сорвался с места третий товарищ, Ванька, по-
жалуй, еще больший шалопай, чем Витька.

Все остальные обернулись туда, куда ука-
зывал их друг.

Заметили они ее не сразу. Казалось, по бе-
лой от снега дороге скользила едва колыхав-
шаяся тень. По мере приближения к ребятам 
у тени стали различимы большие впалые гла-
за, ярко-голубые и со следами недавних слез, 
обветренное и оттого некрасивое лицо и гряз-
но-красные лохмотья на тощей фигуре.

— Да это же… наша давешняя знакомая! —  
Витька и Ванька разом вошли в раж. —  Ату 
ее! Здесь не место полоумным! Ату!

Витька, Ванька и Глеб моментально подо-
брали с земли комья плохо слипающегося от 
сильного мороза снега и льдышки. После оче-
редного крика «ату!» все эти боеприпасы поле-
тели в сторону нищенки. Женщина робко сжа-
лась, как будто ей только сейчас вдруг стало 
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зябко в своей рванине в такой мороз, но защи-
щаться не стала и не ускорила шага, так и про-
должала плыть, как призрак, медленно-медлен-
но, даже не глядя в сторону своих обидчиков.

— Эй, Без Углов, а ты что встал? Размаз-
ня ты, Матяша, вот что я тебе скажу!

Едва мальчишки напали на бедную жен-
щину, Матвей в испуге отошел в сторонку 
и теперь смотрел на происходящее огромны-
ми ошарашенными глазами, не решаясь ни 
помочь ребятам, ни заступиться за нищенку. 
Окрик Витьки заставил его вздрогнуть. Мень-
ше всего на свете ему хотелось, чтобы ребя-
та считали его размазней. Но ведь праздник 
сегодня, да и идут они с доброго дела! Чем 
эта женщина виновата, что Бог отнял у нее 
разум? Не побояться, так и спросить об этом 
у них? Еще, чего доброго, окончательно утвер-
дятся в мысли, что он размазня. Да, собствен-
но, так и оно есть. Но что он может против 
троих, да еще с ледяными глыбами в руках?

Внезапно взгляд мальчика, блуждающий 
в попытке уйти от этого зрелища, натолкнул-
ся на другой —  глаза серые, испуганные. Кру-
глое лицо в веснушках и бугорках от оспы. 
На голове —  светло-серый пуховый платок, 
и из-под него выглядывает короткая рыжая 
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коса. Да это же Кира, их троюродная сестра, 
приехавшая из Углича на праздники. А вон 
и Леночка рядом с ней —  отвела взгляд, куса-
ет губы… Такая же размазня, как и он. Навер-
ное, у них это семейное. Но что-то подсказы-
вает, что Арсений не побоялся бы.

При мысли об Арсении Матвей узнал 
и третью девушку, наблюдавшую за проис-
ходящим с нескрываемым азартом. Это Паша 
Бельцова, невеста старшего брата. Красивая 
она все-таки. От матери-грузинки унаследо-
вала черные-пречерные глаза, волосы и бро-
ви, от отца-барона —  белое лицо и манеры 
настоящей леди, от многочисленной тифлис-
ской родни —  темперамент. Матвей считает 
ее своим другом, но все же какое счастье, что 
она не его невеста, а Арсения!

Девушки его, кажется, не заметили, прош-
ли мимо. И слава Богу! В свои четырнадцать 
Матвею уже хотелось, чтобы прекрасный пол 
обращал на него внимание, но не в такой си-
туации, когда он ведет себя как тряпка. Тем 
более, можно сказать, все три ему сёстры. 
Лена —  родная, кровная; Кира —  троюродная; 
Паша —  без пяти минут жена брата.

При виде Леночки, к которой он был очень 
привязан, Матвея вдруг ужасно потянуло 



26

Часть 1    Рыжее  солнце

домой: там отец в синем мундире и мама 
в красивом платье с отутюженным белым 
воротничком, Арсений и Леночка. Там жар-
ко натоплено, там поют песни, там льется 
вино и летают прекрасные запахи —  цветов, 
духов, готовящихся на кухне яств. Там все 
люди прекраснодушные —  он вычитал это сло-
во в каком-то житии и очень полюбил его —  
и никто не стал бы обижать бедную безум-
ную нищенку.

Как раз в это время ребятне наскучило ки-
даться комьями снега в беззащитную женщи-
ну, и все трое, по-разбойничьи присвистнув, 
стали разбредаться по домам. Как только по-
следний из них скрылся за поворотом, Мат-
вей, вдруг набравшись храбрости, кинулся 
к нищенке. Но она подошла к нему сама все 
той же неслышной походкой и долго смотре-
ла ему в лицо, как будто вспоминая, где она 
могла его видеть раньше. Оба молча смотре-
ли друг на друга. Потом Без Углов виновато 
склонил свою тяжелую от форменного карту-
за голову. Женщина прошла мимо, продолжая 
без слов глядеть на него. И вроде бы самые 
обычные глаза —  а от одного этого спокойно-
го взгляда Матяша остро ощутил, что Витька 
прав, что он и есть самый настоящий размазня. 
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А глаза-то у нее вовсе не безумные… Маль-
чик с надеждой решился еще раз в них загля-
нуть, но нищенка уже пошла своей дорогой, 
по-прежнему как будто плывя над заснежен-
ными линиями, едва касаясь босыми ногами 
земли. Пройдя еще несколько шагов, Матвей 
обернулся и вдруг увидел, как Кира, подойдя 
к женщине, решительно смотав со своей голо-
вы платок, покрыла им спину и плечи нищен-
ки. Вот у нее смелости хватает! Она не боится, 
что кто-то поднимет ее на смех и будет поте-
шаться еще три года. А все почему? Потому 
что сегодня же вечером скрипучие, но доброт-
но сколоченные сани, запряжённые соловым 
Шабашкой, увезут ее в родной Углич. А там 
никто не знает, никто не видел, а стало быть, 
никто не станет смеяться.

— Матяша, ты?
Он поднял наконец глаза. Кира стояла 

совсем рядом, разрумянившаяся от моро-
за, и улыбалась. Она и без того не была кра-
савицей, но до чего же уродливым делала ее 
лицо улыбка! Но он знал, еще до сегодняш-
ней истории с платком знал прекрасно, что 
его троюродная сестра очень добрый чело-
век. За это можно ей простить некрасивость.

— Я.
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— Рада, что тебя встренула. Пойдем до-
мой, нас, видать, заждались уже.

Они двинулись в сторону дома, и всю до-
рогу Кира не переставала тараторить:

— Я отбилась от девочек. Паша, пред-
ставляешь, ребят подзадоривала, которые 
ефту женщину обижали! И не знала, что она 
может быть такой. Ить из церквы же идем! 
Да и праздник какой великий!

Матвей замялся, частично от природной 
робости, но больше от того, что троюрод-
ная сестра точь-в-точь озвучила его мысли 
по этому поводу. Он уже набрал в грудь воз-
духа, чтобы ответить ей, но тут оба услыша-
ли окрик:

— Кира! Мы тут с ног сбились, тебя ра-
зыскиваем —  а ты с Матяшей… Ну хорошо. 
Живо оба домой, вас все заждались уже!

Арсений стоял посреди утоптанной снеж-
ной тропинки, смотрел на ребят сверху вниз 
и улыбался снисходительно, как улыбаются 
взрослые шалостям малых детей. Вдруг он 
посерьезнел, как будто что-то заметив:

— Кузина, а ты что ж это простоволосая? 
Где твой платок?

— Потеряла по дороге, —  отмахнулась 
Кира.
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— Ну что ж ты! —  покачал головой стар-
ший брат Безуглов. —  Непорядок! На вот, 
возьми. —  Он стянул с головы картуз и про-
тянул девушке.

— Да чаво ты, мне и не зябко вовсе. —  
От смущения Кира стала пунцовой. —  А вот 
тебе надоть. Ты у нас ученый, голову не за-
стужай.

Она говорила простосердечно, без малей-
шей позы или насмешки; но картуз взяла, по-
вертела в руках и отдала обратно, сопроводив 
еще одним аргументом, тоже без тени иронии:

— Большой больно. Утопнуть можно.
Они с Матвеем прошли вперед, а Арсений, 

чуть поотстав, заметил, что снежинки, искрив-
шиеся кристалликами и таявшие крошечны-
ми бисерными капельками в растрепанных 
рыжих волосах его троюродной сестры, как 
будто образуют вокруг ее головы подобие ди-
адемы или ореола. Моргнул —  и видение ис-
чезло, снова став прозаичными снежинками.

Все трое вошли в дом. Пошли привет-
ствия Матяше, оханья в адрес Киры, бла-
годарственные восклицания о том, что все 
обошлось, Изображенному на закопченной 
иконе в красном углу гостиной. Матвей ощу-
тил приятное чувство дома —  того самого, 
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где все прекраснодушны и ничего страшно-
го или грустного быть не может во веки ве-
ков. И через пару минут его робость перед 
друзьями и вообще вся эта досадная история 
с нищенкой подернулись в его сознании то-
неньким крещенским ледком забвения, все 
крепнувшим по мере продвижения праздне-
ства к своей кульминации —  балу. Мальчик 
в силу возраста еще не принимал в нем уча-
стия, но очень любил смотреть, как гордели-
во сверкает менуэт, нарастает, как шум моря 
в шторм, алеман и игриво веселится англез.

А еще Матяшу веселило, что всегда пе-
ред балами из Леночкиной комнаты доно-
сился звонкий девичий смех —  в переодева-
ниях к балу, конечно, было что-то дурацкое, 
но сами барышни обычно этого не замеча-
ли, а с самым серьезным видом красовались 
одна перед другой новомодными нарядами, 
шпильками, заколками, перчатками и веера-
ми, но за четырнадцать лет своей жизни Мат-
вей Безуглов успел заметить, что, собравшись 
вместе, девушки смеются всегда. И в этом 
смехе, перешептываниях и перемигивани-
ях, полунамеках веером, шуршании тяже-
лых от фижм юбок, да даже в тех же нелепых 
кружавчиках на платьях и в легком ореоле 
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духов, следовавшем за очередной красавицей 
по пятам, была какая-то тайна, будоражив-
шая нервы и заставлявшая Матвея выдумы-
вать предлог, чтобы вновь и вновь проходить 
мимо сестриной комнаты.

Когда праздников в доме не устраивали, 
единственным звуком этой комнаты был Ле-
ночкин голос, шепчущий молитвы, распева-
ющий гаммы или заучивающий французские 
спряжения. Так было всегда, сколько Матвей 
себя помнил, это было так же естественно, 
как дождь, снег или солнце на небе, но сейчас, 
под это девичье задорное щебетание, шепот 
и смех, у мальчика вдруг почему-то защеми-
ло в груди. Как будто в этой комнате прята-
лось что-то особенное. Матвей тряхнул голо-
вой, чтобы отогнать непрошеные сантименты, 
успокоился и, заложив руки за спину, пошел 
на их с Арсением половину, подальше от ве-
селой комнаты. Шел, стараясь шагать широ-
ко, по-взрослому, шел и насвистывал себе под 
нос бравурную немецкую пес енку, разучен-
ную им недавно в гимназии.
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В танцах Кира участия не принима-
ла. Отчасти потому, что, несмотря на свои 
шестнадцать лет, вообще еще не танцевала, 
но главным образом по той причине, что сани, 
запряженные Шабашкой, уже были поданы 
к крыльцу и ждали свою рыжеволосую хо-
зяйку. Сама она бегала взад и вперед вместе 
с Танькой, Нюркой, Авдотьей и другими дво-
ровыми девушками Безугловых, перетаски-
вая из дома в сани сундуки, мешки и свертки. 
Семейство Караваевых, в отличие от сто-
личных Безугловых, жило скромно, поэтому 
личных вещей, которые Кира привезла с со-
бой в Петербург, едва набрался небольшой 
дорожный ларец, но двоюродный дядюшка 
был человеком щедрым и с избытком одарил 
угличскую родню столичными гостинцами.
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— А эту нонешнюю моду вы видали? —  сме-
ялась Танька, с трудом выговаривая едва зна-
комое ей слово «мода». Она косилась на Киру 
и старалась при ней казаться умнее, чем была.

Девушка положила прямо на снег сверт-
ки, которые несла в руках, и стала изобра-
жать, корча смешные рожи:

— Вот тут, —  она показала на бедра, —  две 
подушки, вот тут, —  на живот, —  как будто 
и вообще нет ничаво под платьем, а вот тут, —  
поднялась руками выше, —  так и вообще сра-
мота, смотреть стыдно.

— Дикальтэ это называется, —  вставила 
Авдотья, тоже стараясь щегольнуть перед ба-
рышней мудреным словом.

— Не дикальтэ, а срам! —  с жаром возра-
зила Танька. О свертках она и думать забыла, 
стояла, утирая сопливый нос полной рукой, 
и глядела вокруг себя тупыми светло-серы-
ми глазами, как будто выискивая, над чем бы 
еще подшутить.

— Так потому так и прозвали, что дико! —  
парировала Авдотья. Потом захохотала звон-
ко, обнажив зубы —  очень неплохие, кстати, 
для ее положения. —  А у тебя глаза завидущ-
щи, вот и зубоскальничаешь! Небось самой 
тако платьишко ой-ой-ой как хочется!
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— Ишшо чаво! Стыдоба одна, да и боль-
ше ничаво!

— Ой, скромница сыскалась, тоже мне! 
А то я не вижу, как ты на молодого барина 
исподтишка зыркаешь!

— Змея ты, Авдуська, подколодная! Я тебе 
так, по дружбе, втихаря сказала, а ты уж 
и трепешь!

Танькины глаза налились слезами, и она 
бросилась на собеседницу, сорвала с нее 
платок и с силой вцепилась в косу. Авдотья 
заверещала тоненько, как поросенок, но 
в долгу не осталась и припечатала обидчи-
цу по голове своей жесткой от работы ру-
кой. Если бы в доме были открыты окна, 
вопли двух дерущихся девок наверняка за-
глушили бы веселую мелодию контрданса, 
но, по счастью, за толстыми стенами ничего 
не было слышно.

Кире было весело слушать разговоры 
крестьянок; у себя дома в Угличе она, не-
смотря на возражения родителей, большую 
часть времени проводила в передней или 
в де вичьей, помогая пожилой Феше —  един-
ственной и бессменной их крестьянке, вы-
нянчившей Киру и схоронившей восьмерых 
ее братьев и сестер. Но, когда спор Авдотьи 
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с Танькой перешел в драку, барышня подо-
шла к ним. Окрикнула несколько раз. Поня-
ла, что не помогает, пожала плечами, подня-
ла брошенные Танькой свертки и понесла их 
в коляску.

На полпути в крики дворни, хруст снега 
под несколькими парами ног и временами, 
когда открывалась входная дверь, под доле-
тавшие до переднего двора звуки бала во-
рвался громкий, чеканный галоп копыт. Кира 
обернулась на звук —  и сейчас же узнала всад-
ника. Это же Тришка, Фешин внук, по буд-
ням —  подпасок, а по выходным и праздни-
кам —  певчий в Корсунской церкви! Старший 
товарищ ее детских игр, тот, кого Кира Кара-
ваева считала почти братом.

Он подругу, кажется, не заметил. Спешил-
ся и попросил Нюрку позвать барина. Нюр-
ка побежала выполнять поручение, но дале-
ко не ушла: вспомнив о том, что Кире пора 
уезжать, Григорий Афанасьевич и Мария 
Ермолаевна вышли отдать последние распо-
ряжения дворне и попрощаться с двоюрод-
ной племянницей. Тришка подошел к ним, 
поклонился в пояс и тогда уже сказал, глядя 
на них, но обращаясь к Кире, едва переводя 
дух от быстрой скачки:
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— Беда, барышня! Пурпурная лихорадка! 1 
Наталья Ивановна захворали сильно… Ляк-
сандр Ануфревич просят вас… если вас, —  
он наконец-то обратился к господам, —  ефто 
не стеснит… остаться покамест тут. А то за-
разная она дюже, лихорадка ефта…

— Конечно, Кирочка, оставайся! —  ласко-
во сказала Мария Ермолаевна, но было вид-
но, что она взволнована.

— Мама? —  встревоженно переспросила 
девушка не Тришку и не тетушку, а простран-
ство. Нет-нет, маме нельзя болеть, у нее сла-
бое сердце! Значит…

— Стой!!! —  окрикнула Кира Тришу, уже 
успевшего снова сесть верхом и отъехать 
от дома Безугловых. Юноша рванул пово-
дья и остановился в растерянности. Огля-
нувшись на секунду на добрый гостеприим-
ный дом, где ей были всегда рады, взглядом 
извинившись перед хозяевами и едва мор-
гнув в адрес вышедших на крыльцо Арсения, 
Паши Бельцовой, Матвея и без конца щебе-
тавшей с подругами Леночки, девушка под-
бежала к рыжему жеребцу с нелицеприятной 

1 Пурпурной лихорадкой в XVIII в. называли скар-
латину.
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кличкой Шкура и ловко вскочила по-мужски 
верхом на седло к Трише. Без тени смущения 
обхватила его сзади руками и присвистнула:

— Но!
От этого зрелища на пару секунд все за-

стыли разинув рты. Потом от толпы прово-
жающих отделились две фигуры и, торопясь, 
толкая друг друга и от этого пыхтя, броси-
лись по хрусткому высокому снегу вдогон-
ку. Один из догоняющих, высокий, стройный 
от форменного мундира университета, крик-
нул «тпру-у-у-у-у!» и поймал Шкуру за по-
водья, на ходу скомандовав что-то второму. 
Но этот второй, прежде чем брат успел отдать 
ему распоряжение, сам кинулся в сторону ко-
нюшни. Увидев, что Арсению удалось остано-
вить лошадь, повернул обратно, завяз в снегу, 
потеряв в нем туфлю, и, ступая в снеговое ме-
сиво кружевным ситцевым чулком, тоже под-
бежал к отъезжающим.

Арсений схватил Киру за то место, 
где у девушки должна быть талия —  у его 
трою родной сестры она отсутствовала на-
прочь, —  и с силой потянул ее с седла, но де-
вушка отчаянно отбивалась обеими руками 
и в конце концов даже засветила ногой бра-
ту между глаз. Перепуганный суматохой, 
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да и от природы с дурнинкой, Шкура рванул, 
и девушка, кувырнувшись через круп коня, 
повалилась на руки подоспевшему Матвею. 
Кира, как уже было сказано, отличалась до-
вольно плотным телосложением, поэтому 
Матяша ее не удержал и уронил троюрод-
ную сестру прямо в сугроб. Подбежал, подал 
руку, но Кира, не опершись о нее, села и ска-
зала отсутствующим голосом:

— Мама… мама болеть не должна! А если 
вдруг… —  Она не договорила, что «вдруг», 
но разом стала белее окружающего сне-
га, и все поняли, о чем она. —  Я нужна ей. 
Я должна, обязана быть рядом!

Растерянный Матвей так и стоял над ней 
с вытянутой рукой, как будто все еще надеясь, 
что Кира Александровна Караваева собла-
говолит ею воспользоваться. А вот оправив-
шийся от ее пинка Арсений подошел, не це-
ремонясь, взяв за плечи, поставил кузину 
на ноги и проговорил тихо и очень серьезно:

— Кира, не делай глупостей. Ты же пони-
маешь, что твоей маме станет только хуже, 
если ты будешь постоянно подвергать себя 
опасности заразиться.

— Нет-нет! Мама будет рада, что я ря-
дом! —  упрямо твердила девушка.
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— А если тебя тоже свалит скарлатина, то 
мама и подавно будет счастлива! —  Арсений 
иронией попытался разрядить атмосферу.

Он подошел и посмотрел троюродной се-
стре прямо в глаза, как взрослый, недоволь-
ный поведением чересчур расшалившегося 
малыша, но как родной взрослый, готовый 
при этом понять и даже оценить серьезность 
проблемы. Этого взгляда Кира не выдержа-
ла, крепко-крепко обхватила брата руками 
и залепетала, всхлипывая, ткнувшись кур-
носым веснушчатым носом в университет-
ский мундир:

— Если мама умрет… а я здесь… с балами, 
кружавчиками и кавалерами!

И вдруг, с силой оттолкнув и обнявшего 
ее в ответ и пытающегося утешить Арсения, 
и опешившего от столь стремительно раз-
вивающихся событий Матяшу, бросилась 
в дом, забежала в отведенную ей в женской 
половине просторную комнату, куда Тань-
ка с Нюркой уже успели перенести вещи, 
и хлопнула дверью так, что старинная леп-
нина, украшавшая потолок, едва не обруши-
лась ей на голову.

Матвей, обретя, наконец, дар речи, но все 
равно запинаясь от волнения и незнакомого 
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ему до этих пор чувства уверенной решимо-
сти, предложил:

— Папенька… давай отправим в Углич… 
доктора Финницера! По-русски он понима-
ет сносно… и учился за границей, знает, как 
с этой лихорадкой… пурпурной… бороться… 
он… справится!

Услышав из уст младшего сына такое 
предложение, Григорий Афанасьевич, несмо-
тря на обстоятельства, просто просиял:

— Дело говоришь, Матяша! Коляска за-
ложена, а я дам доктору Финницеру денег 
на дорогу и все, что он сам скажет, что мо-
жет помочь моей кузине, да заодно и письмо 
Александру, —  так, исключительно полным 
именем, он называл Кириного отца.

Танька, получившая за драку с Авдотьей 
серьезную взбучку от господ, а потому при-
тихшая, была отряжена позвать доктора, 
и через сорок минут, покрякивая от мороза, 
долговязый востроносый немец, лечивший 
Безугловых и всю их дворню, но квартиро-
вавший зачем-то не у господ, а в скромной 
гостинице на Петроградской стороне, с ящи-
ком медикаментов под мышкой сел в зало-
женную для Киры коляску и вскоре скрыл-
ся из виду.
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На стук в запертую дверь Кира не отре-
агировала, несмотря на то что он повторил-
ся уже в четвертый раз. Заглянув в окно, 
Арсений (а стучал именно он) увидел, что 
троюродная сестра все еще лежит ничком, 
даже не сняв тулупа и платка, и всхлипыва-
ет. По временам она приподнималась и, ши-
роко, размашисто крестясь, что-то шептала, 
а потом снова падала на ковер, так что было 
непонятно, по-прежнему ли она плачет или 
тревога вылилась в исступленную молитву 
о здравии так внезапно захворавшей матери.

— Так-так-так! Мой дражайший наречен-
ный шпионит под окнами других девушек 
и вообще ведет себя, как герой сентименталь-
ного романа!

Паша подкралась так бесшумно, что Арсе-
ний и не заметил. Обернулся раздражённо: как 
она может зубоскальничать?! Кира —  сестра, 
такое его к ней отношение уместно и даже 
вполне прилично. Но, увидев невесту, в очень 
шедшем ей собольем полушубке, с высокой 
бальной прической и лучистыми чернющими 
глазами, такую черную в окружении белей-
шего снега, успокоился, повеселел и озорова-
то запустил в Пашу снежком, чтобы не смела 
говорить таких вещей. Баронесса Бельцова 
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расхохоталась в ответ и бросила в жениха це-
лую канонаду снежков. Бой продолжался 
с полчаса и закончился безоговорочной капи-
туляцией студента Безуглова перед напором, 
жизненной силой и веселостью невесты.

Той ночью уставшему от столь стреми-
тельного развития событий Матвею присни-
лась Кира. Она сидела на снегу, не в скром-
ном тулупчике и Леночкином платке, как 
в жизни, а в бархатном бальном платье цве-
та балтийской волны, такая же веснушчатая 
и большено сая, какой была всегда, сколько он 
ее помнил, и ее распущенные по плечам рас-
трепанные огненно-золотые, рыжие волосы 
искрились снежинками и солнцем, и един-
ственный этот факт делал его троюродную се-
стру по-настоящему прекрасной. Повернув-
шись на другой бок в надежде, что видение 
от этого не убежит, Матяша так и не догадал-
ся, что Арсению в этот момент неожиданно, 
вопреки его сердцу и здравому смыслу, сни-
лось то же самое.
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