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…Что делать романисту с людьми орди-

нарными, совершенно «обыкновенными», 

и как выставить их перед читателем, чтобы 

сделать их сколько-нибудь интересными? Со-

вершенно миновать их в рассказе никак нель-

зя, потому что ординарные люди поминутно 

и в большинстве необходимое звено в связи 

житейских событий; миновав их, стало быть, 

нарушим правдоподобие.

Ф. Достоевский, 

«Идиот», ч. IV, гл. I
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ПРОЛОГ

I

«Маркиза вышла в пять, — подумал Карлос Лопес. — 

Где же, черт возьми, я это читал?»

Дело было в «Лондоне», на углу улицы Перу и Аве-

нида; а время — десять минут шестого. Маркиза вышла 

в пять? Лопес помотал головой, чтобы отделаться от за-

стрявшего в памяти обрывка, и попробовал свое «Килмес 

Кристалл». Пиво было недостаточно холодным.

— Когда тебя вырывают из привычной обстановки, 

ты как рыба без воды, — сказал доктор Рестелли, гля-

дя на свой стакан. — Я, знаете ли, так привык в четы-

ре часа пить сладкий чай мате. Поглядите на эту даму, 

вон она, выходит из метро, не знаю, видно ли вам, 

столько прохожих. Вот она, блондинка. Будут ли в на-

шем замечательном круизе подобные белокурые ве-

треницы?

— Сомневаюсь, — сказал Лопес. — Самые красивые 

женщины всегда плывут на другом пароходе, это рок.

— Ах, молодежь, какие вы скептики, — сказал доктор 

Рестелли. — Я уже вышел из возраста, когда свершают 

безумства, однако же не прочь развлечься время от вре-

мени. И оптимизм сохраняю, а потому захватил с собой 

в чемодане три бутылки грапы из Катамаркеньи и почти 

уверен, что у нас будет возможность насладиться обще-

ством красивых де вушек.
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– Увидим, если поплывем, — сказал Лопес. — Кста-

ти, о женщинах, как раз входит одна, достойная того, что-

бы вы повернули голову градусов на семьдесят в сторо-

ну Флориды. Вот так… стоп. Та, что разговаривает с пат-

латым типом. Судя по их виду, они плывут с нами, хотя 

убей, если знаю, как выглядят те, кто плывет с нами. Мо-

жет, возьмем еще по пивку?

Доктор Рестелли одобрительно кивнул. Лопес по-

думал, что в этом жестком воротничке и синем шелко-

вом галстуке в фиолетовую крапинку он необыкновен-

но напоминает черепаху. А его пенсне подрывало дис-

циплину в национальном колледже, где он преподавал 

историю Аргентины (а Лопес — испанский язык), и вы-

глядело столь значительно, что к владельцу пенсне при-

лепились несколько разнообразных кличек — от Черного 

Кота до Хохлатого Жаворонка. «Интересно, а какая клич-

ка у меня?» — лицемерно подумал Лопес, он был уверен, 

что мальчишки удовольствовались чем-нибудь вроде «Ло-

пес-грамотей».

— Красивое создание, — пришел к заключению док-

тор Рестелли. — Было бы недурно, если бы она оказалась 

в числе пассажиров. Какая перспектива — соленый мор-

ской воздух, тропические ночи, должен признаться, меня 

это весьма стимулирует. За ваше здоровье, коллега и друг.

— И за ваше, доктор и мой собрат по удаче, — сказал 

Лопес и уполовинил свои пол-литра.

Доктор Рестелли ценил (сдержанно) своего коллегу 

и друга. На педсоветах он обычно не поддерживал педа-

гогических закидонов Лопеса, упорно защищавшего ле-

нивых бездельников и других, не столь ленивых, которые 

списывали на контрольных или же почитывали газетку 

во время объяснения битвы при Вилкапухио (а ведь ка-

кого труда стоит достойно объяснить, как этим испанцам 
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удалось так накостылять славному Бельграно). Но если 

не считать некоторой богемистости, Лопес был велико-

лепным коллегой, всегда готовым признать, что речи на 

9 июля должен произносить доктор Рестелли, который 

в конце концов скромно сдавался на уговоры доктора 

Гульелметти и столь же сердечные, сколь и незаслуженные 

настояния преподавательского состава. Во всяком случае, 

очень удачно, что туристскую лотерею выиграл Лопес, 

а не негр Гомес или же преподавательница английского 

на третьем курсе. С Лопесом можно найти общий язык, 

хотя порою он впадал в чрезмерный либерализм, чуть 

ли не в постыдную левизну, которой доктор Рестелли не 

прощал никому. Но зато ему нравились девушки и бега.

— Четырнадцать весен минуло тебе, и ты предалася ве-

селой гульбе, — пропел Лопес. — А вы почему купили ло-

терейный билет, доктор?

— Уступил домогательствам сеньоры де Ребора, дру-

жище. Вы же знаете, как она умеет доставать. Вас ведь, 

наверное, тоже донимала? Но теперь-то мы ей благодар-

ны, сказать по справедли вости.

— У меня она вынимала душу восемь перемен под-

ряд, — сказал Лопес. — Не дала прочитать отчет о бегах, 

какие уж тут бега, когда такой овод вопьется. И главное, 

не понимаю, какая ей корысть. Лотерея как лотерея, в об-

щем-то.

— Ах, не скажите. Прошу прощения. Этот розы-

грыш — совершенно особенный.

— А почему билеты продавала мадам Ребора?

— Предполагается, — с таинственным видом сказал 

доктор Рестелли, — что тираж предназначался для осо-

бой публики, скажем так, избранной. Возможно, государ-

ство, как в некоторых исторических ситуациях, призвало 

наших дам к благосклонному сотрудничеству. Ну и не хо-
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телось, чтобы счастливчики оказались в обществе людей, 

скажем так, низшего уровня.

— Скажем так, — согласился Лопес. — Но вы забывае-

те, что эти счастливчики имеют право осчастливить еще 

и троих членов семьи.

— Мой дорогой коллега, если бы моя покойная су-

пруга и моя дочь, которая замужем за юным Робиросой, 

могли бы сопровождать меня…

— Ну, понятно, понятно, — сказал Лопес. — Вы — 

статья особая. Но оставим экивоки, если бы, к приме-

ру, я сбрендил и пригласил с собою мою сестрицу, вы бы 

отнесли ее к людям низшего уровня, выражаясь ваши-

ми словами.

— Не думаю, что ваша уважаемая незамужняя сестра…

— Она тоже так не думает, — сказал Лопес. — Но она 

именно из тех, кто переспрашивает: «Чиво?» — и счита-

ет, что слово «блевать» — неприличное.

— Это и на самом деле несколько сильное слово. 

Я предпочитаю говорить «вырвало».

— А вот она отдает предпочтение выражению «вытош-

нило» или «еда назад пошла». А что вы скажете по пово-

ду нашего ученика?

Доктор Рестелли забыл о пиве и выказал явное неудо-

вольствие. Этого он понять не мог: почему сеньора де Ре-

бора, женщина назойливая, но вовсе не глупая, которая 

в довершение всего еще кичилась своим довольно-таки 

знатным именем, могла так поддаться болезненному же-

ланию распродать все билеты и опуститься до того, что 

предлагала их ученикам старших классов. И вот он, пла-

чевный результат: по прихоти судьбы — такое встречает-

ся только в хрониках, а может, апокрифах казино Мон-

те-Карло, — кроме Лопеса и его самого счастливый билет 

достался и школьнику Фелипе Трехо, худшему из клас-
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са, тому самому, кто, скорее всего, и издавал глухие зву-

ки определенного сорта на уроках аргентинской истории.

— Поверьте, Лопес, такому паскуднику не следовало 

разрешать плыть на этом пароходе. К тому же он несо-

вершеннолетний.

— Он не только плывет, но и притащил с собою все 

семейство, — сказал Лопес. — Я узнал это от приятеля-

журналиста, который брал тут интервью у тех, кого сумел 

выловить.

Бедный Рестелли, бедный достопочтенный Черный 

Кот. Теперь тень колледжа будет преследовать его все 

плавание, если, конечно, оно состоится, а металличе-

ское ржание учащегося Фелипе Трехо отравит ему робкий 

флирт, праздник Нептуна, шоколадное мороженое и такие 

всегда забавные игры в спасение утопающих. «Если б он 

знал, что я пил пиво с Трехо и его пивной компанией на 

Пласа Онсе и что именно от них узнал про Хохлатого Жа-

воронка и Черного Кота… Бедняга, какое у него устарев-

шее представление о преподавательском племени».

— Это, быть может, добрый знак, — с на деждой ска-

зал доктор Рестелли. — Семья утихомиривает. Вы так не 

считаете? Ну конечно же, счи таете.

— Посмотрите, — сказал Лопес, — вон на тех близня-

шек, они вышли со стороны улицы Перу. А сейчас пере-

ходят Авениду. Видите их?

— Не знаю, — сказал доктор Рестелли. — Одна в бе-

лом, а другая в зеленом?

— Так точно. Особенно на ту, что в белом.

— Очень хороша. Да, та, что в белом. Хм, хорошие 

икры. Пожалуй, только чересчур семенит. Не сюда ли они?

— Нет, доктор, не сюда, они — мимо.

— Жаль. Знаете ли, у меня была подружка — такая же. 

Очень похожа на нее.
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— На ту, что в белом?

— Нет, в зеленом. Никогда не забуду… Впрочем, вам 

это неинтересно. Интересно? Тогда еще по пивку, все 

равно до собрания остается полчаса. Так вот, эта девушка 

была из знатной семьи и знала, что я женат. Короче гово-

ря, она все равно бросилась в мои объятия. Какие ночи, 

друг мой, какие ночи…

— Никогда не сомневался в вашей Кама Сут ре, — ска-

зал Лопес. — Еще пива, Роберто.

— Видно, у сеньоров ужасная жажда, — сказал Робер-

то. — Наверно, от влажности. В газете на писано.

— Раз в газете написано, значит, чистая правда, — ска-

зал Лопес. — Я начинаю понимать, кто будет нашими то-

варищами по путешествию. У них на лицах, как и у нас, 

оживление и недоверие. Поглядите, доктор, и сразу узнае-

те их.

— А почему недоверие? — спросил доктор Рестелли. — 

Эти слухи ни на чем не основаны. Вот увидите, отчалим 

точно, как обозначено на оборотной стороне билета. Ло-

терея имеет поручительство государства, это вам не ка-

кая-нибудь самодеятельная лотерейка. Билеты распро-

странялись среди лучших, и даже странно предполагать 

возможность накладок.

— Я восхищаюсь вашей верой в бюрократический по-

рядок, — сказал Лопес. — По-видимому, это коренится 

в упорядоченности вашей личности, скажем так. Я же, на-

против, подобен турецкому сундуку, и у меня никогда нет 

никакой уверенности ни в чем. Нельзя сказать, что я не 

доверяю конкретно этой лотерее, но все-таки не раз зада-

вался вопросом, не закончится ли все это как с «Хел рией».

— «Хелрия» — затея агентств, возможно даже еврей-

ских, — сказал доктор Рестелли. — Название-то какое, 

если вдуматься… Я не антисемит, подчеркиваю особо, но 
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уже много лет замечаю, что повсюду просачивается эта 

нация, достойная похвал, если хотите, в других отноше-

ниях. Ваше здоровье.

— И ваше, — сказал Лопес, с трудом сдерживаясь, 

чтобы не рассмеяться. А маркиза на самом деле выйдет 

в пять? В дверь со стороны Авениды входили и выходили 

завсегдатаи. Лопес воспользовался тем, что собеседник за-

думался, по-видимому, над этнографическими проблема-

ми, и огляделся вокруг. Почти все столики были заняты, 

но лишь за немногими царило настроение, выдававшее 

возможных участников предстоящего плавания. Стайка 

девушек столпилась у дверей, как обычно бестолково на-

тыкаясь друг на дружку, смеясь и бросая взгляды на ве-

роятных порицателей или поклонников. Вошла сеньора 

с целым выводком детишек и направилась в маленький 

зал со столиками, застеленными умиротворяющими ска-

терками, где другие матроны и мирные парочки погло-

щали прохладительные напитки или пирожные — сло-

вом, что-то вполне домашнее. Вошли парень (этот — да, 

наверняка) с очень хорошенькой девушкой (хорошо бы 

и она тоже) и сели рядом. Оба нервничали, но как ни 

старались смотреть друг на друга естественно, руки, кру-

тившие бумажник или сигареты, выдавали их. А за сте-

нами кафе Авенида буйствовала, как обычно. Громко, во 

всю мощь, рекламировали пятое издание чего-то, в рупор 

расхваливали что-то еще. Яростный летний свет заливал 

улицу в половине шестого вечера (в этот обманный час, 

как и многие другие, убежавшие вперед или оставшиеся 

позади), пахло бензином, раскаленным асфальтом, оде-

колоном и мокрыми опилками. Лопес еще раз подивил-

ся капризу Туристической лотереи, неразумно одарившей 

его. Только давняя привычка портеньо, жителя Буэнос-

Айреса, — чтобы не сказать больше и не впасть в метафи-
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