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Введение

Я, Никанор Затрапезный, принадлежу к старинному поше-

хонскому дворянскому роду. Но предки мои были люди 

смирные и уклончивые. В пограничных городах и крепостях 

не сидели, побед и одолений не одерживали, кресты цело-

вали по чистой совести, кому прикажут, беспрекословно. Во-

обще не покрыли себя ни славою, ни позором. Но зато ни 

один из них не был бит кнутом, ни одному не выщипали 

по волоску бороды, не урезали языка и не вырвали ноздрей. 

Это были настоящие поместные дворяне, которые забились 

в самую глушь Пошехонья, без шума сбирали дани с кабаль-

ных людей и скромно плодились. Иногда их распложалось 

множество, и они становились в ряды захудалых; но по вре-

менам словно мор настигал Затрапезных, и в руках одной ка-

кой-нибудь пощаженной отрасли сосредоточивались имения 

и маетности остальных. Тогда Затрапезные вновь расцветали 

и играли в своем месте видную роль.

Дед мой, гвардии сержант Порфирий Затрапезный, 

был одним из взысканных фортуною и владел значитель-

ными поместьями. Но так как от него родилось много 

детей — сын и девять дочерей, то отец мой, Василий Пор-

фирыч, за выделом сестер, вновь спустился на степень 

дворянина средней руки. Это заставило его подумать 

о выгодном браке, и, будучи уже сорока лет, он женился 

на пятнадцатилетней купеческой дочери, Анне Павловне 

Глуховой, в чаянии получить за нею богатое приданое.

Но расчет на богатое приданое не оправдался: по купе-

ческому обыкновению, его обманули, а он, в свою очередь, 

выказал при этом непростительную слабость характера. 
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ковь для венчания, покуда не отдадут договорен-

ной суммы полностью; он доверился льстивым обещаниям 

и обвенчался. Вышел так называемый неравный брак, кото-

рый впоследствии сделался источником бесконечных уко-

ров и семейных сцен самого грубого свойства.

Брак этот был неровен во всех отношениях. Отец был, по 

тогдашнему времени, порядочно образован; мать — круглая 

невежда; отец вовсе не имел практического смысла и любил 

разводить на бобах, мать, напротив того, необыкновенно 

цепко хваталась за деловую сторону жизни, никогда вслух 

не загадывала, а действовала молча и наверняка; наконец, 

отец женился уже почти стариком и притом никогда не об-

ладал хорошим здоровьем, тогда как мать долгое время со-

храняла свежесть, силу и красоту. Понятно, какое должно 

было оказаться при таких условиях совместное житье.

Тем не менее, благодаря необыкновенным приобре-

тательным способностям матери, семья наша начала бы-

стро богатеть, так что в ту минуту, когда я увидал свет, 

Затрапезные считались чуть не самыми богатыми поме-

щиками в нашей местности. О матери моей все соседи 

в один голос говорили, что Бог послал в ней Василию 

Порфирычу не жену, а клад. Сам отец, видя возраста-

ние семейного благосостояния, примирился с неудач-

ным браком, и хотя жил с женой несогласно, но в конце 

концов вполне подчинился ей. Я, по крайней мере, не 

помню, чтоб он когда-нибудь в чем-нибудь проявил 

в доме свою самостоятельность.

Затем, приступая к пересказу моего прошлого, я считаю 

нелишним предупредить читателя, что в настоящем труде 

он не найдет сплошного изложения всех событий моего жи-

тия, а только ряд эпизодов, имеющих между собою связь, 

но в то же время представляющих и отдельное целое. Глав-

ным образом я предпринял мой труд для того, чтоб восста-

новить характеристические черты так называемого доброго 

старого времени, память о котором, благодаря резкой черте, 

проведенной упразднением крепостного права, все больше 

и больше сглаживается. Поэтому я и в форме ведения мо-

его рассказа не намерен стесняться. Иногда буду вести его 

лично от себя, иногда — в третьем лице, как будет для меня 

удобнее.



I. Гнездо

Детство и молодые годы мои были свидетелями самого 

разгара крепостного права. Оно проникало не только 

в отношения между поместным дворянством и подне-

вольною массою — к ним, в тесном смысле, и прилагался 

этот термин, — но и во все вообще формы общежития, 

одинаково втягивая все сословия (привилегированные 

и непривилегированные) в омут унизительного беспра-

вия, всевозможных изворотов лукавства и страха перед 

перспективою быть ежечасно раздавленным. С недоуме-

нием спрашиваешь себя: как могли жить люди, не имея 

ни в настоящем, ни в будущем иных воспоминаний 

и перспектив, кроме мучительного бесправия, бесконеч-

ных терзаний поруганного и ниоткуда не защищенного 

существования? — и, к удивлению, отвечаешь: однако ж 

жили! И, что еще удивительнее: об руку с этим сплош-

ным мучительством шло и так называемое пошехонское 

«раздолье», к которому и поныне не без тихой грусти об-

ращают свои взоры старички. И крепостное право, и по-

шехонское раздолье были связаны такими неразрывными 

узами, что когда рушилось первое, то вслед за ним в судо-

рогах покончило свое постыдное существование и другое. 

И то и другое одновременно заколотили в гроб и снесли 

на погост, а какое иное право и какое иное раздолье вы-

росли на этой общей могиле — это вопрос особый. Гово-

рят, однако ж, что выросло нечто не особенно важное.

Ибо хотя старая злоба дня и исчезла, но некоторые 

признаки убеждают, что, издыхая, она отравила своим 

ядом новую злобу дня и что, несмотря на изменивши-
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их остается нетронутою. Конечно, свидетели 

и современники старых порядков могут, до известной 

степени, и в одном упразднении форм усматривать су-

щественный прогресс, но молодые поколения, видя, что 

исконные жизненные основы стоят по-прежнему незы-

блемо, нелегко примиряются с одним изменением форм 

и обнаруживают нетерпение, которое получает тем бо-

лее мучительный характер, что в него уже в значитель-

ной мере входит элемент сознательности…

Местность, в которой я родился и в которой протекло 

мое детство, даже в захолустной пошехонской стороне 

считалась захолустьем. Как будто она самой природой 

предназначена была для мистерий крепостного права. 

Совсем где-то в углу, среди болот и лесов, вследствие 

чего жители ее, по-простонародному, назывались «за-

угольниками» и «лягушатниками». Тем не меньше по ча-

сти помещиков и здесь было людно (селений, в которых 

жили так называемые экономические крестьяне, почти 

совсем не было). Исстари более сильные люди захваты-

вали местности по берегам больших рек, куда их влекла 

ценность угодий: лесов, лугов и проч. Мелкая сошка 

забивалась в глушь, где природа представляла, относи-

тельно, очень мало льгот, но зато никакой глаз туда не за-

глядывал, и, следовательно, крепостные мистерии могли 

совершаться вполне беспрепятственно. Мужицкая спина 

с избытком вознаграждала за отсутствие ценных угодий. 

Во все стороны от нашей усадьбы было разбросано до-

статочное количество дворянских гнезд, и в некоторых 

из них, отдельными подгнездками, ютилось по несколько 

помещичьих семей. Это были семьи, по преимуществу, 

захудалые, и потому около них замечалось особенное кре-

постное оживление. Часто четыре-пять мелкопоместных 

усадьб стояли обок или через дорогу; поэтому круговое 

посещение соседей соседями вошло почти в ежеднев-

ный обиход. Появилось раздолье, хлебосольство, веселая 

жизнь. Каждый день где-нибудь гости, а где гости — там 

вино, песни, угощенье. На все это требовались ежели не 

деньги, то даровой припас. Поэтому, ради удовлетворе-

ния целям раздолья, неустанно выжимался последний 

мужицкий сок, и мужики, разумеется, не сидели сложа 
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Вследствие этого оживлялся и сельский пейзаж.

Равнина, покрытая хвойным лесом и болотами, — 

таков был общий вид нашего захолустья. Всякий сколь-

ко-нибудь предусмотрительный помещик-абориген 

захватил столько земли, что не в состоянии был ее обра-

ботать всю, несмотря на крайнюю растяжимость крепост-

ного труда. Леса горели, гнили на корню и загромождались 

валежником и буреломом; болота заражали окрестность 

миазмами, дороги не просыхали в самые сильные лет-

ние жары; деревни ютились около самых помещичьих 

усадьб, а особняком проскакивали редко на расстоянии 

пяти-шести верст друг от друга. Только около мелких 

усадьб прорывались светленькие прогалины, только тут 

всю землю старались обработать под пашню и луга. Зато 

непосильною барщиной мелкопоместный крестьянин до 

того изнурялся, что даже по наружному виду можно было 

сразу отличить его в толпе других крестьян. Он был и ис-

пуганнее, и тощее, и слабосильнее, и малорослее. Одним 

словом, в общей массе измученных людей был самым из-

мученным. У многих мелкопоместных мужик работал на 

себя только по праздникам, а в будни — в ночное время. 

Так что летняя страда этих людей просто-напросто пре-

вращалась в сплошную каторгу.

Леса, как я уже сказал выше, стояли нетронутыми, 

и лишь у немногих помещиков представляли не то чтобы 

доходную статью, а скорее средство добыть большую 

сумму денег (этот порядок вещей, впрочем, сохранился 

и доселе). Вблизи от нашей усадьбы было устроено два 

стеклянных завода, которые, в немного лет, без толку ис-

требили громадную площадь лесов. Но на болота никто 

еще не простирал алчной руки, и они тянулись без пе-

рерыва на многие десятки верст. Зимой по ним прола-

гали дороги, а летом объезжали, что удлиняло расстояния 

почти вдвое. А так как, несмотря на объезды, все-таки 

приходилось захватить хоть краешек болота, то в таких 

местах настилались бесконечные мостовники, память 

о которых не изгладилась во мне и доднесь. В самое жар-

кое лето воздух был насыщен влажными испарениями 

и наполнен тучами насекомых, которые не давали покою 

ни людям, ни скотине.
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Перла, да и та неважная, и еще две речонки: Юла 

и Вопля1. Последние еле-еле брели среди топких болот, 

по местам образуя стоячие бочаги, а по местам и совсем 

пропадая под густой пеленой водяной заросли. Там и сям 

виднелись небольшие озерки, в которых водилась не-

мудреная рыбешка, но к которым в летнее время невоз-

можно было ни подъехать, ни подойти.

По вечерам над болотами поднимался густой туман, 

который всю окрестность окутывал сизою, клубящеюся 

пеленой. Однако ж на вредное влияние болотных испа-

рений, в гигиеническом отношении, никто не жаловался, 

да и вообще, сколько мне помнится, повальные болезни 

в нашем краю составляли редкое исключение.

И леса и болота изобиловали птицей и зверем, но 

по части ружейной охоты было скудно, и тонкой крас-

ной дичи, вроде вальдшнепов и дупелей, я положительно 

не припомню. Помню только больших кряковных уток, 

которыми от времени до времени, чуть не задаром, оде-

лял всю округу единственный в этой местности ружей-

ный охотник, экономический крестьянин Лука. Псовых 

охотников (конечно, помещиков), впрочем, было доста-

точно, и так как от охоты этого рода очень часто страдали 

озими, то они служили источником беспрерывных раздо-

ров и даже тяжб между соседями.

Помещичьи усадьбы того времени (я говорю о поме-

щиках средней руки) не отличались ни изяществом, ни 

удобствами. Обыкновенно они устраивались среди де-

ревни, чтоб было сподручнее наблюдать за крестьянами; 

сверх того, место для постройки выбиралось непременно 

в лощинке, чтоб было теплее зимой. Дома почти у всех 

были одного типа: одноэтажные, продолговатые, на ма-

нер длинных комодов; ни стены, ни крыши не красились, 

окна имели старинную форму, при которой нижние рамы 

поднимались вверх и подпирались подставками. В ше-

сти-семи комнатах такого четырехугольника, с колеблю-

щимися полами и нештукатуренными стенами, ютилась 

дворянская семья, иногда очень многочисленная, с це-

лым штатом дворовых людей, преимущественно девок, 

1 Само собой разумеется, названия эти вымышленные.
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О парках и садах не было и в помине; впереди 

дома раскидывался крохотный палисадник, обсаженный 

стрижеными акациями и наполненный, по части цветов, 

барскою спесью, царскими кудрями и буро-желтыми бу-

раками. Сбоку, поближе к скотным дворам, выкапывался 

небольшой пруд, который служил скотским водопоем 

и поражал своей неопрятностью и вонью. Сзади дома 

устраивался незатейливый огород с ягодными кустами 

и наиболее ценными овощами: репой, русскими бобами, 

сахарным горохом и проч., которые, еще на моей памяти, 

подавались в небогатых домах после обеда в виде десерта. 

Разумеется, у помещиков более зажиточных (между про-

чим, и у нас) усадьбы были обширнее, но общий тип для 

всех существовал один и тот же. Не о красоте, не о ком-

форте и даже не о просторе тогда думали, а о том, чтоб 

иметь теплый угол и в нем достаточную степень сытости.

Только одна усадьба сохранилась в моей памяти как 

исключение из общего правила. Она стояла на высоком 

берегу реки Перлы, и из большого каменного господского 

дома, утопавшего в зелени обширного парка, открывался 

единственный в нашем захолустье красивый вид на по-

ёмные луга и на дальние села. Владелец этой усадьбы 

(называлась она, как и следует, «Отрадой») был выро-

дившийся и совсем расслабленный представитель ста-

ринного барского рода, который по зимам жил в Москве, 

а на лето приезжал в усадьбу, но с соседями не якшался 

(таково уж исконное свойство пошехонского дворянства, 

что бедный дворянин от богатого никогда ничего не ви-

дит, кроме пренебрежения и притеснения). Об отраднин-

ских цветниках, оранжереях и прочей роскоши ходили 

между обитателями нашего захолустья почти фантасти-

ческие рассказы. Были там пруды с каскадами, гротами 

и чугунными мостами, были беседки с гипсовыми ста-

туями, был конский завод с манежем и обширным об-

гороженным кругом, на котором происходили скачки 

и бега, был свой театр, оркестр, певчие. И всем этим 

выродившийся аристократ пользовался сам-друг с второ-

степенной французской актрисой, Селиной Архиповной 

Бульмиш, которая особенных талантов по драматической 

части не предъявила, но зато безошибочно могла отли-
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Сам-друг с нею, он слушал домашнюю музыку, 

созерцал лошадиную случку, наслаждался конскими ри-

сталищами, ел фрукты и нюхал цветы. С течением вре-

мени он женился на Селине, и, по смерти его, имение 

перешло к ней.

Не знаю, жива ли она теперь, но после смерти мужа 

она долгое время каждое лето появлялась в Отраде в со-

провождении француза с крутыми бедрами и дугообраз-

ными, словно писаными бровями. Жила она, как и при 

покойном муже, изолированно, с соседями не знако-

милась и преимущественно занималась тем, что приду-

мывала вместе с крутобедрым французом какую-нибудь 

новую еду, которую они и проглатывали с глазу на глаз. 

Но и ее, и крутобедрого француза крестьяне любили за то, 

что они вели себя по-дворянски. Не шильничали, сами по 

грибы в лес не ходили, а другим собирать в своих лесах не 

препятствовали. И на деньги были чивы, за все платили 

без торга; принесут им лукошко ягод или грибов, спросят 

двугривенный — слова не скажут, отдадут, точно двугри-

венный и не деньги. А девке так и ленту, сверх того, пода-

рят. И когда объявлено было крестьянское освобождение, 

то и с уставной грамотой Селина первая в уезде покон-

чила, без жалоб, без гвалта, без судоговорений: что следует 

отдала, да и себя не обидела. Дворовых тоже не забыла: 

молодых распустила, не выжидая срока, старикам — вы-

строила избы, отвела огороды и назначила пенсию.

В сентябре, с отъездом господ, соседние помещики 

наезжали в Отраду и за ничтожную мзду садовнику и его 

подручным запасались там семенами, корнями и привив-

ками. Таким образом появились в нашем уезде первые 

георгины, штокрозы и проч., а матушка даже некоторые 

куртины в нашем саду распланировала на манер отрад-

нинских.

Что касается до усадьбы, в которой я родился и почти 

безвыездно прожил до десятилетнего возраста (называ-

лась она Малиновец), то она, не отличаясь ни красотой, 

ни удобствами, уже представляла некоторые претензии на 

то и другое. Господский дом был трехэтажный (третьим 

1 большой разврат от маленького (фр.).



13этажом считался большой мезонин), просторный 

и теплый. В нижнем этаже, каменном, помеща-

лись мастерские, кладовые и некоторые дворовые семьи; 

остальные два этажа занимала господская семья и комнат-

ная прислуга, которой было множество. Кроме того, было 

несколько флигелей, в которых помещались застольная, 

приказчик, ключник, кучера, садовники и другая при-

слуга, которая в горницах не служила. При доме был раз-

бит большой сад, вдоль и поперек разделенный дорожками 

на равные куртинки, в которых были насажены вишневые 

деревья. Дорожки были окаймлены кустами мелкой си-

рени и цветочными рабатками, наполненными большим 

количеством роз, из которых гнали воду и варили варенье. 

Так как в то время существовала мода подстригать деревья 

(мода эта проникла в Пошехонье… из Версаля!), то тени 

в саду почти не существовало, и весь он раскинулся на 

солнечном припеке, так что и гулять в нем охоты не было.

Еще в большем размере были разведены огороды 

и фруктовый сад с оранжереями, теплицами и грунто-

выми сараями. Обилие фруктов и в особенности ягод 

было такое, что с конца июня до половины августа го-

сподский дом положительно превращался в фабрику, 

в которой с утра до вечера производилась ягодная экс-

плуатация. Даже в парадных комнатах все столы были 

нагружены ворохами ягод, вокруг которых сидели груп-

пами сенные девушки, чистили, отбирали ягоду по со-

ртам, и едва успевали справиться с одной грудой, как на 

смену ей появлялась другая. Нынче одна эта операция 

стоила бы больших денег. В это же время в тени громад-

ной старой липы, под личным надзором матушки, на раз-

ложенных в виде четырехугольников кирпичах, варилось 

варенье, для которого выбиралась самая лучшая ягода 

и самый крупный фрукт. Остальное утилизировалось для 

наливок, настоек, водиц и проч. Замечательно, что в све-

жем виде ягоды и фрукты даже господами употреблялись 

умеренно, как будто опасались, что вот-вот недостанет 

впрок. А «хамкам» и совсем ничего не давали (я помню, 

как матушка беспокоилась во время сбора ягод, что вот-

вот подлянки ее объедят); разве уж когда, что называется, 

ягоде обору нет, но и тут непременно дождутся, что она 

от долговременного стояния на погребе начнет плесне-



14 веть. Эта масса лакомства привлекала в комнаты 

такие несметные полчища мух, что они положи-

тельно отравляли существование.

Для чего требовалась такая масса заготовок — этого 

я никогда не мог понять. Можно назвать это явление осо-

бым термином: «алчностью будущего». Благодаря ей хоть 

целая гора съедобного материала лежит перед глазами 

человека, а все ему кажется мало. Утроба человеческая 

ограниченна, а жадное воображение приписывает ей раз-

меры несокрушимые, и в то же время рисует в будущем 

грозные перспективы. В самом расходовании заготов-

ленных припасов в течение года наблюдалась экономия, 

почти скупость. Думалось, что хотя «час» еще и не на-

ступил, но непременно наступит, и тогда разверзнется 

таинственная прорва, в которую придется валить, валить 

и валить. От времени до времени производилась ревизия 

погребов и кладовых, и всегда оказывалось порченого 

запаса почти наполовину. Но даже и это не убеждало: 

жаль было и испорченного. Его подваривали, подправ-

ляли и только уже совсем негодное решались отдать в за-

стольную, где после такой подачки несколько дней сряду 

«валялись животами». Строгое было время, хотя нельзя 

сказать, чтобы особенно умное.

И вот, когда все было наварено, насолено, настояно 

и наквашено, когда вдобавок к летнему запасу присоеди-

нялся запас мороженой домашней птицы, когда болота 

застывали и устанавливался санный путь — тогда начи-

налось пошехонское раздолье, то раздолье, о котором 

нынче знают только по устным преданиям и рассказам.

К этому предмету я возвращусь впоследствии, а те-

перь познакомлю читателя с первыми шагами моими на 

жизненном пути и той обстановкой, которая делала из 

нашего дома нечто типичное. Думаю, что многие из моих 

сверстников, вышедших из рядов оседлого дворянства 

(в отличие от дворянства служебного, кочующего) и ви-

девших описываемые времена, найдут в моем рассказе 

черты и образы, от которых на них повеет чем-то знако-

мым. Ибо общий уклад пошехонской дворянской жизни 

был везде одинаков, и разницу обусловливали лишь не-

которые частные особенности, зависевшие от интимных 

качеств тех или других личностей. Но и тут главное от-



15личие заключалось в том, что одни жили «в свое 

удовольствие», то есть слаще ели, буйнее пили 

и проводили время в безусловной праздности; другие, 

напротив, сжимались, ели с осторожностью, усчитывали 

себя, ухичивали, скопидомствовали. Первые обыкно-

венно страдали тоской по предводительстве, достигнув 

которого разорялись в прах; вторые держались в стороне 

от почестей, подстерегали разорявшихся, издалека опу-

тывая их, и, при помощи темных оборотов, оказывались 

в конце концов людьми не только состоятельными, но 

даже богатыми.

II. Мое рождение и раннее детство 

Воспитание физическое

Родился я, судя по рассказам, самым обыкновенным 

пошехонским образом. В то время барыни наши 

(по-нынешнему, представительницы правящих классов) 

не ездили, в предвидении родов, ни в столицы, ни даже 

в губернские города, а довольствовались местными, под-

ручными средствами. При помощи этих средств увидели 

свет все мои братья и сестры; не составил исключения и я.

Недели за три перед тем, как матушке приходилось 

родить, послали в город за бабушкой-повитухой, Улья-

ной Ивановной, которая привезла с собой мыльца от 

раки преподобного (в городском соборе почивали мощи) 

да банку моренковской мази. В этом состоял весь ее ро-

довспомогательный снаряд, ежели не считать усердия, 

опытности и «легкой руки». В крайнем случае во время 

родов отворяли в церкви царские двери, а дом несколько 

раз обходили кругом с иконой. Помощь Ульяны Ива-

новны обходилась баснословно дешево. А именно: все 

время, покуда она жила в доме (иногда месяца два-три), 

ее кормили и поили за барским столом; кровать ее ста-

вили в той же комнате, где спала роженица, и, следова-

тельно, ее кровью питали приписанных к этой комнате 

клопов; затем, по благополучном разрешении, ей уплачи-

вали деньгами десять рублей на ассигнации и посылали 

зимой в ее городской дом воз или два разной провизии, 

разумеется, со всячинкой. Иногда, сверх того, отпускали 


