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МАНИфЕСт РАССЕлА — ЭйНштЕйНА

Мы считаем, что в том трагическом положении, перед 
лицом которого оказалось человечество, ученые должны 
собраться на конференцию для того, оценить ту опасность, 
которая появилась в результате создания оружия массово-
го уничтожения, и вынести резолюцию в духе прилагаемо-
го проекта.

В данном случае мы выступаем не как представители 
того или иного народа, континента или вероучения, а как 
люди, как представители человеческого рода, дальней-
шее существование которого находится под сомнением. 
Мир полон конфликтов; и все второстепенные конфликты 
отступают перед титанической борьбой между коммуниз-
мом и антикоммунизмом.

Почти каждый человек, который остро чувствует по-
литическую обстановку, питает симпатию или антипатию к 
той или иной проблеме; но мы хотим, чтобы вы, если это 
возможно, отбросили эти чувства и рассматривали себя 
только как представителей одного биологического вида, 
имеющего замечательную историю развития, и исчезнове-
ния которого никто из нас не может желать.

Мы должны попытаться сказать об этом так, чтобы ни 
один из лагерей не смог обвинить нас в пристрастности. 
Всем, без исключения, грозит опасность, и, если эта опас-
ность будет осознана, есть надежда предотвратить ее со-
вместными усилиями.

Мы должны научиться мыслить по-новому. Мы долж-
ны научиться спрашивать себя не о том, какие шаги надо 
предпринять для достижения военной победы тем лаге-
рем, к которому мы принадлежим, ибо таких шагов боль-
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ше не существует; мы должны задавать себе следующий 
вопрос: какие шаги можно предпринять для предупрежде-
ния вооруженной борьбы, исход которой должен быть ка-
тастрофическим для всех ее участников?

Общественность и даже многие государственные дея-
тели не понимают, что будет поставлено на карту в ядер-
ной войне. Общественность все еще рассматривает ее как 
средство уничтожения городов. Все хорошо знают, что но-
вые бомбы более мощные по сравнению со старыми, и, что 
в то время как одна атомная бомба смогла уничтожить Хи-
росиму, одной водородной бомбы хватило бы для того, 
чтобы стереть с лица Земли крупнейшие города, такие как 
Лондон, Нью-йорк и Москва.

Нет сомнения, что в войне с применением водородных 
бомб большие города будут сметены с лица Земли. Но это 
еще не самая большая катастрофа, придется столкнуться. 
если бы погибли жители Лондона, Нью-йорка и Москвы, 
человечество могло бы в течение нескольких столетий оп-
равиться от этого удара. Но теперь мы знаем, особенно по-
сле испытаний на Бикини, что ядерные бомбы могут посте-
пенно приносить смерть и разрушение на более обшир-
ные территории, чем предполагалось.

Мы авторитетно заявляем, что сейчас может быть из-
готовлена бомба в 2�00 раз более мощная, чем та, которая 
уничтожила Хиросиму. такая бомба, если она будет взорва-
на над землей или под водой, посылает в верхние слои ат-
мосферы радиоактивные частицы. Они постепенно опус-
каются и достигают поверхности земли в виде смертонос-
ной радиоактивной пыли или дождя. именно такая пыль 
привела к заражению японских рыбаков и их улова.

Никто не знает, как далеко могут распространяться 
такие смертоносные радиоактивные частицы. Но самые 
большие специалисты единодушно утверждают, что вой-
на с применением водородных бомб вполне может унич-
тожить род человеческий. Можно опасаться, что в случае 
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использования большого количества водородных бомб, 
последует всеобщая гибель − внезапная только для мень-
шинства, а для большинства − медленная и мучительная.

Многие видные ученые и авторитеты в области во-
енной стратегии не раз предупреждали об опасности. Ни 
один из них не скажет о том, что гибельные результаты не-
избежны. Они считают, что катастрофа вполне возможна и 
что никто не может быть уверен в том, что ее можно из-
бежать. Мы убедились в том, что точка зрения специали-
стов на эту проблему не зависит в какой-либо степени от 
их политических взглядов. Она зависит только, как пока-
зали наши исследования, от степени знаний специалистов. 
Мы установили, что люди, которые знают очень много, вы-
ражают наиболее пессимистические взгляды.

Поэтому, вот вопрос, который мы ставим перед вами, − 
вопрос суровый, ужасный и неизбежный: должны мы унич-
тожить человеческий род, или человечество откажется от 
войн? Люди не хотят столкнуться с такой альтернативой, 
так как очень трудно искоренить войну.

искоренение войны потребует мер по ограничению 
национального суверенитета, которые будут ненавистны 
чувству национальной гордости. Однако больше чем что-
бы то ни было мешает оценке обстановки, является по-
нятие «человечество», которое кажется туманным и абст-
рактным. Люди едва ли представляют себе, что опасности 
подвергаются они сами, их дети и внуки, а не только абст-
рактно воспринимаемое понятие «человечество». Они не 
могут заставить себя осознать то, что им самим и их близ-
ким грозит неминуемая опасность погибнуть мучительной 
смертью. и поэтому люди полагают, что войны, вероятно, 
могут продолжаться при условии, что будет запрещено со-
временное оружие.

Это иллюзорная надежда. Какие бы соглашения по за-
прещению использования водородных бомб не были бы 
достигнуты в мирное время, их будут считать необязатель-
ными в военное время. и обе стороны немедленно при-
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ступят к изготовлению водородных бомб, как только раз-
разится война, потому что, если одна сторона начнет из-
готовлять водородные бомбы, а другая нет, то та сторона, 
которая обладает водородными бомбами, неизбежно ока-
жется победительницей.

Хотя любое соглашение о запрещении ядерного ору-
жия как части общего сокращения вооружений не дает 
окончательного решения, оно тем не менее могло бы по-
служить для достижения некоторых важных целей. Во-пер-
вых, любое соглашение между Востоком и Западом полез-
но до тех пор, пока оно направлено на уменьшение напря-
женности. Во-вторых, запрещение термоядерного оружия, 
если каждая из сторон будет считать, что другая честно на-
мерена выполнять обязательства, привело бы к уменьше-
нию страха перед неожиданным нападением в духе Перл 
Харбора, который держит в настоящее время обе сторо-
ны в состоянии нервного напряжения. таким образом, мы 
должны приветствовать такое соглашение только как пер-
вый шаг.

Все мы пристрастны в своих чувствах. Однако, как 
люди, мы должны помнить о том, что разногласия между 
Востоком и Западом должны решаться только таким обра-
зом, чтоб дать возможное удовлетворение всем: коммуни-
стам или антикоммунистам, азиатам, европейцам или аме-
риканцам, белым и черным. Эти разногласия не должны 
решаться силой оружия. Мы очень хотим, чтобы это поня-
ли как на Востоке, так и на Западе.

Перед нами лежит путь непрерывного прогресса, 
счастья, знания и мудрости. изберем ли мы вместо этого 
смерть только потому, что не можем забыть наших ссор? 
Мы обращаемся как люди к людям: помните о том, что вы 
принадлежите к роду человеческому и забудьте обо всем 
остальном. если вы сможете сделать это, то перед вами от-
крыт путь в новый рай; если вы это не сделаете, то − перед 
вами опасность всеобщей гибели.



РеЗОЛюЦия

Мы призываем этот конгресс, а через него ученых все-
го мира и мировую общественность подписаться под сле-
дующей резолюцией:

«В связи с тем, что в будущей мировой войне будет не-
пременно использовано ядерное оружие и поскольку это 
оружие угрожает существованию рода человеческого, мы 
настаиваем, чтобы правительства всех стран поняли и пуб-
лично заявили, что споры между государствами не могут 
быть разрешены в результате развязывания мировой вой-
ны. Мы требуем, чтобы они находили мирные средства раз-
решения всех спорных вопросов».

Профессор Макс БОРН, профессор теоретической фи-
зики в Берлине, Франкфурте и Геттингене, естественной 
философии в Эдинбурге, лауреат Нобелевской премии по 
физике Профессор Перси у. БРиджМеН, профессор Гар-
вардского университета, лауреат Нобелевской премии 
по физике альберт ЭйНШтейН Профессор Леопольд иН-
ФеЛЬд, профессор теоретической физики Варшавского 
университета Профессор Фредерик жОЛиО-КюРи, про-
фессор физики, лауреат Нобелевской премии по химии 
Профессор Герман МеЛЛеР, профессор зоологии универ-
ситета штата индиана, лауреата Нобелевской премии по 
физиологии и медицине Профессор Лайнус ПОЛЛиНГ, про-
фессор химии Калифорнийского технологического инсти-
тута, лауреат Нобелевской премии по химии Профессор 
Сессил ПауЭЛЛ, профессор физики Бристольского уни-
верситета, лауреат Нобелевской премии по физике Про-
фессор джозеф РОтБЛат, профессор физики Лондонско-
го университета Лорд Бертран РаССеЛ Профессор Хидеки 
юКаВа, профессор теоретической физики университета в 
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Бертран Рассел

люДИ, ДуМАйтЕ!

ПОчЕМу я НЕ хРИСтИАНИН�

Вот здесь, на этой полке, у меня стоит 

Библия. Но я держу ее рядом с Вольтером — 

как яд и противоядие.

Б. Рассел

тема моей сегодняшней лекции вам уже известна из 
речи председателя — «Почему я не христианин». Пожалуй, 
с самого начала было бы хорошо сделать попытку разо-
браться в значении слова «христианин». дело в том, что в 
наши дни великое множество людей пользуется этим сло-
вом в весьма неопределенном смысле. Некоторые люди 
имеют в виду под христианином всего лишь человека, ста-
рающегося вести добропорядочный образ жизни. В та-
ком смысле, на мой взгляд, христиане нашлись бы во всех 
сектах и религиях; но мне кажется, что это неправильный 
смысл слова, хотя бы потому, что из него вытекает, буд-
то люди, которые не являются христианами — все будди-
сты, конфуцианцы, мусульмане и так далее, — не старают-
ся вести добропорядочный образ жизни. для меня слово 
«христианин» вовсе не означает человека, старающегося 
в меру своих возможностей жить честно. я полагаю, что, 
прежде чем получить право называться христианином, 
вы должны разделять известное количество определен-
ных верований. Правда, ныне слово «христианин» утрати-

� Перевод на русский язык выполнен и. 3. Романовым. 
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ло то полнокровное значение, какое оно имело во време-
на св. августина и св. Фомы аквинского�. В те дни, когда 
человек заявлял, что он христианин, все знали, что именно 
он хочет этим сказать. Быть христианином значило прини-
мать всю совокупность строжайшим образом определен-
ных религиозных представлений и верить в каждую кру-
пицу этих религиозных представлений со всей силой сво-
его убеждения.

Что такое христианин?

Ныне совсем не то. Нам приходится быть несколько бо-
лее неопределенными в своем понимании христианства. 
и все-таки я полагаю, что можно назвать два разных пунк-
та, принятие которых совершенно обязательно для всяко-
го, кто называет себя христианином. Первый пункт — дог-
матического порядка — заключается в том, что вы долж-
ны верить в бога и бессмертие. если вы не верите в эти две 
вещи, то, по моему мнению, вы не вправе называться хри-
стианином. Во-вторых, как явствует из самого слова «хри-
стианин», вы должны разделять известного рода веру в 
Христа. Ведь мусульмане, к примеру, тоже верят в бога и 
бессмертие, тем не менее христианами они называть себя 
не станут. Мне думается, что, как минимум, вы должны раз-
делять веру в то, что Христос был если и не божествен-
ной личностью, то по крайней мере самым лучшим и муд-
рейшим из людей. если вы не склонны разделять эту веру 
в Христа, то, на мой взгляд, вы не имеете никакого права 
называться христианином. Существует, конечно, и иной 

� Фома аквинский (122�–1274) – средневековый философ и бого-
слов, основатель томизма, доминирующего течения в католической фи-
лософии. В 1323 был причислен клику святых, а в 1�67 г. объявлен док-
тором церкви. Официальное одобрение его учение получило в папских 
энцикликах «Aeterni Patris» (1879) и «Studiorum ducern» (1923). автор 
двух фундаментальных трудов – «Сумма теологии» (1266–1273) и «Сумма 
против язычников» (12�9–1264), а также других произведений.
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смысл слова «христианин», который вы находите в «Кален-
даре» уитекера� да в книжках по географии, где утвержда-
ется, что население земного шара делится на христиан, му-
сульман, буддистов, идолопоклонников и так далее; в этом 
смысле мы все христиане. Книжки по географии рассмат-
ривают нас скопом, но это чисто географический смысл 
слова, который, я полагаю, мы можем просто не принимать 
во внимание. Поэтому, задавшись целью объяснить вам, 
почему я не христианин, я считаю себя обязанным объяс-
нить вам две разные вещи: во-первых, почему я не верю в 
бога и бессмертие и, во-вторых, почему я не считаю Христа 
самым лучшим и мудрейшим из людей, хотя я и признаю за 
ним весьма высокую степень нравственной добродетели.

если я смог принять столь эластичное определение 
христианства, то этим я обязан исключительно тем плодо-
творным усилиям, которые были предприняты неверую-
щими в прошлом. Как я уже указывал, в старину понятие 
христианства имело гораздо более полнокровный смысл. 
Например, оно включало в себя веру в ад. Вера в вечный 
адский огонь до самого недавнего времени составляла 
необходимую часть христианского вероучения. В нашей 
стране, как вы знаете, вера в ад перестала считаться не-
обходимой частью христианского вероучения в силу по-
становления тайного совета��. Правда, архиепископ Кен-
терберийский и архиепископ йоркский не признали этого 
постановления, но в нашей стране официальная религия 
устанавливается законами, принимаемыми парламентом, 
и потому тайному совету удалось взять верх над их светло-

� уитекер, джозеф (1820–189�) – английский издатель. его имя свя-
зано с «альманахом уитекера», впервые опубликованным в 1868 г. «Ка-
лендарь» уитекера – популярный справочный ежегодник.

�� тайный совет – в англии совет при короле, впервые возник в 
XIII в. Члены совета назначались королем из министров, придворных, 
высшего духовенства. тайный совет состоял из ряда комитетов, в том 
числе и по вопросам религии.
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стями, и вера в ад перестала считаться обязательной для 
христиан. Вот почему я не стану настаивать на том, что хри-
стианин непременно должен верить в ад.

Существование Бога

Переходя к вопросу о существовании бога, я должен 
заметить, что это — большой и серьезный вопрос, и если 
бы я вздумал разобрать его хоть сколько-нибудь должным 
образом, то мне пришлось бы продержать вас здесь до 
второго пришествия. так что вам придется извинить меня, 
если я коснусь его в несколько общей форме. Как вам, ко-
нечно, известно, католическая церковь установила в каче-
стве догмы, что существование бога может быть доказа-
но одним разумом, без помощи откровения. Это несколь-
ко странная догма, но тем не менее она является одной из 
ее догм. Ввести эту догму католическую церковь вынудило 
следующее обстоятельство. Одно время вольнодумцы за-
вели привычку утверждать, что можно привести множест-
во аргументов, при помощи которых один разум в состоя-
нии опровергнуть существование бога; для католической 
же церкви существование бога, разумеется, было вопро-
сом веры. Вольнодумцы принялись рьяно разрабатывать 
такие аргументы и доводы, и католическая церковь почув-
ствовала, что этому надо положить конец. Оттого-то она и 
установила, что существование бога может быть доказано 
одним разумом, без помощи откровения, и ей пришлось 
выработать аргументы, которые, как она полагала, доказы-
вают существование бога. аргументов таких, понятно, до-
вольно много, но я остановлюсь лишь на нескольких.

Аргумент первопричины

Пожалуй, проще и легче всего разобраться в аргумен-
те первопричины. Приверженцы христианства утвержда-
ют, что все, что мы видим в этом мире, имеет причину; идя 
по причинной цепи все дальше и дальше вглубь, вы непре-
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менно должны прийти к первопричине, и этой-то перво-
причине вы и присваиваете имя бога. В наши дни, как мне 
представляется, аргумент первопричины не пользуется 
особенно большим авторитетом прежде всего потому, что 
само понятие причины стало далеко не таким, каким оно 
было в прошлом. Понятие причины подверглось атакам 
философов и людей науки и ныне уже не обладает той жиз-
ненностью, какой оно отличалось в прошлом; но и поми-
мо этого вы можете убедиться в том, что аргумент, соглас-
но которому должна существовать первопричина, являет-
ся совершенно несостоятельным.

Признаюсь, что, когда я был еще молодым человеком и 
весьма серьезно ломал себе голову над этими вопросами, 
я долгое время принимал аргумент первопричины, пока 
однажды (мне было тогда 18 лет) не прочел «автобиогра-
фию» джона Стюарта Милля�, где наткнулся на следующее 
место: «Отец объяснил мне, что на вопрос: „Кто меня сотво-
рил?“ — нельзя дать ответ, ибо это немедленно повлекло 
бы за собой новый вопрос: „а кто сотворил бога?“ Это не-
обычайно простое место убедило меня, и до сих пор я пре-
бываю в убеждении, что аргумент первопричины является 
ложным. В самом деле, если все должно иметь причину, то 
должен иметь причину и бог. если же может существовать 
нечто, не имеющее причины, то этим нечто сама природа 
может быть ничуть не хуже бога, так что аргумент перво-
причины абсолютно недействителен.

По своей природе аргумент первопричины ничем не 
отличается от воззрения того индуса, который считал, что 
мир покоится на слоне, а слон — на черепахе; когда же ин-

� Милль, джон Стюарт (1806–1873) – английский экономист и фи-
лософ, представитель позитивизма и утилитаризма, известен своими 
трудами: «Система логики силлогистической и индуктивной» (1843), 
«Принципы политической экономии» (1848), «О свободе» (18�9). Работы 
Милля «автобиография» и «три эссе о религии» были опубликованы по-
смертно, в 1874 г.
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дуса спрашивали: «а на чем же держится черепаха?» — 
тот отвечал: «давайте поговорим о чем-нибудь другом». 
и впрямь, аргумент первопричины ничуть не лучше отве-
та, данного индусом. Ведь нет никаких оснований считать, 
что мир не мог возникнуть без причины; с другой стороны, 
нет никаких оснований считать, что мир не мог существо-
вать вечно. Нет никаких оснований предполагать, что мир 
вообще имел начало. Представление о том, что вещи обя-
зательно должны иметь начало, в действительности обяза-
но убожеству нашего воображения. Поэтому, пожалуй, мне 
нет нужды более тратить время на разбор аргумента пер-
вопричины.

Аргумент естественного закона

далее, весьма широкое распространение получил ар-
гумент естественного закона. Особой популярностью этот 
аргумент пользовался на протяжении всего XVIII столе-
тия, главным образом под влиянием сэра исаака Ньютона 
и его космогонии. Люди заметили, что планеты вращаются 
вокруг Солнца в соответствии с законом тяготения. и лю-
ди решили, что происходит это вследствие того, что бог 
повелел планетам двигаться именно таким образом, а не 
иначе. Это было, разумеется, в высшей степени удобное и 
простое объяснение, которое избавляло людей от заботы 
смотреть глубже, чтобы дойти до объяснения самого зако-
на тяготения. В настоящее время мы объясняем закон тяго-
тения довольно сложным способом, который был введен 
Эйнштейном.

В мои намерения не входит читать вам лекцию о зако-
не тяготения, как он был истолкован Эйнштейном, ибо это 
тоже отняло бы у нас много времени. для наших целей дос-
таточно сказать, что в нашем распоряжении нет больше 
понятия естественного закона в том виде, в каком оно су-
ществовало в ньютоновской системе, в которой по какой-
то непостижимой причине природа вела себя всегда оди-
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наково. Ныне мы обнаруживаем, что очень многое из того, 
что мы считали естественными законами, на самом деле 
оказывается человеческими условностями. Вы знаете, что 
даже в отдаленнейших глубинах звездного пространства 
три фута всегда составляют ярд. Это, вне всякого сомне-
ния, весьма примечательный факт, но вы вряд ли назове-
те его законом природы. а к той же категории относится 
очень многое из того, что рассматривалось прежде в каче-
стве законов природы.

С другой стороны, в тех случаях, когда вам удается по-
лучить какие-либо познания относительно того, как в дей-
ствительности ведут себя атомы, вы обнаруживаете, что 
они в гораздо меньшей степени подчинены закону, чем это 
представлялось людям ранее, и что законы, к которым вы 
приходите, являются статистическими средними именно 
такого типа, в основе которого лежит случай. Всем вам из-
вестно, что существует закон, согласно которому при бро-
сании костей двойная шестерка выпадает только в одном 
примерно случае из тридцати шести, и мы не усматрива-
ем в этом доказательство того, что падение костей регули-
руется чьей-то волей; как раз наоборот, если бы двойная 
шестерка выпадала всякий раз, тогда мы сочли бы, что чья-
то воля регулирует падение костей. К этому типу и принад-
лежат в своем большинстве законы природы. Они являют-
ся статистическими средними того типа, который выводит-
ся на основании законов случая; и данный факт делает всю 
эту историю с естественным законом гораздо менее убеди-
тельной, чем это представлялось в прошлом. Но и совер-
шенно независимо от данного факта, отражающего прехо-
дящее состояние науки, которое может завтра измениться, 
вся идея о том, что естественные законы предполагают на-
личие законодателя, обязана своим возникновением сме-
шению естественных и человеческих законов.

Человеческие законы являются предписаниями, по-
велевающими вам следовать определенной линии пове-
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дения, которую вы можете избрать для себя, но можете и 
отвергнуть; естественные же законы являются описани-
ем того, как в действительности ведут себя вещи. и так как 
они являются просто описанием того, как в действительно-
сти ведут себя вещи, вы не можете утверждать, что должен 
существовать некто, предписавший им вести себя таким 
образом, ибо уже одно предположение об этом выдвигает 
перед нами вопрос: «а почему бог предписал именно эти 
законы, а не другие?» если вы отвечаете, что он это сделал 
просто по своей доброй воле и без всякой причины, то то-
гда вы обнаруживаете, что существует нечто, не подчинен-
ное закону, и, таким образом, ваша цепь естественного за-
кона оказывается прерванной. если же вы отвечаете, как 
отвечают более правоверные богословы, что во всех тех 
законах, которые бог предписал, он имел причину предпи-
сать именно эти законы, а не другие (причина эта, конечно, 
заключалась в том, чтобы сотворить наилучшую Вселен-
ную, хотя вам никогда и в голову не придет, что она похожа 
на наилучшую Вселенную), — словом, если имелась причи-
на для тех законов, которые бог предписал, то в таком слу-
чае сам бог был подчинен закону. Следовательно, вы ни-
чего не выгадываете от того, что ввели бога в качестве по-
средника. Вы приходите, по существу, к признанию закона, 
независимого от божественных установлений и предшест-
вующего им, и допущение бога бьет мимо цели, так как он 
не является конечным законодателем.

Короче говоря, весь этот аргумент относительно ес-
тественного закона больше не имеет той силы, какой он 
обладал в прошлом. В своем обзоре аргументов я рас-
сматриваю их во времени. С течением времени аргумен-
ты, используемые для доказательства существования бога, 
меняют свой характер. На первых порах они были незыб-
лемыми интеллектуальными аргументами, воплощающи-
ми известные, вполне определенные заблуждения. Когда 
же мы подходим к Новому времени, они становятся менее 
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почтенными в интеллектуальном отношении и все больше 
и больше отмеченными печатью своеобразной морали-
зующей неопределенности.

Аргумент целесообразности

Следующая ступень в указанном процессе приводит 
нас к аргументу целесообразности. Всем вам известно, в 
чем заключается этот аргумент: все в мире устроено та-
ким образом, чтобы мы могли в нем жить; а если бы мир 
был устроен хоть немного иначе, то мы не смогли бы в нем 
жить. именно в этом состоит аргумент целесообразности. 
Порой он принимает довольно курьезные формы; напри-
мер, можно услышать, что кролики потому имеют белые 
хвосты, чтобы в них легче было целиться. Не знаю уж, как 
оценили бы этот аргумент сами кролики. аргумент целе-
сообразности является удобной мишенью для насмешек. 
Всем вам известна острота Вольтера, что, по-видимому, нос 
был предназначен для того, чтобы на нем могли держаться 
очки. Правда, позднее выяснилось, что подобные насмеш-
ки не так уж метки, как это могло казаться в XVIII столетии, 
ибо со времени дарвина мы стали гораздо лучше пони-
мать, почему живые существа приспособлены к окружаю-
щей их среде. дело вовсе не в том, что среда была создана 
таким образом, чтобы соответствовать живым существам; 
наоборот, сами живые существа изменились так, чтобы со-
ответствовать окружающей их среде, и именно это являет-
ся основой приспособления. Никакой целесообразности 
это не доказывает.

Когда начинаешь вдумываться в аргумент целесооб-
разности, то просто диву даешься, как люди могут пове-
рить, будто наш мир, со всеми вещами, в нем находящи-
мися, со всеми его изъянами, является самым лучшим, что 
только смогло создать всемогущество и всеведение на 
протяжении миллионов лет. я действительно не могу по-
верить этому. Неужели вы думаете, что если бы вас надели-
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ли всемогуществом и всеведением да еще дали бы в при-
дачу миллионы лет, чтобы совершенствовать созданный 
вами мир, то вы не смогли бы создать ничего лучшего, чем 
ку-клукс-клан, фашисты или м-р уинстон Черчилль? Право, 
на меня не производят большого впечатления те люди, ко-
торые заявляют: «Взгляните на меня: я такое великолепное 
творение, что во Вселенной непременно должна сущест-
вовать целесообразность». На меня великолепие этих лю-
дей не производит особенно большого впечатления. Вот 
почему я полагаю, что в действительности аргумент целе-
сообразности является весьма и весьма убогим аргумен-
том. К тому же если вы принимаете обычные законы науки, 
то вы должны допустить, что в конце концов человеческая 
жизнь и вообще жизнь на нашей планете прекратится: зем-
ная жизнь — всего лишь вспышка; она — ступень в процес-
се упадка Солнечной системы; на определенной ступени 
упадка образуются такие температурные и иные условия, 
которые благоприятны для протоплазмы, и на короткое 
время в Солнечной системе возникает жизнь. Луна явля-
ет вам то состояние, к которому движется Земля, — нечто 
мертвое, холодное и безжизненное.

Мне возражают, что это угнетающий взгляд, а порой 
люди еще добавляют, что если бы они согласились с по-
добным взглядом, то после этого жизнь для них стала бы 
невыносимой. Не верьте этому; это совершеннейшая чепу-
ха. На самом деле никто не станет особенно волноваться 
из-за того, что должно случиться через миллионы лет. если 
даже иным и кажется, что они всерьез волнуются из-за это-
го, то на самом деле они обманывают сами себя. Люди вол-
нуются из-за чего-то гораздо более земного, или они про-
сто страдают несварением желудка; но в действительности 
никто не станет серьезно отчаиваться при мысли о чем-ни-
будь таком, что должно случиться с нашим миром через 
миллионы и миллионы лет. Вот почему, соглашаясь с тем, 
что предположение о неизбежности гибели жизни на са-
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мом деле является мрачным взглядом (по крайней мере, 
мне кажется, что мы вправе так утверждать, хотя порой, ко-
гда я принимаюсь размышлять над тем, какое употребле-
ние люди делают для своих жизней, этот взгляд представ-
ляется мне чуть ли не утешением), я не могу в то же время 
признать, что это такой взгляд, который делает жизнь не-
выносимой. Он просто побуждает вас обратить свое вни-
мание на другие вещи.

Нравственные аргументы в пользу 

существования Бога

теперь мы снижаемся еще на одну ступеньку в том, 
что я называю интеллектуальным сошествием (intellectual 
descent), проделанным теистами в их аргументации, и при-
ходим к тому, что называют нравственными аргументами 
в пользу существования бога. Все вы, конечно, знаете, что 
в старину были в ходу три интеллектуальных аргумента в 
пользу существования бога и что все они были опроверг-
нуты иммануилом Кантом в его «Критике чистого разума»; 
но стоило ему опровергнуть эти аргументы, как он тут же 
сочинил новый аргумент, нравственного порядка, и совер-
шенно уверовал в него. Кант был похож на многих людей: 
в интеллектуальных вопросах он был человеком скептиче-
ского склада, но в вопросах нравственных он безоговороч-
но принимал на веру все понятия, усвоенные с молоком 
матери. Этот пример служит иллюстрацией настойчиво 
подчеркиваемого психоаналитиками факта, что идейные 
ассоциации, возникшие у людей в самом раннем детстве, 
оказывают на нас гораздо большее влияние, чем идейные 
ассоциации, возникшие в более поздние годы.

итак, как я уже сказал, Кант сочинил новый, нравствен-
ный аргумент в пользу существования бога, и аргумент этот 
в различных формах пользовался необычайной популяр-
ностью на протяжении всего XIX столетия. Формы, которые 
принимает нравственный аргумент, весьма многообразны. 
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Одной из них является утверждение, что если бы бога не 
существовало, то не было бы ни добра, ни зла. Меня в дан-
ный момент не интересует, есть ли вообще различие между 
добром и злом или такого различия нет: это вопрос другой. 
Меня интересует следующее. если вы совершенно убежде-
ны, что различие между добром и злом имеется, то тогда 
вы оказываетесь перед новой проблемой. Обязано ли это 
различие своим существованием божественному установ-
лению или нет? если оно обязано своим существованием 
божественному установлению, в таком случае для самого 
бога нет различия между добром и злом, и, следователь-
но, утверждение, что бог добр, утрачивает всякий смысл. 
если же вы склонны утверждать, как утверждают богосло-
вы, что бог добр, тогда вам придется признать, что добро 
и зло имеют какое-то значение, которое не зависит от бо-
жественного установления, ибо божественные установле-
ния являются добрыми, а не злыми независимо от того об-
стоятельства, что они исходят от бога. Но если вы склонны 
признать это, тогда вам придется признать и то, что своим 
возникновением добро и зло обязаны не одному только 
богу. Разумеется, вы можете, если вам угодно, заявить, что 
существовало верховное божество, которое отдавало по-
веления богу, сотворившему этот мир; или вы можете при-
нять воззрение, которого придерживались некоторые гно-
стики, — воззрение, часто представлявшееся мне весьма 
убедительным, что на самом деле известный нам мир был 
сотворен дьяволом в тот момент, когда бог спал. В поль-
зу этого воззрения можно привести немало доводов, и не 
мое дело их опровергать.

Аргумент искупления несправедливости

Нравственный аргумент принимает и иную, весьма 
любопытную форму, которая сводится к следующему: при-
верженцы христианства утверждают, что существование 
бога необходимо для того, чтобы утвердить в мире спра-
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ведливость. В известной нам части Вселенной царит вели-
кая несправедливость; часто праведные люди страдают, а 
порочные преуспевают, и не знаешь, по поводу чего боль-
ше сокрушаться; но если вы хотите, чтобы справедливость 
восторжествовала во всей Вселенной, то вы должны допус-
тить существование загробной жизни, где равновесие жиз-
ни, прожитой здесь, на земле, окажется восстановленным. 
таким образом, приверженцы христианства заявляют, что 
должен существовать бог и должны существовать рай и ад, 
чтобы в конечном счете справедливость могла восторже-
ствовать.

Это весьма любопытный аргумент. если взглянуть на 
дело с научной точки зрения, то придется сказать: «В кон-
це концов, я знаю только этот мир. Об остальной Вселен-
ной я ничего не знаю, но, насколько вообще можно рассу-
ждать о вероятном, следует заключить, что, наверное, этот 
мир является великолепным образцом, и раз здесь царит 
несправедливость, то, по всей вероятности, несправедли-
вость царит и повсюду». Представьте себе, что вы получили 
корзину апельсинов, раскрыли ее и обнаружили, что весь 
верхний слой апельсинов сгнил; ручаюсь, что вы не стане-
те рассуждать: «Внизу апельсины должны быть хорошими, 
чтобы восстановить равновесие». Нет, вы решите: «Навер-
ное, вся корзина никуда не годится»; и именно таким в дей-
ствительности будет ход рассуждений научно мыслящего 
человека о Вселенной. Он решит: «Здесь, в этом мире, мы 
обнаруживаем много несправедливого, и это дает нам ос-
нование предположить, что справедливость не правит в 
мире; следовательно, данный факт служит нравственным 
аргументом против существования божества, а не в пользу 
его существования». я, конечно, знаю, что в действитель-
ности принимать христианство людей побуждают вовсе не 
те интеллектуальные аргументы, о которых я беседовал с 
вами. Причины, которые в действительности побуждают 
людей верить в бога, вообще не имеют ничего общего с 
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интеллектуальными аргументами. Большинство людей ве-
рит в бога просто потому, что эту веру в них вдалбливали с 
младенческих лет, и это — главная причина.

другой могущественнейшей причиной, на мой взгляд, 
является желание иметь ангела-хранителя, своеобразное 
чувство, что у тебя есть старший брат, который позабо-
тится о тебе. Это чувство играет весьма серьезную роль в 
том, что оказывает влияние на стремление людей верить 
в Бога.

Личность Христа

теперь я хочу сказать несколько слов по теме, кото-
рой, как мне часто казалось, рационалисты уделяют явно 
недостаточное внимание, а именно по вопросу о том, был 
ли Христос самым лучшим и мудрейшим из людей. Обычно 
считается само собой разумеющимся, что в этом вопросе 
все мы должны быть согласны — да, был. Но я думаю ина-
че. я полагаю, что найдется очень много пунктов, в кото-
рых я соглашаюсь с Христом гораздо больше, чем люди, 
исповедующие христианство. Не думаю, чтобы я смог сле-
довать за Христом до конца, но я смог бы следовать за ним 
значительно дальше, чем может это сделать большинство 
людей, исповедующих христианство. Вы помните, что он 
сказал: «…не противься злому. Но кто ударит тебя в пра-
вую щеку твою, обрати к нему и другую…» (Мф �:39). Слова 
Христа не выражали какой-либо новой заповеди или ново-
го принципа. Лао-цзы и Будда применяли этот принцип лет 
за �00 или 600 до Христа, но разве христиане принимают 
этот принцип на деле?

я нисколько не сомневаюсь, например, что нынешний 
премьер-министр� является самым искренним христиани-
ном, и все же я никому из вас не посоветовал бы пойти и 

� Речь идет о Болдуине Стэнли (1867–1947) – английском государ-
ственном деятеле, лидере консервативной партии, в 1923–1924, 1924–
1929, 193�–1937 – премьер-министре.
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ударить его по одной щеке. Вы смогли бы убедиться, я уве-
рен, что, по его мнению, Христос придавал этим словам пе-
реносный смысл. имеется и другой пункт, который мне ка-
жется прямо-таки великолепным. Вы помните, что Христос 
сказал: «Не судите, да не судимы будете» (Мф 7:1). а поль-
зовался ли этот принцип популярностью в судах христиан-
ских стран? Не думаю, чтобы вам удалось это обнаружить.

я лично уже в свое время знавал немало судей, кото-
рые являлись самыми ревностными христианами, но ни 
одному из них даже в голову не приходило, что в том, что 
они делали, они поступали вопреки христианским прин-
ципам. а потом Христос говорит: «Просящему у тебя дай 
и от хотящего занять у тебя не отвращайся» (Мф �:42). Это 
очень хороший принцип.

Ваш председатель предупредил вас, что мы собрались 
сюда не для того, чтобы заниматься обсуждением поли-
тических вопросов. и все же я не чувствую возможности 
удержаться от замечания, что на последних всеобщих вы-
борах борьба разгорелась как раз по вопросу о том, как 
желательно было бы отвратиться от хотящего занять у тебя. 
Поневоле начинаешь думать, что партии либералов и кон-
серваторов в нашей стране составлены из людей, которые 
не согласны с учением Христа, ибо они в этом случае, несо-
мненно, самым решительным образом отвратились.

я могу сослаться еще на одну заповедь Христа, кото-
рая, на мой взгляд, заслуживает всяческого одобрения, но 
я что-то не вижу, чтобы она пользовалась особой любовью 
среди некоторых из наших христианских друзей. Христос 
говорит: «…если хочешь быть совершенным, пойди, про-
дай имение твое и раздай нищим…» (Мф 19:21). Это вели-
колепнейшая заповедь, но, как я уже сказал, в жизни ей не 
очень-то следуют.

Все это, на мой взгляд, прекрасные заповеди, хотя жить 
согласно этим заповедям несколько трудновато. я не хочу 
сказать, что сам живу согласно этим заповедям; но, в кон-
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це концов, я не ставлю перед собой подобной цели, да и 
спрос с меня другой, нежели с христианина. 

Изъяны в учении Христа

Отдав должное этим великолепным заповедям, я пе-
рехожу к некоторым пунктам, в которых, на мой взгляд, 
нельзя усмотреть ни высочайшей мудрости, ни величай-
шей благости Христа, которые ему приписываются в еван-
гелиях. В данной связи я могу заметить, что мы не заняты 
исторической проблемой. исторически вообще весьма со-
мнительно, существовал ли когда-либо Христос; если же 
он существовал, то о нем мы ничего не знаем. таким об-
разом, я не занимаюсь сейчас исторической проблемой, 
которая является необычайно трудной проблемой. я за-
нят тем Христом, который изображен в евангелиях, прини-
мая евангельский рассказ, как он есть; и здесь мы находим 
ряд вещей, которые отнюдь не свидетельствуют об особой 
мудрости Христа.

Начну с того, что Христос, несомненно, считал, что 
его второе пришествие произойдет в облаках славы еще 
до того, как смерть унесет всех людей, живших в его вре-
мя. Это доказывают очень многие места из евангельских 
текстов. Например, Христос говорит: «…не успеете обой-
ти городов израилевых, как приидет сын человеческий» 
(Мф 10:23). и еще он говорит: «…есть некоторые из стоя-
щих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят сына 
человеческого, грядущего в царствии своем» (Мф 16:28); 
есть много и других мест, из которых совершенно ясно, что 
Христос верил в то, что его второе пришествие произойдет 
еще при жизни многих живших в то время людей. Веру эту 
разделяли и ранние последователи Христа, и она состав-
ляла основу многих элементов его нравственного учения. 
Когда Христос говорил: «итак, не заботьтесь о завтрашнем 
дне» (Мф 6:34) — и другие подобные вещи, им двигало в 
весьма значительной мере убеждение, что второе прише-
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ствие произойдет в самом скором времени и что все обы-
денные, мирские дела не стоят и ломаного гроша.

Мне самому доводилось знавать некоторых христи-
ан, которые верили, что наступление второго пришествия 
близко. так, я знал одного приходского священника, кото-
рый до смерти напугал свою паству, сказав перед ней, что 
не сегодня-завтра непременно наступит второе пришест-
вие; правда, его прихожане вполне утешились, когда уви-
дели, что он сажает в своем саду деревья. Но ранние хри-
стиане на самом деле верили в это и воздерживались от 
таких вещей, как посадка деревьев в своих садах, ибо они 
действительно восприняли от Христа веру в близкое на-
ступление второго пришествия. ясно, что в данном отно-
шении Христос не был столь мудр, как некоторые иные 
люди, а уж о высочайшей мудрости его и вовсе говорить 
не приходится.

Моральная проблема

Вопрос о личности Христа надо рассмотреть и в нрав-
ственном плане. В нравственном облике Христа имеется, 
на мой взгляд, один весьма серьезный изъян, и заключает-
ся он в том, что Христос верил в ад. я не могу представить 
себе, чтобы какой-нибудь человек, действительно отли-
чающийся глубокой человечностью, мог верить в вечную 
кару. а Христос, как он изображен в евангелиях, несомнен-
но, верил в вечное наказание, и мы неоднократно находим 
места, в которых он исполнен мстительной злобы против 
людей, не желавших слушать его проповеди, отношение 
к инакомыслящим, которое отнюдь не является необыч-
ным у проповедников, но которое несколько умаляет ве-
личие такой исключительной личности, как Христос. Вы не 
обнаружите подобного отношения к инакомыслящим, на-
пример, у Сократа. Сократ относился к людям, не желав-
шим его слушать, добросердечно и снисходительно; и та-
кое отношение представляется мне гораздо более достой-
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ным поведением для мудреца, чем гнев. Вероятно, вы все 
помните, что говорил Сократ перед своей смертью и что 
он всегда говорил, обращаясь к людям, расходившимся с 
ним во мнениях.

а в евангелиях вы найдете, что Христос говорил: «Змии, 
порождения ехиднины как убежите вы от осуждения в ге-
енну?» (Мф 23:33). Эти слова были обращены к людям, ко-
торые не приходили в восторг от его проповедей. Это ни-
как нельзя, по-моему, признать наилучшим тоном, а в еван-
гелиях есть очень много подобных мест об аде. и прежде 
всего, разумеется, известное место о прегрешении против 
святого духа: «…если же кто скажет на духа святаго, не про-
стится ему ни в сем веке, ни в будущем» (Мф 12:32). Это ме-
сто причинило миру неисчислимые страдания, ибо люди 
всех состояний и положений вбили себе в голову, что они 
совершили грех против святого духа, который не простит-
ся им ни в сем мире, ни в будущем. я отнюдь, действитель-
но, не думаю, чтобы человек, по своей природе наделен-
ный в какой-то мере добротой, стал сеять подобные стра-
хи и ужасы в нашем мире.

далее Христос говорит: «Пошлет сын человеческий ан-
гелов своих, и соберут из царства его все соблазны и де-
лающих беззаконие и ввергнут их в печь огненную; там бу-
дет плач и скрежет зубов» (Мф 13:41-42); и он еще долго 
продолжает говорить относительно плача и скрежета зу-
бов. Это повторяется во многих стихах, и для читателя ста-
новится совершенно очевидным, что Христос предвеща-
ет плач и скрежет зубовный не без некоторого удовольст-
вия, иначе он не заводил бы об этом разговор так часто. 
Затем все вы, конечно, помните место про овец и козлов: 
как он в свое второе пришествие собирается отделить 
овец от козлов и сказать козлам: «…идите от меня, прокля-
тые, в огонь вечный…» (Мф 2�:41). а далее он снова гово-
рит: «и если соблазняет тебя рука твоя, отсеки ее: лучше 
тебе увечному войти в жизнь, нежели с двумя руками идти 
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в геенну, в огонь неугасимый, где червь их не умирает и 
огонь не угасает» (Мк 9:43-44). Эта тема тоже повторяется 
много раз. я вынужден заявить, что вся эта доктрина, буд-
то адский огонь является наказанием за грехи, представ-
ляется мне доктриной жестокости. Это доктрина, которая 
посеяла в мире жестокость и принесла для многих поколе-
ний человеческого рода жестокие муки; и Христос еванге-
лий, если принять то, что рассказывают о нем его же собст-
венные летописцы, несомненно, должен быть признан час-
тично ответственным за это.

В евангелиях есть и другие, менее значительные вещи 
того же порядка. Возьмите пример с гадаринскими свинья-
ми; вы, конечно, согласитесь со мной, что Христос не очень-
то милосердно обошелся со свиньями, вселив в них бесов, 
так что стадо бросилось с крутизны в море. Вы должны 
помнить, что Христос был всемогущ и мог просто велеть 
бесам убираться на все четыре стороны; но он предпо-
чел вселить их в свиней. а вот еще странный рассказ про 
смоковницу, который меня самого всякий раз совершенно 
озадачивал. Вы помните, что случилось со смоковницей. 
«Он взалкал; и, увидев издалека смоковницу, покрытую ли-
стьями, пошел, не найдет ли чего на ней; но, придя к ней, 
ничего не нашел, кроме листьев; ибо еще не время было 
собирания смокв. и сказал ей иисус: отныне да не вкуша-
ет никто от тебя плода вовек! и… Петр говорит ему: Равви! 
посмотри, смоковница, которую ты проклял, засохла» (Мк 
11:12-14,21). Это действительно весьма странный рассказ, 
ибо дело происходило в такое время года, когда смоквы 
еще не созревают, и дерево было совершенно неповин-
ным. Словом, я решительно отказываюсь признать, что в 
вопросах мудрости или в делах добродетели Христос зани-
мает такое же высокое место, как некоторые другие люди, 
известные нам из истории.

Мне думается, что я лично поставил бы Будду и Сокра-
та в обоих этих отношениях выше Христа.
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Эмоциональный фактор

Как я уже указывал, действительная причина того, по-
чему люди принимают религию, на мой взгляд, не имеет 
ничего общего с доводами рассудка. Люди принимают ре-
лигию из эмоциональных побуждений. Часто нас уверяют, 
что нападать на религию весьма пагубно, ибо религия де-
лает людей добродетельными. уверяли в этом и меня; но я 
что-то не примечал, чтобы дело происходило действитель-
но так. Всем вам, несомненно, известно, как пародировал 
этот аргумент Сэмюэл Батлер� в своей книге «Возвраще-
ние в едгин». Вы помните, что в «едгине» изображен некий 
Хиггс, который попадает в далекую страну, проводит здесь 
некоторое время, а потом бежит из этой страны на воздуш-
ном шаре. двадцать лет спустя Хиггс возвращается в ту же 
страну и обнаруживает, что едгинцы исповедуют новую ре-
лигию, в которой предметом поклонения является он сам 
под именем Сына Солнца; и про него рассказывают, что 
он вознесся на небо. Хиггс прибывает как раз в канун тор-
жеств по случаю праздника вознесения. Он подслушива-
ет разговор профессоров Хэнки и Пэнки, рассказывающих 
друг другу, что они никогда и в глаза не видывали челове-
ка Хиггса и, надеются, никогда не увидят; однако именно 
они и являются первосвященниками религии Сына Солн-
ца. Хиггс приходит в великое негодование, приближается к 
ним и заявляет: «а я возьму да и разоблачу все это шарла-
танство и расскажу жителям едгина, что Сын Солнца — это 
всего лишь я, человек Хиггс, и это я улетел на воздушном 
шаре». Но Хэнки и Пэнки отвечают ему: «Вы не должны это-
го делать, ибо на мифе о Сыне Солнца держится вся нрав-

� Батлер, Сэмюэл (183�–1902) – английский сатирик, новеллист, эс-
сеист и критик. автор произведений «едгин» (анаграмма слова «нигде»: 
«Erehwon», 1872) и «Возвращение в едгин» (1901), романа «Путь всякой 
плоти» (1903, издан посмертно) и других работ. «едгин» и «Возвращение 
в едгин» были встречены современниками как лучшие сатирические 
произведения, вышедшие в англии после «Путешествий Гулливера».



33

ственность этой страны, и если только едгинцы узнают, что 
вы не возносились на небо, все они погрязнут в пороках». 
довод этот убеждает Хиггса, и он мирно покидает страну.

именно эту идею внушают нам приверженцы христи-
анства — будто все мы погрязли бы в пороках, если бы не 
придерживались христианской религии. а я полагаю, что 
как раз те люди, которые придерживались христианской 
религии, и отличались в большинстве своем вопиющей 
порочностью. Вы признаете, разумеется, тот любопытный 
факт, что, чем сильнее были религиозные чувства и глубже 
догматические верования в течение того или иного перио-
да истории, тем большей жестокостью был отмечен этот 
период и тем хуже оказывалось положение дел. В так на-
зываемые века веры, когда люди действительно верили в 
христианскую религию во всей ее полноте, существовала 
инквизиция с ее пытками; миллионы несчастных женщин 
были сожжены на кострах как ведьмы; и не было такого 
рода жестокости, которая не была бы пущена в ход против 
всех слоев населения во имя религии.

Взгляните на мир вокруг себя — и вы обнаружите, что 
каждая крупица прогресса в человеческих чувствовани-
ях, каждое улучшение в уголовном законодательстве, каж-
дый шаг, направленный на то, чтобы в мире было меньше 
войн, каждый шаг, сделанный с целью улучшить отноше-
ние к цветным расам, или любое смягчение рабства, лю-
бой нравственный прогресс, имевший место в мире, — все 
это неизменно наталкивалось на противодействие органи-
зованных церквей мира. и с полной ответственностью за 
свои слова я заявляю, что христианская религия в своей 
церковной организации была и все еще продолжает оста-
ваться главным врагом нравственного прогресса в мире.

Как церкви задерживали прогресс

Вы можете подумать, что я хватил через край, когда 
заявил, что христианская религия все еще продолжает ос-
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таваться главным врагом прогресса. я же полагаю, что я со-
вершенно прав. Возьмите такой факт. Прошу вас извинить 
меня за то, что я его упоминаю. Факт этот не из приятных, 
но церкви вынуждают нас упоминать факты, не принад-
лежащие к разряду приятных. Представим себе, что в том 
мире, в котором мы живем ныне, неопытная девушка свя-
жет себя узами брака с сифилитиком; в подобном случае 
католическая церковь заявляет: «Это — нерасторжимое 
таинство. до конца своих дней вы обязаны оставаться вме-
сте», и женщина не имеет права предпринимать никаких 
шагов, чтобы предотвратить появление на свет сифилити-
ческих детей. Вот что заявляет католическая церковь. я же 
говорю, что это — дьявольская жестокость; и ни один че-
ловек, у которого естественные симпатии не оказались из-
вращенными догмой или нравственная природа не омерт-
вела совершенно для всякого чувства сострадания, не мо-
жет утверждать, что продолжение подобного состояния 
вещей справедливо и правильно.

Сказанное — не более чем пример. Существует великое 
множество путей, при помощи которых церковь, настаивая 
на том, что ей угодно называть нравственностью, и в наше 
время причиняет различным людям незаслуженные и не-
нужные страдания. и как вам, разумеется, известно, цер-
ковь в лице большей части своих представителей все еще 
продолжает оставаться противником прогресса и улучше-
ния во всем, что ведет к уменьшению страданий в мире, ибо 
ей угодно приклеивать ярлык нравственности к определен-
ному узкому кодексу правил поведения, которые не имеют 
никакого отношения к человеческому счастью. а когда вы 
заявляете, что следует сделать то или другое, ибо сделанное 
вами будет содействовать человеческому счастью, церков-
ники полагают, что это вообще не имеет никакого отноше-
ния к делу. «Какое отношение человеческое счастье имеет к 
нравственности? Ведь цель нравственности заключается во-
все не в том, чтобы сделать людей счастливыми. Цель нрав-
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ственности — сделать их пригодными для неба». и, надо ду-
мать, непригодными для этого мира.

Страх — основа религии

Религия основана, на мой взгляд, прежде всего и глав-
ным образом на страхе. Частью это ужас перед неведомым, 
а частью, как я уже указывал, — желание чувствовать, что 
у тебя есть своего рода старший брат, который постоит за 
тебя во всех бедах и злоключениях. Страх — вот что лежит 
в основе всего этого явления, страх перед таинственным, 
страх перед неудачей, страх перед смертью. а так как страх 
является прародителем жестокости, то неудивительно, что 
жестокость и религия шагали рука об руку. Потому что ос-
нова у них обеих одна и та же — страх. В этом мире мы на-
чинаем ныне понемногу постигать вещи и понемногу под-
чинять их с помощью науки, которая шаг за шагом прокла-
дывает себе дорогу, преодолевая вражду христианской 
религии, вражду церквей и сопротивление всех обветша-
лых канонов. Наука лишь может помочь нам преодолеть 
тот малодушный страх, во власти которого человечество 
пребывало в продолжение жизни столь многих поколений. 
Наука может научить нас — и этому, я думаю, нас могут нау-
чить наши собственные сердца — перестать озираться во-
круг в поисках воображаемых защитников, перестать при-
думывать себе союзников на небе, а лучше положиться на 
собственные усилия здесь, на земле, чтобы сделать этот 
мир местом, пригодным для жизни, а не таким местом, ка-
ким его делали церкви на протяжении всех этих столетий.

Что мы должны делать

Нам надо стоять на своих собственных ногах и глядеть 
прямо в лицо миру — со всем, что в нем есть хорошего и 
дурного, прекрасного и уродливого; видеть мир таким, как 
он есть, и не бояться его. Завоевывать мир разумом, а не 
рабской покорностью перед теми страхами, которые он 
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порождает. Вся концепция бога является концепцией, пе-
ренятой от древних восточных деспотий. Это — концеп-
ция, совершенно недостойная свободных людей. Когда вы 
слышите, как люди в церкви уничижают себя и заявляют, 
что они несчастные грешники и все прочее, то это пред-
ставляется унизительным и недостойным уважающих себя 
человеческих существ. Мы же должны стоять прямо и гля-
деть открыто в лицо миру. Мы должны взять от мира все, 
что он может дать; и если это окажется меньше того, что 
нам хотелось бы, то в конце концов на нашу долю достанет-
ся все же больше, чем удалось взять от мира на протяже-
нии всех минувших веков другим людям. Хорошему миру 
нужны знание, добросердечие и мужество; ему не нужны 
скорбное сожаление о прошлом или рабская скованность 
свободного разума словесами, пущенными в обиход в дав-
но прошедшие времена невежественными людьми. Хоро-
шему миру нужны бесстрашный взгляд и свободный разум. 
ему нужна надежда на будущее, а не бесконечные оглядки 
на прошлое, которое уже умерло и, мы уверены, будет да-
леко превзойдено тем будущим, которое может быть соз-
дано нашим разумом.

1927 год

СвОбОДОМыСлИЕ И ОфИцИАльНАя ПРОПАгАНДА�

Каждый человек окружает себя успо-

каивающими убеждениями, что вьются во-

круг него, словно рой мух в жаркий день.

Б. Рассел

Энкур Конвей, в память которого мы собрались сего-
дня, посвятил свою жизнь двум великим целям: свободе 
мысли и свободе личности. С тех пор в отношении обеих 

� Перевод е. Козловой.
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этих целей многое было достигнуто, но многое и утраче-
но. Новые опасности, несколько иные по форме, чем пре-
жде, угрожают и той и другой свободам и, несмотря на то, 
что на их защиту может стать энергичное и бдительное об-
щественное мнение, через сотню лет и той, и другой может 
быть гораздо меньше, чем сейчас. Цель моей речи — об-
ратить внимание на новые опасности и рассмотреть спо-
собы, как избежать их.

Позвольте начать с попытки разъяснить значение вы-
ражения «свободная мысль». Оно имеет два смысла. В сво-
ем самом узком смысле это выражение подразумевает 
мышление, не принимающее догм традиционной рели-
гии. В этом смысле человек — «вольнодумец», если он не 
христианин, не мусульманин, не буддист, не сионист и не 
член любой другой конфессии, исповедующий какую-либо 
унаследованную религию. В христианских странах чело-
век называется «вольнодумцем», если про него нельзя ска-
зать решительно, что он верит в Бога, хотя этого недоста-
точно, чтобы считать человека «вольнодумцем» в буддист-
ской стране. 

я все же не хотел бы преуменьшать значение свобо-
домыслия в этом аспекте. Сам я не принадлежу ни к одной 
существующей религиозной конфессии и надеюсь, что лю-
бое религиозное верование прекратит со временем свое 
существование. Равно как я не верю и в то, что религия 
способствовала распространению добра в мире. Хотя я го-
тов признать, что в определенное время и в определенных 
странах она имела некоторый положительный эффект, и я 
отношу его к периоду становления человеческого разума 
и к тому этапу развития, который мы уже переросли.

Существует также и более широкий смысл выражения 
«свободная мысль», который, я считаю, имеет еще большее 
значение. В самом деле, вред, нанесенный традиционными 
религиями, кажется особенно ощутимым в свете того фак-
та, что они препятствовали свободной мысли в этом широ-
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ком смысле. и этот смысл, в отличие от узкого, не так про-
сто определить, и было бы неплохо потратить некоторое 
время на выяснение его сути.

Когда мы говорим о чем-либо как о свободном, наше 
понимание неопределенно до тех пор, пока мы не сможем 
сказать, от чего оно свободно. Что-нибудь или кто-нибудь 
свободный, если он не подвергается какому-либо внешне-
му принуждению, и чтобы быть точными, мы должны оп-
ределить, что это за принуждение. таким образом, мысль 
«свободна», если она свободна от какого-либо вида час-
то присутствующего внешнего контроля. Некоторые виды 
контроля, которые должны отсутствовать, если мысль 
«свободна», довольно очевидны, но другие более трудно 
уловимы или скрыты.

Начнем с наиболее очевидных. Мысль не свободна, 
если на сторонников или оппонентов того или иного мне-
ния накладываются различные правовые наказания, либо 
существует возможность для выражения только одного 
мнения или отсутствия мнения по определенным вопро-
сам. даже такой элементарный вид свободы до сих пор су-
ществует лишь в очень немногих странах мира. В англии 
по закону о богохульстве незаконно выражать неверие в 
христианскую религию, хотя на деле этот закон не приме-
няется для богатых. также незаконным считается препода-
вание учения Христа о непротивлении злу. Поэтому любой, 
кто желает избежать участи преступника, должен выра-
жать согласие с учением Христа, но должен избегать гово-
рить, о чем это учение. В америке никто не может попасть 
в страну без официального заявления, что он не является 
последователем анархизма и против полигамии; он также 
не должен быть сторонником коммунистов. В японии неза-
конно выражать неверие в божественность Микадо. таким 
образом, путешествие вокруг света может оказаться весь-
ма рискованным предприятием. Последователь Мухам-
меда или толстого, большевик или христианин не может 
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предпринять его без того, чтобы не стать в какой-то мо-
мент преступником, или он должен молчать о том, что счи-
тает важным и истинным. Это, конечно, относится только 
к пассажирам третьего класса; пассажирам первого класса 
разрешается верить во все, во что они ни пожелают, огра-
ждая их от оскорбительной навязчивости.

ясно, что элементарным условием свободы мысли 
является отсутствие правовых наказаний на выражение 
мнений. Ни одна великая держава еще не достигла это-
го уровня, хотя большинство из них с этим утверждением 
не согласятся. убеждения, за которые все еще можно под-
вергнуться гонениям, кажутся большинству настолько чу-
довищными и безнравственными, что общий принцип тер-
пимости не применяется к ним. Но именно нетерпимость к 
инакомыслию сделала возможным в свое время ужасы ин-
квизиции. Было время, когда протестантизм казался таким 
же злом, каким сейчас кажется большевизм. Пожалуйста, 
не делайте из этого замечания заключение, что я либо про-
тестант, либо большевик.

тем не менее, в современном мире правовые наказа-
ния в наименьшей степени мешают свободе мысли. два 
наиболее существенных препятствия — это экономиче-
ские наказания и искажение фактов. Очевидно, что мысль 
не может быть свободна, если следование определенным 
убеждениям не дает возможности зарабатывать на жизнь. 
ясно также, что мысль не свободна, если все аргументы 
одной стороны в споре всегда представляются как мож-
но более привлекательными, тогда как аргументы проти-
воположной стороны можно обнаружить только при целе-
направленном поиске. Оба этих препятствия существуют 
в каждой известной мне большой стране, кроме Китая — 
последнего островка свободы. именно об этих препятст-
виях я буду вести речь: об их теперешнем состоянии и зна-
чении, о вероятности их увеличения и возможности их со-
кращения.
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Мы можем сказать, что мысль свободна, когда она ста-
вится в условия свободной конкуренции наряду с другими 
убеждениями, т. е. когда каждый может изложить свою точ-
ку зрения и когда ни юридические, ни материальные пре-
имущества или неудобства не влияют на убеждения. Это 
идеал, который по различным причинам никогда не мо-
жет быть достигнут. Но можно приблизиться к нему гораз-
до ближе, чем мы находимся сейчас.

три случая из моей собственной жизни могут послу-
жить примером того, как в современной англии чаши ве-
сов склонились в сторону христианства. я упоминаю их 
потому, что многие люди совершенно не сознают те не-
удобства, которые они испытывают, открыто исповедуя аг-
ностицизм.

Первый инцидент произошел на раннем этапе моей 
жизни. Мой отец был свободомыслящим человеком, но 
умер, когда мне было только три года. желая, чтобы я вы-
рос без религиозных предрассудков, он назначил моими 
опекунами двух таких же свободомыслящих людей. Суд, 
тем не менее, пренебрег его волей, и я был воспитан в хри-
стианской вере. я боюсь, результат был разочаровываю-
щим, но это не вина закона. если бы отец захотел, чтобы я 
воспитывался как маглетонианист или как адвентист седь-
мого дня, судьи и не подумали бы возражать. Родители 
имеют право предопределять любой мыслимый предрас-
судок, который будет внушаться их детям после их смерти, 
но не имеют права завещать, чтобы их дети были, по воз-
можности, защищены от суеверий.

Второй случай произошел в 1910 г. В то время я хотел 
баллотироваться в парламент от либеральной партии, и 
члены фракции рекомендовали меня определенному из-
бирательному округу. я выступил с речью в Либераль-
ной ассоциации, которая отнеслась ко мне благосклон-
но, и мое принятие казалось делом решенным. Но, будучи 
спрошенным о своих убеждениях на небольшом закрытом 
предвыборном фракционном совещании, я ответил, что я 
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агностик. Они спросили, может ли этот факт обнаружиться, 
и я сказал, что это возможно. Меня спросили, не хотел бы я 
время от времени посещать церковь, и я ответил, что нет. 
В результате они выбрали другого кандидата, который был 
избран обычным порядком и с тех пор был членом парла-
мента, а сейчас стал членом правительства.

третий инцидент произошел сразу же после этого. 
я был приглашен тринити колледжем Кембриджа стать лек-
тором, но не членом совета колледжа. Разница не в день-
гах, а в том, что член совета колледжа имеет право голоса в 
правлении колледжа и не может быть уволен во время его 
членства в совете колледжа, за исключением серьезного 
аморального проступка. Основной причиной того, что мне 
не предложили участия в совете, было то, что клерикаль-
ная партия не желала увеличения антиклерикальных го-
лосов. В результате у них была возможность уволить меня 
в 1916 г., когда им не понравились мои взгляды на войну. 
если бы я был в материальном плане зависим от работы в 
колледже, то мне прилшось бы голодать.

три эти случая иллюстрируют тот ущерб, который на-
носится людям, открыто заявляющим о своем свободомыс-
лии, даже в современной англии. Любой другой человек, 
придерживающийся этих же взглядов, мог бы поделиться 
похожими случаями из своего собственного опыта, но час-
то более серьезного характера. В конечном счете, люди не 
слишком состоятельные не смеют говорить откровенно о 
своих религиозных убеждениях.

Отсутствие свободы, конечно, не связано только или 
даже главным образом с религией. Вера в коммунизм или 
свободную любовь ставит человека в гораздо более не-
выгодное положение, чем агностицизм. Не только вредно 
придерживаться этих взглядов, но и гораздо сложнее пре-
дать гласности аргументы в их пользу. С другой стороны, 
в России преимущества и недостатки прямо противопо-
ложны: привилегии и власть достигаются теми, кто испове-
дует атеизм, коммунизм и свободную любовь, и нет ника-
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кой возможности для распространения противоположных 
взглядов. В результате в России одна группа фанатиков аб-
солютно уверена относительно определенной совокупно-
сти сомнительных истин, тогда как в остальной части мира 
другая группа фанатиков чувствует такую же уверенность 
относительно диаметрально противоположной совокуп-
ности столь же сомнительных утверждений. и с той и с 
другой стороны такая ситуация порождает войны, разоча-
рования и преследования.

уильям джеймс когда-то проповедовал «волю к вере». 
я, со своей стороны, хотел бы проповедовать «волю к со-
мнению». Ни одно из наших убеждений не является абсо-
лютной истиной, все они несут на себе по крайней мере 
отпечаток неопределенности и заблуждения. Методы уве-
личения степени истинности наших убеждений хорошо из-
вестны: они состоят в попытке выслушать все стороны, в 
попытке установить все относящиеся к делу факты, в сдер-
живании наших собственных пристрастий в спорах с людь-
ми, имеющими противоположные пристрастия, и в готов-
ности отказаться от любой гипотезы, в случае если до-
казано, что она неверна. использование таких методов 
практикуется в науке, и они составляют основу научных 
знаний. Каждый истинный ученый готов признать, что лю-
бое современное научное знание, несомненно, требует из-
менений (коррекции) по мере развития науки. тем не ме-
нее, этого достаточно для реализации большинства, хотя и 
не всех, целей научного исследования на практике. В нау-
ке, в которой только и можно обнаружить нечто прибли-
жающееся к подлинному знанию, установки людей относи-
тельны и полны сомнений.

В религии и политике, напротив, несмотря на то, что 
все еще не существует ничего похожего на научный подход 
к знаниям, все считают de rigueur иметь догматичное мне-
ние, поддерживаемое насаждением голода, тюрем и вой-
ны и тщательно охраняемое от аргументированной кон-
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куренции с любым другим мнением. если бы только было 
возможным, чтобы люди взглянули на эти проблемы с точ-
ки зрения пытливого агностика, девять десятых всего зла 
современного мира можно было бы исправить. Войны бы 
стали невозможны, потому что каждая сторона осознавала 
бы, что не правы могут быть обе стороны. Преследования 
прекратились бы. Образование ставило бы своей целью 
расширение и развитие мышления, а не его ограничение. 
для работы бы подбирались люди, способные делать ее, а 
не потому, что они льстят иррациональным догмам стоя-
щих у власти. таким образом, одного только рационально-
го сомнения будет достаточно для того, чтобы достичь зо-
лотого века.

Совсем недавно у нас был великолепный пример науч-
ного подхода к теории относительности и ее восприятию 
миром. Эйнштейн, германо-швейцарско-еврейский паци-
фист, был назначен германским правительством профессо-
ром, занимающимся научными исследованиями, в первые 
дни войны 1914-1918 гг.; его предсказания были подтвер-
ждены английской экспедицией, наблюдавшей затмение 
Луны 1919 г. вскоре после прекращения военных дейст-
вий. теория Эйнштейна изменяет всю теоретическую осно-
ву традиционной физики, она почти так же разрушительна 
для ортодоксальной динамики, как теории происхождения 
дарвина для «Книги Бытия». и тем не менее физики повсю-
ду высказывали готовность принять теорию Эйнштейна, 
поскольку для нее существовало множество подтверждаю-
щих свидетельств. Но никто из них, и меньше всех сам Эйн-
штейн, не требует, чтобы за ним осталось последнее сло-
во. Он не возводил монумент безошибочной догмы, веч-
ной на все времена. Существуют проблемы, которых он не 
может разрешить; его доктрина, в свою очередь, будет из-
менена, как была изменена теория Ньютона. Это критиче-
ское, недогматическое восприятие и есть настоящая пози-
ция науки.
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Что бы произошло, если бы Эйнштейн выдвинул что-
нибудь столь же новое в сфере религии или политики? 
англичане нашли бы в его теории элементы пруссачест-
ва; антисемиты сочли бы это сионистским сюжетом; нацио-
налисты всех стран посчитали бы, что она заражена трус-
ливым пацифизмом, и провозгласили бы ее не более чем 
простой уловкой для уклонения от военной службы. Все 
старомодные профессора обратились бы в Скотланд ярд 
с просьбой запретить ввоз его сочинений. учителя, отно-
сившиеся к нему с симпатией, были бы уволены. Он (тем 
временем) был бы захвачен правительством какой-нибудь 
отсталой страны, где стало бы незаконно учить еще чему- 
нибудь, кроме его доктрины, которая бы выросла до раз-
меров мистической догмы, никому не понятной. В конце 
концов, вопросы истинности или ложности его доктрины 
решались бы на поле битвы, без всяких попыток поиска 
каких-либо новых подтверждающих или опровергающих 
свидетельств. Это и есть логическое следствие «желания 
вер дть» Вильяма джеймса.

Необходимо не только желание верить, но и желание 
познать, что есть совершенно противоположное.

если допустить, что условие рационального сомнения 
стало бы насущной необходимостью, то стало бы важным 
узнать, почему в мире так распространена иррациональ-
ная уверенность. В основном это следствие унаследован-
ной нами иррациональности и доверчивости обычного 
человека. Но эти семена интеллектуального первородного 
греха питаются и взращиваются и другими факторами, сре-
ди которых три играют ведущую роль, а именно: образова-
ние, пропаганда и экономическое давление. давайте рас-
смотрим каждый из них.

(1) Образование

Начальное образование во всех развитых странах на-
ходится в руках государства. ГЬсударственным чиновни-
кам известно, что часть материала, который они предписы-
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вают преподавать, является ложной, многие другие вещи 
также признаются ложными или, во всяком случае, сомни-
тельными любым непредвзято рассуждающим человеком. 
Возьмем, например, преподавание истории. Каждая нация 
стремится в школьных учебниках истории лишь к самовос-
хвалению. Когда человек пишет автобиографию, ожидает-
ся, что он проявит определенную скромность; но когда на-
ция пишет свою историю, то здесь нет пределов хвастов-
ству и тщеславию. Когда я был молод, школьные учебники 
учили, что французы безнравственны, а немцы — добро-
детельны; сейчас они учат противоположному. Ни в том ни 
в другом случае нет и малейшего намека на правду. В не-
мецких школьных учебниках описание битвы при Ватер-
лоо построено таким образом, что Веллингтон предстает 
практически разбитым и лишь Блюхер спасает ситуацию; 
английские учебники рассматривают Блюхера как полко-
водца, практически никак не повлиявшего на исход битвы. 
авторы и тех и других учебников знают, что они не говорят 
всей правды. американские школьные учебники обычно 
были пропитаны антибританскими настроениями; начиная 
с войны 1914-1918 гг., они стали в той же степени пробри-
танскими, не заботясь об истине ни в том ни в другом слу-
чае1. и прежде, и сейчас одной из основных целей обра-
зования в Соединенных Штатах было превращение пест-
рой группы детей иммигрантов в «хороших американцев». 
Очевидно, что никому в голову не приходит, что «хоро-
ший американец», так же как «хороший немец» или «хоро-
ший японец», должен быть по определению плохим чело-
веком. «Хороший» американец или американка — это че-
ловек, воспитанный в духе веры в то, что америка — это 
лучшая страна на земле, и с энтузиазмом защищающий эту 
точку зрения во всех спорах. если предположить, что та-
кие утверждения верны, то рационально мыслящий чело-
век не должен оспаривать их. и если они истинны, то долж-
ны преподаваться везде, а не только в америке. Подозри-
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тельно то, что таким предположениям никогда не верят за 
пределами той страны, которая их прославляет. тем време-
нем вся государственная машина в различных странах на-
правлена на то, чтобы заставить верить беззащитных детей 
в абсурдные истины, цель которых — вдохновить их даже 
на смерть в защиту чьих-то зловещих интересов, внушая 
им, что они борются за правое дело. Это только один из 
бесчисленных способов осуществления образования: не 
давать истинных знаний, а сделать людей легко поддаю-
щимися воле их хозяев. Без тщательно отработанной сис-
темы обмана в начальной школе было бы невозможно со-
хранить уловки демократии.

Прежде чем оставить тему образования, я приведу 
другой пример из американской жизни — не потому, что 
америка в чем-то хуже, чем другие страны, а потому, что 
она наиболее современна и наглядно демонстрирует те 
опасности, которые растут быстрее, чем исчезают другие. 
В штате Нью-йорк нельзя открыть школу без государствен-
ной на то лицензии, даже если она целиком поддержива-
ется на частные средства. Недавний закон постановил, что 
лицензия не может быть дана той школе, «где окажется, что 
преподаваемые знания включают ознакомление с доктри-
ной, провозглашающей, что законное правительство мо-
жет быть свергнуто с помощью насилия или других неза-
конных средств». Как подчеркивает «Нью репаблик», не 
имеет значения, о какой форме законного правительства 
идет речь. Закон, следовательно, объявил бы незаконным 
преподавание во время последней войны доктрины о том, 
что правительство кайзеровской Германии должно быть 
свергнуто с помощью силы; а также незаконным считалось 
бы поддерживать Колчака или деникина в их борьбе про-
тив советского правительства. такие выводы, конечно, не 
предусматривались и стали результатом плохой разработ-
ки закона. истинная суть разъяснялась в другом законе, 
принятом в то же время и обязательном для учителей го-
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сударственных лшол. Этот закон гласит, что сертификаты, 
дающие право преподавать в таких школах, должны выда-
ваться только тем, кто в «достаточной степени проявил ло-
яльность и покорность в отношении правительств данного 
штата и Соединенных Штатов». Отказано должно быть тем, 
кто защищал — не имеет значения. где и когда — «форму 
правления, отличную от формы правления штата или Со-
единенных Штатов». Комитет, разработавший эти законы, 
как цитирует «Нью репаблик», установил, что преподава-
тель, «не одобряющий существующую социальную систему. 
должен быть отстранен от места» и что «только тому чело-
веку, кто не стремится поддерживать теорию социальных 
изменений, можно вверить задачу воспитания у молодых 
и взрослых людей чувства гражданской ответственности». 
итак, согласно закону штата Нью- йорк, Христос и джордж 
Вашингтон были бы слишком неустойчивы морально, что-
бы доверить им образование молодежи. если бы Христос 
пришел в Нью-йорк и сказал: «Позвольте маленьким де-
тям прийти ко мне», президент нью-йоркского школьно-
го совета ответил бы: «Сэр, у меня нет доказательств того, 
что вы стремитесь бороться с теорией социальных измене-
ний. На самом деле, я слышал, говорит, что Вы защищаете 
то, что Вы называете царством небесным, несмотря на то, 
что наша страна, слава Богу, республика. Очевидно, что по-
литический строй Вашего царства небесного существенно 
отличается от такового в штате Нью-йорк, поэтому Вы не 
будете допущены к детям». если он не сделает такого заяв-
ления, то он не выполнит свой долг как должностное лицо, 
руководствующееся законом.

Эффект, производимый такими законами, очень серь-
езный. Чтобы подтвердить этот довод, давайте предполо-
жим, что правительство и социальная система штата Нью-
йорк — самые лучшие из когда-либо существовавших на 
этой планете; и тем не менее, даже в этом случае, и то и 
другое, по-видимому, могло бы быть усовершенствовано. 
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Любой, кто согласен с этим очевидным утверждением, не 
способен по закону преподавать в школе штата. таким об-
разом, закон предписывает, что учителя в школе должны 
быть либо лицемерами, либо дураками.

Растущая опасность, примером которой служит за-
кон Нью-йорка, является следствием сосредоточения вла-
сти в руках одной организации, будь то государство, или 
трест, или объединение трестов. В случае с образованием 
власть находится в руках государства, которое может ог-
радить молодежь от знакомства с любой доктриной, кото-
рая его не устраивает. я верю, что существуют еще люди, 
считающие, что демократическое государство едино со 
своим народом. Это, тем не менее, только иллюзия. Госу-
дарство — это совокупность чиновников, разных в зави-
симости от поставленных целей, получающих приличный 
доход до тех пор, пока поддерживается status quo. единст-
венное изменение в status quo, которое они могли бы до-
пустить, — это усиление бюрократии и власти бюрокра-
тов. Поэтому, естественно, они должны использовать все 
возможности, вплоть до вооруженных волнений, благода-
ря которым приобретается инквизиторская власть над их 
подчиненными, включая право заставлять голодать про-
тивостоящих им. Что касается духовной жизни и такого ее 
аспекта, как образование, здесь такое положение дел гу-
бительно. Оно уничтожает любые возможности прогресса, 
свободы и творческой инициативы. и все же это естествен-
ный результат того, что все начальное образование нахо-
дится под влиянием одной-единственной организации.

Религиозная терпимость победила до определенной 
степени потому, что люди прекратили считать религию на-
столько важной для себя, как когда-то. Но в политике и 
экономике, которые заняли место, ранее принадлежавшее 
религии, появилась растущая тенденция к преследовани-
ям, которые ни в коей мере не специфичны для какой- то 
определенной партии. Преследование инакомыслия в Рос-
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сии более сурово, чем в любой капиталистической стране. 
я встречался в Петр ограде с выдающимся русским поэтом 
александром Блоком, который потом скончался от лише-
ний. Большевики позволили ему преподавать эстетику, но 
он жаловался, что они настаивали на преподавании «с мар-
ксистских позиций». Он так и не смог установить связь тео-
рии ритмичности с марксизмом, хотя чтобы избежать го-
лода, он делал все возможное, чтобы найти ее. Конечно, с 
тех пор как большевики пришли к власти, в России стало 
невозможно печатать что-нибудь критическое о догмах, на 
которых основан их режим.

Пример америки и России иллюстрирует вывод, к кото-
рому мы, похоже, пришли, а именно: до тех пор, пока люди 
продолжают фанатично верить в важность политики, сво-
бодное мнение по поводу политических проблем будет не-
возможно, и существует большая опасность, что отсутствие 
свободы будет распространяться и на другие области, как 
это произошло в России. только некоторая степень полити-
ческого скептицизма может оградить нас от этой беды.

Вряд ли можно предположить, что чиновники, ответ-
ственные за образование, желают, чтобы молодежь стала 
образованной. Напротив, их задача, не развивая умствен-
ных способностей, просто сообщать информацию. Образо-
вание должно преследовать две цели: во- первых, давать 
определенные знания — чтение и письмо, языки и матема-
тика и так далее; во-вторых, выработать такие умственные 
привычки, которые позволят людям овладевать знаниями 
и формулировать обоснованные суждения. Первое мы мо-
жем назвать информацией, навыком, второе — интеллек-
том. Полезность информации допускается и практически, 
и теоретически; без грамотного населения современное 
государство невозможно. Но полезность интеллекта до-
пускается только теоретически, а не практически; нежела-
тельно, чтобы обычные люди размышляли, так как людей, 
которые размышляют, сложно контролировать и они соз-
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дают административные сложности. только стража, выра-
жаясь языком Платона, может думать, остальные подчи-
няются или следуют за лидерами, как стадо овец. Эта док-
трина, часто продолжающая существовать в подсознании, 
успешно переживает нововведения политической демо-
кратии и часто ра-дикально искажает все национальные 
системы образования.

Страна, достигшая наибольших успехов в том, что ка-
сается преподавания информации, а не развития интел-
лекта, это последнее приобретение современной цивили-
зации — япония. Начальное образование в японии, можно 
сказать, превосходно с точки зрения обучения. Но поми-
мо обучения оно имеет и другую цель: научить поклонять-
ся религиозному культу Микадо, ставшему сегодня гораз-
до более влиятельным, чем в прежние времена, когда япо-
ния еще не была модернизированной державой . таким 
образом, школы одновременно дают знания и поощряют 
религиозные предрассудки. Поскольку мы не испытываем 
благоговения перед культом Микадо, мы ясно видим все 
абсурдное в японском образовании. Наши собственные 
национальные религиозные предрассудки так естествен-
но и глубоко пустили в нас корни, что мы уже не обладаем 
в отношении них тем трезвым взглядом, как в отношении 
суеверий японцев. Но если бы путешествующий японец от-
стаивал тезис, что наши школы учат религиозным предрас-
судкам, столь же неблагоприятным для развития умствен-
ных способностей, как вера в божественность Микадо, я 
полагаю, что он бы был способен предоставить очень убе-
дительные аргументы.

В настоящий момент я не в силах найти лекарство от 
болезни, но могу постараться поставить диагноз. Мы стал-
киваемся с тем парадоксальным фактом, что образование 
стало одним из основных препятствий к развитию интел-
лекта и свободе мысли. такое положение обусловлено, в 
первую очередь, тем, что государство присвоило себе мо-
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нополию в этом вопросе, но это далеко не единственная 
причина.

(2) Пропаганда

Наша система образования выпускает из школ моло-
дых людей, способных читать, но по большей части не спо-
собных самостоятельно оценивать происходящее или фор-
мировать независимое мнение. Затем на протяжении всей 
оставшейся жизни их «пачкают» утверждениями, имеющи-
ми своей целью убедить их поверить во всяческие абсурд-
ные заявления о том, что пилюли Бланка лечат все болез-
ни, что Шпицберген — теплый и плодородный остров и 
что немцы едят трупы. искусство пропаганды, практикуе-
мое современными политиками и правительствами, имеет 
своим источником искусство рекламы. Психологическая 
наука во многом обязана рекламодателям. В прежние дни 
большинство психологов думали, что человек не мог бы 
убедить многих людей в высоком качестве его собствен-
ных товаров, просто настойчиво утверждая, что они пре-
восходны. Опыт, тем не менее, показывает, что они ошиба-
лись. если бы я однажды встал бы в людном месте и стал 
бы утверждать, что я самый скромный из живущих на этом 
свете, надо мной бы посмеялись; но если бы у меня было 
достаточно денег, чтобы поместить такое же заявление на 
бортах автобусов и на рекламных щитах вдоль основных 
линий железных дорог, люди бы вскоре поверили, что я бо-
лезненно скромен. если бы я пришел к хозяину небольшо-
го магазина и сказал: «Посмотри на своего конкурента че-
рез дорогу, он собирается заполучить твой бизнес; не дума-
ешь ли ты, что было бы неплохой идеей оставить свое дело 
и, встав посреди дороги, попытаться застрелить его, пока 
он не застрелил тебя?» — если бы я сказал такое, любой 
мелкий владелец магазина посчитал бы меня сумасшед-
шим. Но когда государство вовсю трубит об этом, мелкие 
владельцы заражаются энтузиазмом и приходят в совер-
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шенное удивление, когда об-наруживают впоследствии, 
что бизнес потерпел убытки. Пропаганда, осуществляемая 
средствами, успешно зарекомендовавшими себя в рекла-
ме, стала одним из признанных методов правительств всех 
развитых стран, и особенно тем методом, с помощью кото-
рого создается общественное мнение.

Практикуемая сейчас пропаганда приносит два совер-
шенно разных вида вреда. С одной стороны, тем, что в ос-
новном обращается скорее к иррациональным причинам 
убеждений, чем к серьезным аргументам; с другой сторо-
ны, тем, что дает несправедливое преимущество тому, кто 
может получить больше гласности либо из-за своего богат-
ства, либо из-за власти. Со своей стороны, я склонен ду-
мать, что вокруг того факта, что пропаганда обращается 
больше к эмоциям, чем к разумным доводам, поднимает-
ся слишком большая суета. Грань между эмоциями и разу-
мом не столь четкая, как думают некоторые. Более того, ум-
ный человек сможет предоставить достаточно рациональ-
ный аргумент в пользу любой позиции, у которой есть хоть 
один шанс быть принятой. По любому реальному вопросу 
всегда существуют достаточные аргументы с обеих сторон. 
Определенные искажения фактов могут быть запрещены 
юридически, но это ни к чему не обязывает. Простые сло-
ва «персиковое мыло», которые ничего не означают, побу-
ждают людей покупать этот товар. если где-нибудь они бу-
дут заменены на слова «лейбористская партия», миллио-
ны людей будут голосовать за лейбористскую партию, хотя 
реклама не говорит ни о каких ее достоинствах. Но даже 
если обе стороны в споре были бы ограничены соответст-
вующим законом в отношении используемых ими выска-
зываний, которые бы оценивались на соответствие и обос-
нованность комиссией выдающихся логиков, основное 
зло, приносимое современной пропагандой, осталось бы. 
Предположим, что по такому закону имеются две партии, 
с одинаково хорошими шансами, одна из которых имеет 
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возможность потратить миллион фунтов на пропаганду, 
тогда как другая только сто тысяч. Очевидно, что аргумен-
ты в пользу более богатой партии стали бы гораздо более 
широко известны, чем аргументы в пользу более бедной 
партии, и, следовательно, более богатая партия победила 
бы. Эта ситуация усугубляется, когда одна из партий правя-
щая. В России правительство обладает почти полной моно-
полией на пропаганду, но в этом даже нет необходимости. 
Преимущества, которыми оно обладает перед его оппо-
нентами, будут по большей части достаточными для побе-
ды, если только не сложится исключительно неблагопри-
ятная ситуация.

Возражения против пропаганды вызывают не только 
ее обращение к безрассудству, но в еще большей степе-
ни то преимущество, которое дается ею богатым и власть 
имущим. Равенство возможностей — необходимое усло-
вие, если речь идет о свободе мысли; а равенство возмож-
ностей может быть гарантировано только законами, раз-
работанными для этой цели, хотя нет оснований ожидать 
увидеть их принятыми. Впрочем, панацею следует искать 
преимущественно не в таких законах, а в улучшении обра-
зования и в выработке скептического общественного мне-
ния. В настоящий момент я, тем не менее, не буду зани-
маться обсуждением лекарств.

(3) Экономическое давление

я уже упоминал о некоторых аспектах этого препятст-
вия для свободы мысли, но теперь хотел бы обсудить это 
с более общих позиций, так как наблюдается тенденция к 
его усилению, если не будут сделаны определенные шаги 
по его нейтрализации. Самый яркий пример экономиче-
ского давления, применяемого против свободы мысли, мы 
наблюдаем в Советской России, где до НЭПа правительст-
во могло заставить и заставляло голодать людей, чье мне-
ние его не устраивало, например Кропоткина. Но в этом от-
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ношении Россия лишь в чем-то впереди других стран. Во 
Франции во время дела дрейфуса любой учитель мог бы 
потерять свою должность, если он был за дрейфуса вна-
чале и против него в конце. я сомневаюсь, что и в амери-
ке в настоящее время университетский профессор, даже 
выдающийся ученый, сможет получить место, если он бу-
дет критиковать «Стандарт Ойл Компани», так как все пре-
зиденты колледжей получают или надеются получить по-
жертвования от мистера Рокфеллера. американские со-
циалисты — во всех отношениях заметные люди, и им 
чрезвычайно трудно получить работу, если только они не 
обладают исключительными способностями. Стремление 
трестов и монополий, существующее везде, где индуст-
риализм хорошо развит, контролировать всю промышлен-
ность, ведет к сокращению числа возможных работодате-
лей, так что становится все легче и легче делать секретные 
черные списки средством, заставляющим голодать любо-
го, не подчиняющегося большим корпорациям. Рост моно-
полий в америке приносит не меньше зла, чем государст-
венный социализм в России. С точки зрения свободы, для 
человека нет разницы, государство или трест являются его 
единственным возможным работодателем.

В америке, наиболее промылтенно развитой стра-
не, и в меньшей степени в других странах, которые при-
мерно близки к американским условиям, среднему граж-
данину, если он желает зарабатывать себе на жизнь, сле-
дует избегать проявлений враждебности по отношению к 
определенным высокопоставленным людям. и эти высо-
копоставленные люди считают себя вправе требовать под-
держки собственных взглядов на религию, мораль и по-
литику от своих служащих, по крайней мере внешне. Че-
ловек, открыто отрицающий христианское учение, или 
стремящийся к либерализации законов о браке, или воз-
ражающий против власти больших корпораций, чувству-
ет себя очень неуютно в америке, если только ему не по-
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счастливилось быть известным писателем. такого рода ог-
раничения на свободу мысли неизбежно появляются в 
каждой стране, где экономическая организация достигла 
уровня практической монополии. Поэтому обеспечение 
свободы в стремительно развивающемся мире стало сей-
час гораздо более сложным делом, чем в XIX в., когда сво-
бодная конкуренция все еще была реальностью. тот, кого 
волнует свобода разума, должен воспринимать эту ситуа-
цию целиком и полностью, осознавая, что те ме-тоды, ко-
торые хорошо работали, когда капитализм был еще в мла-
денчестве, теперь исчерпали себя.

Существуют два простых принципа, которые если они 
были бы приняты на вооружение, могли бы решить прак-
тически все социальные проблемы. Первый — это то, что 
образование должно научить людей принимать утвержде-
ния только в том случае, когда существуют некоторые ос-
нования думать, что они истинны. Второй принцип состоит 
в том, что работу следует давать, руководствуясь лишь тем, 
способен ли человек выполнять ее.

Рассмотрим сначала второй пункт. Привычка рассмат-
ривать религиозные, моральные и политические взгля-
ды человека прежде, чем назначить его на определен-
ный пост или предоставить ему работу — это современная 
форма преследования, и она, похоже, становится так же 
эффективна, как в свое время инквизиция. Старые свобо-
ды могут быть узаконены, но это мало что значит на прак-
тике. если на практике определенная точка зрения застав-
ляет человека голодать, то для него небольшим утешением 
будет знать, что его взгляды не наказуемы по закону. Суще-
ствует некое общественное настроение против голодаю-
щих людей, не принадлежащих к англиканской церкви или 
придерживающихся довольно неортодоксальных взглядов 
на политику. Но едва ли кто-то настроен против неприятия 
атеистов или мормонов, крайних коммунистов или людей, 
выступающих в защиту свободной люб!
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