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Пр едисловие

Череда поколений подобна одному че-

ловеку, который непрерывно учится.

Б. Паскаль

Человек, получивший от современников почетное про-

звище Кун-фу-цзы, что значит «почтенный учитель 

Кун», а  в  Европе известный под латинизированным 

именем Конфуций, жил две с  половиной тысячи лет 

тому назад в  стране, удаленной от Европы на десятки 

тысяч верст. Он не сделал политической карьеры, не 

одержал громких побед на полях сражений, не поразил 

мир гениальными открытиями и, будучи очень скром-

ным, даже не оставил потомкам письменных поучений. 

Но ему удалось то, о чем может только мечтать каждый 

человек, и  в  особенности человек учительствующий: 

слава о нем облетела весь мир, а на его родине, в Китае, 

память о нем и сегодня заявляет о себе неоспоримой на-

глядностью материальных предметов. В лежащем у под-

ножия Шаньдунских гор городке Цюйфу, родном городе 

Конфуция, приезжему непременно покажут и  старин-

ную усадьбу рода Кунов, где живут прямые потомки — 

теперь уже в семьдесят восьмом поколении! — древнего 

мудреца, и могилу самого Конфуция. Нынче в Цюйфу 

каждый год проводят пышные празднества в честь пер-

вого Учителя Китая. Под грохот барабанов и завывания 

труб актеры, одетые в экзотические костюмы, с топора-

ми и секирами в руках, исполняют ритуальные танцы, 

которые доводилось видеть самому Конфуцию. И в воз-

духе, напоенном терпким запахом благовоний, звучат 

слова хвалебных гимнов величайшему мудрецу Китая:

Велик, велик, велик Конфуций!

Ему ведом вселенский путь вещей.
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Он телом стал одним и с Небом, и с Землей.

О, Учитель десяти тысяч поколений!..

Если заслуги учителя определяются тем, насколько 
его жизнь, опыт и мысли продлеваются в его учениках, 
то Конфуция и  в  самом деле можно назвать величай-
шим Учителем всех времен: имя его стало подлинным 
символом мудрости целого народа, а память о его жиз-
ни, о его неповторимой личности сохранилась до наших 
дней. В чем же секрет этой необыкновенной жизненно-
сти наследия Учителя Куна?

Ответ прост, но требует долгих размышлений: Кон-
фуций первым в истории открыл человека; он был учи-
телем человечности в человеке. До Конфуция на земле 
были только боги или потомки богов  — цари, герои, 
божественные первопредки. Конфуций с  простотой, 
достойной основоположника великой цивилизации, 
провозгласил: у  человека нет лучшего призвания, чем 
осознать себя человеком и стать творцом культуры — 
единственной реальности, которая целиком и  полно-
стью создается людьми. И в этом усилии самоосознания, 
высвечивающего в  жизни Прекрасное, Возвышенное 
и Должное, человек, по Конфуцию, не уступает богам.

Что же, согласно Конфуцию, делает человека под-
линно человечным, что очеловечивает человека? Не что 
иное, как способность осмыслять свою жизнь, судить 
самого себя, совершенствоваться всегда и  во всем  — 
способность, данная человеку от природы и всё же ре-
ализуемая нами через непрестанное и  многотрудное 
усилие. В ней сходятся и приходят к равновесию, друг 
друга обусловливая, природное и  культивированное, 
знание и действие.

Но усилие самосовершенствования, как всякая 
практика, всякое искусство, не может осуществляться 
на пустом месте. Оно требует своего материала, и мате-
риал этот, как хорошо видел Конфуций, поставляет ему 
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культура, еще точнее — культурная традиция, в кото-

рой запечатлен опыт совершенствования, самоочелове-

чивания многих поколений людей.

В деле учительства должно цениться в первую оче-

редь не оригинальное, даже не умное, а просто долго-

вечное, непреходящее, вечнопреемственное в  нашем 

опыте. Воистину же неизбывно всякое мгновение жиз-

ни, озаренное светом разума. Культура, по своей сути, 

есть жизнь, наполненная сознанием и  сознательно 

прожитая; жизнь неумирающая, ибо она простирается 

в вечность. А творчество, способность человека к само-

обновлению, открытию новых горизонтов своего бытия 

оказываются в  итоге лучшим залогом человеческого 

постоянства.

Конфуций был первым и, может быть, самым 

убежденным и последовательным защитником культу-

ры в человеческой истории. Этим определено его значе-

ние как педагога.

Если верить преданию, Конфуций родился в  551 г. 

до н. э. от весьма экстравагантного брака семидесяти-

летнего воина-ветерана и  семнадцатилетней девушки. 

Еще в раннем детстве он лишился отца и вырос в доме 

матери, познав нужду и бедность. Но он причислял себя 

к служилому сословию и мечтал о славе государствен-

ного мужа. Однажды, лет шестнадцати от роду, Конфу-

ций даже явился на званый пир в дом одного знатного 

вельможи, но привратник прогнал его со двора, заявив, 

что хозяин не принимает у себя таких оборванцев. Бу-

дущий «наставник всех поколений» не смутился и  не 

озлобился, а  продолжал все с  тем же упорством гото-

вить себя к государственной карьере. И был вознаграж-

ден за свое усердие.

Вскоре он получил должность смотрителя амбаров, 

а  потом смотрителя пастбищ в  своем родном царстве 

Лу. Со временем необыкновенная книжная эрудиция 
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и превосходное знание старинных церемоний принес-

ли ему известность при царском дворе, но сделать ка-

рьеру чиновника Конфуцию так и  не удалось. Он был 

слишком прямодушен и искренен, чтобы выжить в об-

ществе дворцовых интриганов. Несколько лет он про-

вел в добровольном изгнании, сопровождая законного 

правителя царства. Позднее, уже занимая должность 

главного судьи царства Лу, он снова покинул родину, 

протестуя против неблаговидного поведения госуда-

ря. Четырнадцать лет Конфуций колесил по городам 

и  весям, проповедуя принципы «доброго правления». 

Местные правители с  почетом принимали знаменито-

го ученого, сочувственно выслушивали его и... вежливо 

выпроваживали. Никто из них так и не поверил словам 

Учителя Куна о том, что власть в этом мире дает не сила, 

а учение и добродетель. В конце концов Конфуций воз-

вратился на родину и стал жить, как гласит предание, 

«в  праздности», отдавая свое время ученым занятиям 

и воспитанию учеников.

Чего же добивался Конфуций? В чем черпал он силы 

противостоять нелегким жизненным обстоятельствам? 

Отметим, прежде всего, что жизнь Учителя Куна при-

шлась на время упадка династии Чжоу, когда стра-

на распалась на множество самостоятельных уделов, 

а прежний жизненный уклад оказался поколебленным: 

в обществе усиливалось брожение, всюду зрели семена 

смуты и междоусобных войн. За пятьсот лет до Конфу-

ция, когда чжоусцы завладели Китаем, их вожди объя-

вили, что верховное божество, или Небо, дало им власть 

над миром за их несравненные доблести. Результатом 

этой попытки оправдать воцарение дома Чжоу стало 

быстрое обмирщение чжоуской религии. С легкой руки 

чжоуских летописцев древние мифы превратились в на-

зидательные исторические повествования, ведь с точки 

зрения чжоуских идеологов люди сами предрешают 
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свою судьбу. Возникло понятие Небесного Пути (тянь 

дао), которое обозначало исток мирового движения, 

судьбу всего сущего, стоявшую даже выше духов. Об-

щения с божественными силами чжоусцы стали искать 

в самоуглуб ленности, нравственно оправдываемом са-

мообладании. Так религия в чжоуской традиции посте-

пенно заслонилась этикой, жизнь праведная приобрела 

значение жизни правильной.

Впрочем, так было только в теории. В реальной жиз-

ни упадок авторитета старых богов вовсе не означал, что 

люди автоматически осознали собственную моральную 

ответственность. Конфуций был свидетелем острейше-

го кризиса традиционных духовных ценностей чжоус-

цев и испытал его последствия на собственном опыте. 

Он предложил свой, в общем-то, простой и ясный ре-

цепт восстановления былого порядка: каждый чело-

век должен сам понять глубокий нравственный смысл 

древних установлений и претворить его в своей жизни. 

Власть, не подкрепленная добродетелью, разрушает об-

щество. Тиран может водворить в государстве порядок, 

он даже может создать в стране видимость благополу-

чия, привести к процветанию науки и искусства, но он 

никогда не сможет сделать людей счастливыми.

Итак, первый совет Конфуция для всех людей и на 

все времена: начни исправлять мир с самого себя; пре-

жде чем поучать других, позаботься о собственном со-

вершенствовании. Вот почему у  Конфуция просто не 

было шансов добиться успеха в политике, которая пре-

жде и  превыше всего есть искусство манипулировать 

другими людьми. Но по той же причине он имел огром-

ный успех в  деле учительства и  воспитания. В  своем 

доме Конфуций открыл, кажется, первую в  историю 

частную школу, где в разное время обучались несколь-

ко сотен учеников, из которых, по преданию, семьдесят 

«прославили свое имя».
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Весь смысл деятельности Конфуция-политика 

и  Конфуция-воспитателя сводился к  восстановлению 

авторитета чжоуской традиции  — в  сущности, един-

ственной культурной традиции, известной ему. Но как 

человек новой эпохи, как Учитель человечности Конфу-

ций подверг серьезному пересмотру центральное для 

чжоуской культуры понятие «ритуал» (ли). Первона-

чально относившееся только к культовым поклонениям 

предкам и божествам, оно стало во времена Конфуция 

знаком мировой гармонии, средством нравственной 

самооценки человека, нормой красоты. По той же при-

чине Конфуций со всей серьезностью относился к  ис-

полнению традиционных ритуалов: последние были 

в  его глазах лучшим средством воспитания. Правда, 

значение их вовсе не сводилось к внешней обрядности. 

Ритуал для Конфуция был, повторим, только поводом 

к самопознанию; в своем пределе он был некоей пред-

вечной, как бы эмбриональной, вечносущей — ибо все-

цело сознательной — формой всех мыслей и душевных 

движений, некоей бесконечной действенностью, пред-

варяющей, предвосхищающей все события, подобно 

тому, как семя в известном смысле уже содержит в себе 

плод. Познать ритуал означает, по Конфуцию, «держать 

на ладони весь мир», ведь в  нем хранится предвечная 

матрица культуры, или, что то же самое, «семена всех 

вещей». Познать ритуал  — значит прозреть внутрен-

нее, лишь чаемое нашим сердцем совершенство каждой 

вещи. Сущность же ритуала, согласно Конфуцию, луч-

ше всего выражает музыка  — самая искренняя, самая 

понятная нам вестница полноты и гармонии жизни.

Так, предложенное Конфуцием размышление о нрав-

ственной значимости ритуала приводило к  открытию 

главенства безмолвия и  покоя в  качестве символов, 

другими словами, истока и условия — всех слов и дей-

ствий. Истинный ритуал заявляет о себе не чем иным, 
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как бездействием; он есть не предмет, не деяние, а При-

сутствие. Мудрому правителю, для того чтобы повеле-

вать миром, требуется, согласно Конфуцию, недвижно 

«сидеть лицом к югу и не более того». Конфуций и сам 

однажды немало удивил своих учеников, заявив, что 

«не хочет больше говорить».

«Но если вы, Учитель, не будете говорить, что же 

мы передадим потомкам?» — спросили ученики. «Разве 

Небо говорит? — ответил Учитель Кун. — А ведь време-

на года исправно сменяют друг друга, и все живое рас-

тет. Разве Небо что-нибудь говорит?»

Позиция Конфуция не означает отказа от учитель-

ства. Китайский мудрец не хочет, чтобы только его ин-

дивидуальный, частный голос заглушал все многообра-

зие голосов мира. Он хочет говорить языком полноты 

бытия. Не нужно говорить там, где правда жизни сама 

светится в каждом новом впечатлении, каждом жесте, 

каждом чувстве, где сообщение о некоем предмете це-

ликом стало сообщительностью, приобщением к  вну-

тренней правде жизни. Здесь нужно лишь позволить 

кристаллу жизни светиться своим таинственным вну-

тренним огнем.

Мудрый прозрачен: сияние небес просвечивает 

сквозь него... Оттого Конфуций не был философом, ко-

торый выстраивает свою «систему мысли», закрепляя 

за словами какие-нибудь особые, им самим установлен-

ные значения. Оттого же позиции Конфуция, при всем 

ее педантизме, так свойственны ирония и даже добро-

душный юмор: не может не быть ироничным и  шут-

ливым тот, кто познал бессилие слова определить ре-

альность и вместе с тем знает, что без слова человек не 

сделает себя человеком.

Акцент Конфуция на ценности безмолвия  — это 

тоже часть, и  очень важная, Конфуциева оправдания 

культуры. Он напоминает о  том, что все явленное  — 
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это только метафора, «превращенная реальность». Но 

метафора неустранима в  нашем восприятии, и  в  этом 

необходимое условие существования культуры, всегда 

оправдывающей декоративное, орнаментальное, ино-

сказательное в жизни.

Культура, воспринятая под знаком метафоры, пред-

стает царством теней, следов, отблесков незримого. 

В этом смысле культура в самом деле бессмертна. Пусть 

исчезнет галактика  — культура как момент «самопре-

вращения» бытия, игры сущности с собственной тенью 

останется.

Выскажемся еще определеннее: апология безмолвия 

у  Конфуция  — это не только не отказ от учительства, 

но и самое решительное, самое радикальное его оправ-

дание. Ибо учитель потому и  учитель, что он непоня-

тен, непрозрачен для учеников, овеян аурой тайны. 

Безмолвие — признак разделения на посвященных и не 

посвященных, и  мудрецы в  Китае превыше всего ста-

вили «обучение без слов», т. е. такое обучение, которое 

побуждает возвращаться вновь и вновь к домысливае-

мому, совершенно непосредственному и  конкретному 

переживанию жизни. Перед смертью Конфуций гово-

рил, что никто в мире не понял его. Вот поистине слова, 

достойные великого Учителя!

Становится понятным теперь, почему в  наследии 

Конфуция такое огромное значение имеют именно 

материальные его атрибуты, декорум жизни Учителя. 

Быть причастным к Конфуциевой традиции — значит 

пребывать в «тени Учителя».

Главный источник для изучения взглядов Конфу-

ция  — книга, именуемая по-китайски «Лунь юй»). Ее 

прежний общепринятый перевод  — «Беседы и  сужде-

ния», но правильнее переводить как «Обсужденные 

речи» или даже «Выбранные речи». Она представляет 

собой сборник отдельных высказываний Учителя, за-
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писанных учениками уже спустя много лет после его 

смерти. Настоящий предмет этой книги — не доктрина, 

а сама личность Учителя или даже, точнее, та часть его 

личности, в которой воплощается воля мудрого к само-

устранению всего субъективно-ограниченного в нашем 

опыте, приведению себя к согласию с мировым поряд-

ком. Но будем помнить, что, превозмогая все частное 

в себе, «Учитель всех поколений» на самом деле входит 

в жизнь, претворяет свое индивидуальное бытие в не-

умирающее родовое тело жизни. Отсюда столь стран-

ное для европейца сочетание торжественного пафоса 

книги и малозначительности, порой шокирующей три-

виальности упоминаемых в  ней деталей из жизни ве-

личайшего мудреца Китая. Мы узнаем, к примеру, что 

Конфуций одевался скромно и практично: летом носил 

«холщовый халат, непременно надетый на легкую ру-

башку, чтобы соблюсти различие между верхним пла-

тьем и исподним». У себя дома он носил отороченные 

мехом халаты с  обрезанным правым рукавом  — так 

было удобнее и для ученых занятий, и для различных 

хозяйственных работ. Постясь перед жертвоприноше-

нием предкам, он обязательно надевал платье из самой 

грубой материи, ел самую грубую пищу и  не сидел на 

своем обычном месте. А  вот каких правил придержи-

вался Учитель Кун за столом:

«Учитель не съедал весь поданный ему рис и все по-

данное на стол мясо. Он не ел прокисший рис и пищу, 

источавшую дурной запах. Он не ел плохо приготовлен-

ную пищу и никогда не кушал в неурочное время. Он не 

ел пищу, если она не была нарезана, как принято, мел-

кими кусочками, и не принимал пищу, лишенную подо-

бающей ей приправы. Даже если на столе было много 

мяса, он всегда ел больше риса, чем мяса...»

Конфуций умел держаться просто, но с  достоин-

ством. В  часы досуга, сообщают ученики, он был «ра-
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душен и весел». Если рядом кто-то запевал песню, кото-

рая ему нравилась, он охотно подхватывал. При случае, 

чтобы поддержать застолье, он не отказывался от чар-

ки вина, но «никогда не бывал пьян». Он даже не про-

тестовал против веселых гуляний в  дни деревенских 

праздников, резонно замечая, что у  крестьян есть по-

требность время от времени отвести душу, ведь и «лук, 

если его держать всегда согнутым, потеряет свою упру-

гость». Однако, встретив человека, носившего траур, он 

неизменно «принимал торжественный вид» и был без-

упречно учтив даже с нищими слепыми музыкантами, 

которых люди из «хорошего общества» вовсе не заме-

чали. Он никому не навязывал своего мнения, и в числе 

самых памятных качеств Учителя его ученики называ-

ют именно его деликатность. Но, когда обстановка того 

требовала, он проявлял необыкновенную мужествен-

ность и не терял присутствия духа даже в минуту смер-

тельной опасности.

Надо сказать, что Конфуцию было нелегко стать для 

своих современников всеобщим эталоном благовоспи-

танности. Природа наградила его грузным телосложе-

нием и  весьма экстравагантной, если не сказать урод-

ливой, внешностью: над его некрасиво выпученными 

глазами нависал необычайно массивный лоб, его уши 

были чрезмерно длинными, нос  — толстым и  мяси-

стым, а  из-под вздернутой верхней губы выступали 

наружу два неестественно больших передних зуба. На 

темени у него от рождения была глубокая вмятина, да-

вавшая пищу для бесконечных пересудов. Кроме того, 

Конфуций отличался необычайно высоким ростом, за 

что его в молодости даже называли верзилой. И тем не 

менее благодаря многолетней работе над собой Учитель 

Кун в свои зрелые годы сумел снискать всеобщую сим-

патию современников и  стать настоящим законодате-

лем хороших манер.
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И еще одна примечательная черта: жизненные пра-

вила Учителя Куна, как мы уже могли заметить, про-

никнуты заботой о  здоровом и  гармоничном образе 

жизни. В поведении и привычках Конфуция мы не най-

дем никаких причуд, никаких болезненных слабостей, 

которыми так часто отмечен образ гения в  западной 

культуре. Известно, что Конфуций даже в старости был 

превосходным стрелком из лука и отличался недюжин-

ной физической силой. Со временем в Китае его стали 

почитать, помимо прочего, и как одного из зачинателей 

методик оздоровления.

На фоне такого исключительного внимания уче-

ников Конфуция к  любопытным, но, скажем прямо, 

не слишком примечательным нюансам повседневной 

жизни их Учителя становится еще заметнее отсутствие 

в составленной ими книге каких-либо систематических 

сведений об учении Конфуция и даже о его биографии. 

Авторам «Обсужденных речей» дороги каждое слово 

и  каждый жест любимого наставника, для них в  его 

жизни нет ничего незначительного  — и  это счастли-

во избавляет их от необходимости судить о «главном» 

и «второстепенном» в наследии Учителя. Они создали 

самый ранний в истории человечества портрет челове-

ка как он есть. Портрет настолько не приукрашенный 

и живой, что он кажется даже не портретом, а как бы 

словесным слепком своего прототипа, явленным, по-

добно настоящему отпечатку тела на бумаге, в  хаоти-

ческой россыпи пятен, штрихов, нюансов тона. И  эти 

блики потаенного света не столько выявляют некий 

внешний образ личности, сколько взывают к  глубине 

сознающего (следовательно, нравственного) сознания. 

Перед нами, если говорить точнее, портрет человека, 

претворяющего в  опыт человечность,  — общий для 

всех и  каждому внятный. Правда бесед Учителя Куна 

с  его учениками  — это встреча сердец, всегда неожи-


