

*Посвящается
Чеду, Сеймуру и Боазу*

ЧАСТЬ 1

ПРАКТИКАНТКА

ФЕДЕРАЛЬНОЕ БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ

ДАТА РАСШИФРОВКИ: 15.03.2017

С КАРОЛИНОЙ ДЖ. КОПП, редактором журнала *ELLE*, субсидиантом медиагруппы «Херстмэгэзин», связались по месту работы, адрес Восточная 57-я улица, 300, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, после ее звонка в нью-йоркский офис ФБР с просьбой о встрече. Копп была допрошена в рамках проводимого расследования и дала следующие показания.

Копп сообщила, что КЭТ ВОЛЬФ работала в журнале *ELLE* в качестве внештатного журналиста с 2016 года. Копп подтвердила, что КЭТ ВОЛЬФ получила должность редактора в январе 2017 года, после того как заявила, что журнал *Marie Claire* предложил ей работу.

В феврале 2017 года Копп разговаривала с Сапной Кумари, редактором журнала *Marie Claire*. Копп утверждает, что в ходе этой беседы она упомянула КЭТ ВОЛЬФ и выяснила, что *Marie Claire* не предлагал КЭТ ВОЛЬФ работу и, более того, КЭТ ВОЛЬФ никогда не сотрудничала с *Marie Claire* в какой бы то ни было форме.

КОПП рассказала, что после этого инцидента она стала искать информацию о прошлом КЭТ ВОЛЬФ, а также проверила ее присутствие в социальных сетях. По ее мнению, подписчики Инстаграм-аккаунта КЭТ ВОЛЬФ – боты. Копп сообщила, что в качестве своего адреса КЭТ ВОЛЬФ указала отель «Плаза». Она уточнила, что в *ELLE* КЭТ ВОЛЬФ получала \$1500 ежемесячно и, по словам КЭТ ВОЛЬФ, работа в *ELLE* являлась единственным источником дохода.

СЬЮЗЕН РИДЖЕТТИ

Согласно показаниям Копп, *ELLE* не может подтвердить личность КЭТ ВОЛЬФ. Копп заявила, что, когда она ознакомилась с результатами проверки, которую *ELLE* провел в январе 2017 года, то увидела, что полное имя КЭТ ВОЛЬФ – Инге Кэтрин Вольф. Копп также сообщила, что, согласно информации, собранной кадровым отделом *ELLE* из открытых источников, в данный момент Инге Кэтрин Вольф проживает в Буэнос-Айресе, Аргентина, а не в отеле «Плаза».

ДАТА РАССЛЕДОВАНИЯ: 15.03.2017

Место: Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Провел: специальный агент Джене Паркер

ЛОРА Э. РИЧЧИ
Брум-стрит, 400
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк 10013
17 марта, 2017

ELLE

Вниманию отдела кадров
Западная 57-я улица, 300
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк 10019

Уважаемый координатор программ стажировки,
я бы хотела пройти летнюю практику в *ELLE*. В настоящее время я учусь в Нью-Йоркском университете по программе двойной специализации «английский язык и журналистика».

Уже более десяти лет я являюсь преданной читательницей *ELLE*. Я выросла в Аллентауне, штат Пенсильвания, моя жизнь была небогата на события, но такие журналы как *ELLE* показали мне, что она может быть совсем иной. В средней школе я ходила в библиотеку и прочитывала *ELLE* и другие модные журналы от корки до корки. В старших классах подрабатывала няней и кассиром в «Таргет», чтобы оплатить подписку на эти издания, и с тех пор их регулярно доставляют к моему порогу.

ELLE идеально совмещает все, что влияет на жизнь молодых женщин: моду, красоту, книги и вдумчивые эссе на тему политики и актуальных событий, поменяв-

СЬЮЗЕН РИДЖЕТТИ

шие мой взгляд на окружающий мир. Моя мечта — после окончания колледжа стать редактором в журнале, а практика в *ELLE* поможет мне приблизиться к цели.

Я думаю, что смогу быть полезна команде издания. Я организованная, очень трудолюбивая и надежная. Я интересуюсь модой, красотой и поп-культурой и увлеченно читаю все, что связано с этими темами, чтобы всегда быть в курсе актуальных трендов. У меня богатый опыт в проведении исследований и написании длинных текстов для занятий в колледже и коротких заметок для школьной газеты.

Прилагаю к письму мое резюме. Я очень взволнована возможностью работать этим летом в *ELLE* и с нетерпением жду вашего ответа.

Искренне ваша,
Лора Элизабет Риччи

Лора Элизабет Риччи

Брум-стрит, 400 | Нью-Йорк, штат Нью-Йорк
10013

ЦЕЛЬ

Пройти практику в *ELLE*

ОБРАЗОВАНИЕ

Нью-Йоркский Университет
Специальность: Английский язык и журналистика
Степень: Бакалавр искусств (неоконченное)
осень 2016 — настоящий момент

Университет штата Пенсильвания Пенн Стэйт
Специальность: Английский язык
Средний балл: 3.7
Степень: отсутствует (перевелась в Нью-Йоркский университет)
осень 2014 — весна 2016

Общественный колледж Бакс Каунти
Специальность: свободные искусства

Степень: отсутствует (перевелась в Пенн Стэйт)
Средний балл: 4.0
осень 2013 — весна 2014

Старшая школа им. Уильяма Аллена
Аллентаун, штат Пенсильвания
Средний балл: 4.0
Окончила школу весной 2013 года

ОПЫТ РАБОТЫ

Сеть магазинов «Таргет»
Кассир, 2011–2016
Студенческая газета «Центурион»
Штатный репортер, 2013–2014
Публичная библиотека Аллентауна
Волонтер, 2011–2013

НАВЫКИ

Microsoft Word, Microsoft Excel, WordPress, сертификат по оказанию первой помощи

Лора,
мы с папой так гордимся
тобой. Жду не дождусь рассказа
о твоём большом Нью-Йоркском
приключении в модном журнале.
С любовью,

Мама

P. S. Срази их наповаи, малыши.

Папа

Дневник Лоры Риччи

14 мая, 2017

Дорогой дневник,

Дорогой ежедневник,

Дорогой,

Привет

Завтра мой первый день в *ELLE*.

ELLE.

Я так много лет мечтала об этом, и мне до сих пор не верится, что все наконец случилось.

Сколько себя помню, у меня всегда была одна главная цель в жизни: стать главным редактором модного журнала. Я хотела походить на Анну Винтур или Миранду Пристли (реальную героиню «Дьявол носит Prada») и была решительно настроена получить любую должность в любом модном журнале и работать на износ, подниматься по карьерной лестнице до тех пор, пока я не стану самым очевидным кандидатом на роль главы издания. Я так и видела себя входящей в конференц-зал с зеркальными стенами в каком-нибудь манхэттенском небоскребе, на мне — платье только что с показа, и я решаю, какие статьи войдут в следующий номер и какая звезда появится на обложке. За годы платье (и туфли) в моей фантазии менялись сотню раз, но все остальное оставалось неизменным.

На протяжении многих лет это было моей единственной мечтой. А потом я открыла для себя современную литературу.

В школе мы читали только классиков. Не поймите меня неправильно, они мне нравились, но я их не любила. Они не вызывали у меня никаких чувств. Не находили внутреннего отклика. Но потом я принялась за современную литературу, написанную женщинами. И каждый раз, открывая книгу, я думала: «Вот каким должен быть роман». Вскоре я стала одержима современной литературой и постоянно искала новые произведения, которые заставили бы меня снова испытать эти чувства. Закончив с уроками, я засиживалась допоздна, разыскивая в интернете новые (старые) книги, и на следующий же день заказывала их в библиотеке. Это было как наркотик. Я не могла остановиться. Донна Тартт. Маргарет Этвуд. Зэди Смит. Лорри Мур. Хелен Девитт. Дженни Оффилл. Джоан Дидион. Я любила их всех.

В глубине моего сердца таилась боль, унять которую могли только эти книги, в них таились секреты, раскрыть которые мне могли только эти женщины. «Расскажи мне обо мне, — молила я каждую книгу, прежде чем открыть ее, — Расскажи мне, какой может быть моя жизнь. Расскажи мне, каково это — быть женщиной в этом мире». И в конце концов я стала задаваться вопросом: а какие секреты могла бы раскрыть я сама, какие из моих историй могли бы послужить вдохновением для других.

И так родилась новая мечта: я буду работать в модном журнале и буду писать романы и рассказы. Я хотела быть всем сразу, как мой кумир — божественная Зэди Смит, если бы она, оставаясь Зэди, еще и управляла бы *Vogue* или *ELLE*.

Я хотела быть всем этим сразу. Черт, да я и собираюсь быть этим всем! Ведь взгляните: вот она я, иду работать в *ELLE*. Все еще не могу поверить. Это изменит все. Да, я понимаю, что не стану вот так с наскока выбирать звезд на обложку или писать статьи, ну и что с того? Главное, что я здесь. Я уже проникла в этот мир. У меня есть шанс работать на износ, научиться всему, чему только можно, получить работу на полную ставку, подняться по карьерной лестнице и доказать себе и всему миру, что я на это способна.

Все, чему я научусь в журнале, поможет мне отточить мои писательские навыки. А все свободное время и оставшуюся энергию я вложу в творчество: буду писать рассказы и думать, как бы подступиться к роману. Я не потрачу зря ни единого мгновения.

Вот почему я решила вести этот дневник. Во-первых, это еще один способ отшлифовать мои писательские навыки. В конце концов, если я не могу связно рассказывать о моей собственной жизни, как я буду писать о жизнях воображаемых людей? Во-вторых, я хочу вести отчет: документировать все, чему научусь. Я хочу приблизиться к воплощению моих грез. (И давайте будем реалистами:

учитывая оценки за прошлый год, это может быть моим единственным шансом).

Я еще ни о чем не рассказала маме и папе. Ни об оценках, ни о стипендии, ни о том, что я не могу зарегистрироваться на следующий семестр, потому что мне нечем за него платить, — ни о чем из этого. Я хотела сказать им, когда они были здесь, но не смогла. Они так за меня радовались. У них не было возможности учиться в колледже, и они очень впечатлены моими успехами. «Даже не представляешь, как мы с папой гордимся тобой, — улыбнулась мама, когда они собрались уезжать. «Ты теперь в высшей лиге, малыш», — сказал папа.

Они проделали долгий путь до Нью-Йорка, чтобы помочь мне переехать из общежития в мою новую квартиру, и все это время меня мутило от чувства вины. Я все ждала момента сказать им, что они не так поняли, что они перестали бы мной гордиться, если бы узнали правду. Каждая клеточка моего мозга вопила: «У тебя никогда не было от них секретов, немедленно расскажи им все, как ты можешь им лгать?» И все же я лгала: «Да, мам, обязательно зарегистрируюсь на занятия, просто времени не было, ты же знаешь, сколько у меня сейчас дел».

Ну, просто дочь года. Уф.

И чтобы завершить это на более оптимистичной ноте: мне *по-настоящему* нравится моя квартира. Я всегда хотела жить в Бруклине, так что, по сути,