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Пролог

Мстислав, великий князь киевский по праву меча и 

родства, прищурясь глядел на клубящуюся Тьму.

— Держится Кромка? — спросил он не поворачивая 

головы.

— Держится. До времени.

Его спутник, широкий в плечах, но худой, будто вы-

сушенный, воином не был. В  обычном понимании. Но 

страшились его более, чем самого грозного богатыря. 

Имя его было  — Черномор. Черная Смерть. Смерть 

многих. Неотвратимая и страшная.

Назвали его так печенеги. И  — прилипло. И  стало 

гордостью. 

Как говаривал Олег Вещий, сначала наставник, а 

потом друг Черномора: «Мы, стражи, добро для Руси. 

И нам должно быть страшней тех, кто зло. Иначе как по-

бедить?»

Он был мудр, Олег Вещий. И жил в те времена, когда 

Тот, Который Есть Любовь, еще не пришел на Русь. 

Иногда Черномору думалось: лучше бы и не прихо-

дил. Чтобы никто не усомнился: есть только один путь — 

большей силы и большего страха.

© Александр Мазин, текст, 2022
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— Митрополит Михаил сказал: «Христос спасет»,— 

без особой уверенности проговорил великий князь.

Черномор промолчал. Но Мстислав его и без слов 

понял. 

Не Христос помог Мстиславу, когда тот умирал от 

волшбы брата. Брата, которого он пощадил там, на поле 

близ Листвена.

Черномор спас. Обратил проклятие на проклявше-

го — и перешла мучительная смерть с одного брата на 

другого. 

Но правы и христиане, когда говорят: зло порожда-

ет еще большее зло. Сгинул во тьме Ярослав Хромец. 

И,  захлебываясь кровавой рвотой, умирая той смер-

тью, что была уготована Мстиславу, успел-таки не-

насытный братоубийца выхаркать последнюю волю: 

«Я вернусь!»

И вот он возвращается. 

Спасет ли Тот, Кто сказал: «Каждому воздастся по вере 

его»?

Но крепка ли вера в Него на Руси?

Черномор знал ответ. Была б крепка  — не истон-

чилась бы Кромка меж Явью и Навью и не полезли бы 

мертвые в мир живых.

К  счастью для мира, не одной лишь людской верой 

жива Русь, но — кровью верных. 

К счастью для Руси, но не для них.

— Кровь отворяет врата, кровь их и закроет,— ска-

зал Черномор Мстиславу три месяца назад, глядя на 

закатное небо с дозорной башни киевского детинца.— 

Кровь богатырей. Призови их, чтоб были они с нами, 

когда настанет срок.

— А когда он настанет? — спросил тогда Мстислав.
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— По Боянову стиху, беда придет после Купалина 

дня,— ответил Черномор.

— Скоро совсем,— проговорил великий князь Мсти-

слав Владимирович, прозванный Храбрым, и поежился, 

будто стало вдруг холодно под собольим плащом.

— Скоро,— согласился Черномор.— Еженощно вижу 

его во сне.

— Брата моего? — спросил Мстислав.

— Нагльфар. Корабль мертвецов. Брат твой — тоже 

на его палубе. Вместе со своими нурманами.

— Мы убили их однажды! — жестко произнес Мсти-

слав.— Убьем еще раз, если понадобится!

— Так и будет,— не стал спорить Черномор.— А пока 

вели гриди своей капищ более не жечь и жрецов старо-

божьих не бить. И другим не давать. К худу это.

— Я их и не бил никогда,— покачал головой Мсти-

слав.— То отец мой и брат мой…

Он вспомнил брата своего Ярослава, его строгое 

лицо, дивно спокойное, когда Ярослав сказал ему там, на 

поле близ Листвена:

«Моя жизнь — в твоей власти, брат. И я ее принимаю».

— Я  не пролил крови брата,— сказал Мстислав.— 

Я  его простил. И  смерть братьев наших ему простил.

— А другие — нет. Отец твой стол взял братоубий-

ством! — по-вороньи хрипло каркнул Черномор.— На-

влек проклятие на землю нашу и род свой. Вину его хри-

стианский бог на себя принял. Но что в том зачатому в 

ненависти? Не мог стать преданным сыном тот, кто зачат 

силком в ночь великой крови. По обычаю Ярослав был в 

своем праве: мстить за деда, за дядьев, за мать…

— Христос говорит иное,— вздохнул Мстислав.

— Ты веришь? — спросил Черномор.
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— Не мне о вере судить,— качнул головой Мстис-

лав.— Мне о людях заботиться. Я — великий князь, но в 

час беды все ли за мной пойдут? Север помнит Ярослава. 

Их кровь на клинках моей дружины. Север против юга, 

христиане против язычников… Нам и умертвий не надо, 

чтобы кровь лить в усобицах.

— С христианами я договорился,— сурово произнес 

Черномор.

— Ты? — Мстислав удивился.

Кем только не полагали Черномора: ведуном, колду-

ном, жрецом вышних… Иные даже  — стражем Кали-

нова Моста. Но уж христианином его точно никто не 

считал.

— Митрополит Киевский Михаил в вере своей тверд. 

Но не слеп. Проникся. Наложил на богатырские знаки 

печать Веры.

— Христианской Веры? — уточнил Мстислав.

Черномор кивнул, но уточнил:

— Не обязательно быть христианином, чтобы при-

нять знак. Главное — свобода от Тьмы. А мое плетение 

сотворит остальное: опознает истинного богатыря, веры 

родной и земли хранителя, достойного принять и силу, 

и бремя ее.

— И сколько их, знаков этих?

— Тридцать три. Более не требуется. А от тебя требу-

ется: раздать их верным людям и отправить тех путями 

Бояновыми.

Мстислав поглядел на спутника, потом — на Тьму, и 

снова — на Черномора.

— Путями Бояновыми?

— Пророчество,— напомнил тот.

И вдруг заговорил нараспев, будто гусляр:
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— Первым из призванных будет он, владыка клинков 

из закатного края, слуга престола каменного. И страш-

ной станет служба его, и будет она точно замковый ка-

мень, выпавший из гнезда. 

Проговорил, вздохнул, потер лоб:

— То первый будет, княже. А у второй даже имя на-

звано: Залог. Еще сказано: глаза ее — как солнце в разрыве 

туч. Влага ее — дар непрошеный, знак ее — птах без име-

ни, ибо неждан приход ее и нет ее в кругу призванных.

— Залог, значит? А  у первого даже имя неизвест-

но.— Великий князь поглядел на чародея. Снизу вверх 

поглядел, хотя сам роста был немаленького.— И как их 

сыскать по таким стихам?

— Этих двух искать не надо. Сами найдутся. А  где 

искать третьего  — я знаю. Да ты и сам догадаешься.— 

И опять нараспев: — Сильный духом, верный роду двух 

рек, двух путей и двух солнц, встанет один против всех, 

но не падет на него тень крыльев сокола.

— Ты прав,— согласился Мстислав.— Знаю я, о ком 

речь. И где его искать — знаю. Но захочет ли он сам… 

отыскаться?

— Найдется,— уверил Черномор.— Ты, главное, воев 

подбери правильных. Вон Сувору поручи. Он — дотош-

ный. Пусть проследит, чтоб слова правильные наизусть 

вызубрили. И чтоб с каждым отрядом непременно двое 

слуг божьих: старой веры и новой. Мы уж с владыкой 

Михаилом постараемся таких выбрать, чтоб силу имели 

и меж собой не передрались.

— Три десятка и еще три. Столько по Бояновому сти-

ху. А скольких примут стоячие камни?

— Много званых, да мало избранных…  — пробор-

мотал Мстислав, глядя на черные с прожелтью клубы, 
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накрывшие степь, и вновь поежился.— Думаешь, Сувор? 

Он для войны хорош. А тут ведь не только воины. Жре-

цы нужны, монахи. Да так подобрать, чтоб в дороге не 

передрались.

— Это война и есть. Сувор справится!  — отрезал 

Черномор.— Пришло время богатырей. Их время.

— Их или наше? — спросил Мстислав, не сводя глаз 

с Тьмы.

— Их,— тихо, почти шепотом, произнес Черномор.— 

Наше на исходе.— И добавил уже совсем беззвучно: — 

Здесь — на исходе. 
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Сильный духом, верный роду двух рек, 
двух путей и двух солнц, встанет один про-
тив всех, но не падет на него тень крыльев 
сокола.

Бояново пророчество. Стих седьмой 1

На крыльцо вышли трое. Немолодой уже, толсто-

усый гридень, с золотой гривной великого князя киев-

ского на груди, черный, как ворона, длинный и тощий 

монах и плечистый, с распущенной по плечам гривой 

жрец-волох 2, с посоха которого щерилась по-доброму 

собачья голова с ушами-крыльями.

Толпа загомонила. Соседство монаха и жреца людям 

было удивительно.

1 Здесь и далее автор эпиграфов Александр Мазин.
2 Волох — служитель бога Волоха (Волоса, Велеса). — Здесь и 

далее примечания авторов.

© Александр Мазин, текст, 2022
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— Люд плесковский! Слушай! — закричал глашатай 

воеводы, дородный, важный, издали похожий на бояри-

на.— Великокняжье повеление! Слушай!

Толпа утихла. Всем было интересно: что киевские ска-

жут? На дай боги, новый налог какой назначили…

Не налог. Хуже.

— Я  — голос великого князя киевского Мстислава 

Владимировича!  — грозным басом прогудел гридень.— 

Он говорит: «Сбывается пророчество Бояново! Истончи-

лась грань между Навью и Явью 1, землей и Преисподней! 

Порушены границы меж мирами людей и тварей! Злая 

сила идет на крепость земли Русской! Страшная сила!»

Воин умолк. Эхо его голоса несколько мгновений 

металось по площади, а потом утонуло в рокоте толпы.

Князь плесковский 2 Турбой, в крещении Константин, 

невысокий, смугловатый, лицом и статью более схожий 

с матерью, чем с отцом-варягом, убитым свеями покой-

ного Ярослава, выждал некоторое время, потом махнул 

рукой — и, перекрывая шум, поплыл над головами звон 

вечевого била.

Взвились и закаркали ворὁны, вечные алчные спут-

ники человеческих толп.

— Тише! — взвился крик глашатая.

— Русь сильна!  — рявкнул воин Мстислава.— Ве-

ликий князь, дружина его, люди его уже встали на пути 

вражьем! Однако не устоять им, ежели не поднимутся 

рядом с ними лучшие, богатыри русские, вои славные да 

люди мудрые, тайны ведающие! Так сказано Бояном Ве-

щим! Так тому и быть! 

1 Явь — мир живых, Навь — мир мертвых.
2 Плесков — старинное название города Пскова.
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— Потому мы здесь, люди плесковские! — подхватил 

речь воина монах.— Избрать угодных и указать им ис-

тинный путь! 

Выговор у монаха был правильный. Не ромей, значит. 

Из русов. 

— Говорит Господь: много званых, да мало призван-

ных!

— Нам ваше призвание — до курьей гузки! — прон-

зительно выкрикнул кто-то из толпы.— Все вы, киевские, 

под себя тянете! Отощали совсем от поборов ваших!

— То-то ты отощал, Кошель! — хохотнул Турбой.— 

Аж брюхо в кафтан не влазит!

— А я не за себя! — Крикун протолкался вперед.— 

Я за люд плесковский радею! Зло, слышь, оно везде ле-

зет, не в одном лишь Киеве ихнем. Вот вчера на выселках 

упырь мальца уволок! На Ситней гати водяники целый 

обоз сгубили! А  ты  — в Киев! Киев ваш и так крепок. 

А ты еще и воев с нас требуешь! Свой град защитишь, а 

наш — падет! Так я говорю, люди плесковские?

Толпа одобрительно загудела.

— А еще тати Хилька с зимы озоруют! Людей наших 

как курей режут! А ты, князь, их извести не можешь! Что 

молчишь? Я правду говорю!

— Знаю! — рявкнул Турбой.— Перуном… и Христом 

клянусь: убивцам смерть будет! Скорая и неминуемая!

— Это ж когда будет! — закричали из толпы.

— Киевским  — лучших людей, а нашим  — пропа-

дать! — завопил Кошель, срывая с головы шапку.

Турбой погладил усы, чтобы скрыть усмешку. Скрыть 

от киевских.

— Нет тут ваших и наших! — надрываясь, закричал 

Мстиславов гридень.— Есть вся земля Русская! Она как 
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крепость, которую оборонить нужно! Но Киев — врата 

той крепости! На врата — самый страшный удар! Падут 

врата — вся крепость врагу отдастся!

Его не слушали. Толпа вновь загудела. Похоже, не убе-

дил ее киевлянин.

И тогда вступил волох. 

Вскинутый посох сверкнул. Может, сам, а может, 

солнце отразилось в глазах-рубинах пса-семаргла.

— Хорош орать,— вроде негромко, но слышно всем 

произнес волох.— Не дружину ж мы вашу уводим. Мо-

жет, одного позовем, может — двух, а может, и никого. 

Может, и не родила земля ваша годного для лучшей 

рати. Вы нас услышали. Завтра здесь же ждем охотников. 

Или… — Волох ухмыльнулся.— Охотниц.

— А  если не захочет никто?  — Кошель присмирел, 

нахлобучил шапку на голову, но уняться никак не мог.— 

С  чего бы нашим молодцам денежки тратить да ноги 

топтать? А если убьют по пути? Сами ж сказали: зло по-

всюду! 

— А затем, что князь Мстислав в дружину к себе зо-

вет! — возмутился воин.— То честь великая!

— А  я от себя обещаю: ежели найдется достойный 

среди вас, людей плесковских, дам я ему на прокорм до-

рожный гривну серебром и коня! — подал голос Турбой.

Толпа разом успокоилась. Гривна — деньги немалые. 

А  еще и конь. Каждый теперь прикидывал: как бы он 

употребил этакое богатство.

— А помимо того, будет ему от великого князя и Го-

спода нашего полное прощение за все, явное и тайное. 

И  велено будет всем власть имущим содействовать в 

пути, долгов не спрашивать и обид не чинить под стра-

хом княжьего гнева! — выкрикнул уже монах.— И в том 
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дан будет ему знак великокняжий, в Святой Софии за-

печатленный!

— А  еще оберег волшебный,— вступил волох.— 

Лично от меня.

— Все слыхали, люди плесковские? — не прибегая к 

помощи глашатая, осведомился Турбой.

В ответ — нестройный, но вполне дружелюбный ро-

пот.

— Охотники на гривну мою и прочие полезности пу-

скай завтра пополудни к детинцу подходят. Там их по-

сланцы великокняжьи пытать будут!

— А что ж за испытание? — крикнули вразнобой не 

менее полудюжины плесковцев.

— А простое! — ответил им уже монах.— Годен ты 

Богу да Добру служить или нет!

— И кто ж такое скажет?

— Бог и скажет!  — Монах сделал строгое лицо.— 

Моими грешными устами!

— А  я б, княже, уста медом иль пивом смочил,— 

вполголоса сообщил Турбою усатый гридень.— Две сед-

мицы в дороге, руки с меча не снимая. В горле от пыли 

уж кроты завелись.

— Будет,— тоже вполголоса пообещал Турбой.— 

И питье, и яства, и банька тоже. А скажи: волох ваш, он 

только женской волшбой владеет или только…

— Я  всякой владею,— услыхал жрец.— Только бог 

мой зазря тревожить его не дозволяет.

— Сочтемся,— пообещал плесковский князь.— У ме-

ня немного алатырь-камня 1 осталось. Сгодится?

1 Алатырь-камень — янтарь. Использовался для языческих 

воскурений, поскольку горюч.


