


Менялы 3

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ

1

Многих еще долго будут мучить воспоминания о тех 

двух днях в начале октября.

Во вторник Бен Росселли — президент банка «Фёрст 

меркантайл Америкен» — сообщил страшное известие, 

которое не только изменило общую ситуацию в банке, но 

и получило широкий резонанс за его пределами.

На следующий день, в среду, на «флагманском кора-

бле» банка — в его центральном отделении — был обна-

ружен вор, и это событие тоже повлекло за собой чере-

ду непредвиденных событий, результатом которых стали 

разорение, трагедия и смерть.

Итак, по порядку.

Заявление президента банка явилось полной неожи-

данностью, поскольку — как ни странно — никакой ин-

формации заранее не просочилось. Рано утром Бен Рос-

селли позвонил некоторым из старших управляющих; 

нескольких он застал дома за завтраком, остальных — на 

работе. Бен обзвонил и тех, кого считал своими друзья-

ми: это были служащие, ветераны банка, не входившие 

в аппарат управления.

Каждому он говорил одно и то же: «Пожалуйста, 

будьте сегодня в одиннадцать утра в башне, в конфе-

ренц-зале».

И вот около двадцати человек собрались в конфе-

ренц-зале, не хватало только самого Бена; собравшиеся 
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тихонько переговаривались, стоя небольшими группка-

ми. Никто не решался первым отодвинуть стул от сияю-

щего стола, за которым заседал совет директоров; стол, 

рассчитанный на сорок человек, был длиннее площадки 

для игры в сквош.

— Кто разрешил? — раздался резкий голос.

Все повернули головы. Эти слова были произнесены 

Роско Хейвордом, исполнительным вице-президентом, 

и относились к облаченному в белый смокинг официан-

ту из ресторана для администрации. Официант разливал 

херес в бокалы.

— Распоряжение мистера Росселли, сэр, — ответил 

официант. — Он велел подать самый лучший херес.

Коренастый человек в модном светло-сером костю-

ме, обернувшись, непринужденно бросил:

— Не стоит отказываться от самого лучшего.

Это был другой исполнительный вице-президент, 

Алекс Вандерворт. За его добродушной, неофициальной, 

что называется свойской, манерой держаться скрывались 

твердая воля и решительность. Оба — Хейворд и Вандер-

ворт — состояли во втором эшелоне управления, кото-

рый шел вслед за президентским, и хотя каждый из них 

имел за плечами солидный опыт и служил общему делу, 

они были соперниками.

Это соперничество пронизывало весь банк — у каж-

дого были группы союзников на более низких ступенях 

субординации.

Алекс взял два бокала хереса, передав один брюнетке 

с великолепной фигурой — Эдвине Д’Орси, которая за-

нимала крупный пост в структуре «ФМА».

Эдвина заметила, что Хейворд бросил на нее злоб-

ный взгляд.

«Ну и пусть», — подумала она; Роско знал, что Эдви-

на верно служила лагерю Вандерворта.

— Спасибо, Алекс, — сказала она, взяв стакан.

С минуту в воздухе висело напряжение, затем осталь-

ные последовали их примеру. Лицо Роско Хейворда сер-
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дито вытянулось. Он как будто собрался что-то сказать, 

но передумал.

Вице-президент, шеф службы безопасности Нолан 

Уэйнрайт, высоченный негр с внешностью Отелло, гром-

ко объявил:

— Миссис Д’Орси, джентльмены, мистер Росселли.

Гул голосов стих.

Бен Росселли стоял в дверях и, обводя взглядом при-

сутствующих, слегка улыбался. Он, как всегда, являл со-

бой образец эдакого отеческого благодушия и прочной 

надежности — человека, которому тысячи сограждан 

могут вверить свои деньги. Этот образ государственного 

мужа и банкира подчеркивала неизменная черная трой-

ка, а на жилете — золотая цепь от часов, спрятанных в на-

грудном кармашке.

Однако сегодня Бен Росселли не излучал своей обыч-

ной энергии. Он опирался на трость — такого еще не ви-

дывал ни один из присутствующих.

Он протянул руку, по-видимому, намереваясь при-

двинуть к себе один из массивных директорских стульев. 

Но его опередил Нолан Уэйнрайт; тихо поблагодарив, 

президент сел.

— Это неофициальная встреча. Долго я вас не задер-

жу. Пожалуйста, можете садиться. Ах да, спасибо. — По-

следняя фраза была адресована официанту, который по-

дал ему бокал хереса и вышел, закрыв за собой дверь.

— Мы собрались явно для того, чтобы что-то отпразд-

новать, — сказал Алекс Вандерворт. — Осталось только 

выяснить — что.

На лице Бена Росселли вновь мелькнула улыбка.

— Хорошо, если б так, Алекс. Я подумал, что это тот 

самый случай, когда выпить не помешает.

Он помолчал, и внезапно всех охватила тревога. Было 

ясно, что это не простое совещание. На лицах отразились 

неуверенность и беспокойство.

— Я умираю, — сказал Бен Росселли. — Доктора го-

ворят, мне осталось недолго. Я решил, что все вы долж-
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ны об этом знать. — Он поднял бокал и, помолчав в за-

думчивости, отпил глоток хереса.

Если до сих пор в конференц-зале царила тишина, 

то сейчас молчание стало гробовым. Никто не двинулся 

с места, не проронил ни звука.

Старый Бен подался вперед, опершись на трость.

— Ваше смущение излишне. Мы все старые друзья, 

потому-то я вас и собрал. И хочу упредить естественные 

вопросы: то, что я сказал, совершенно определенно — 

если бы я надеялся хоть на малейший шанс, то не стал 

бы спешить. Догадываюсь, что еще может вас интересо-

вать: у меня рак легких, и к тому же запущенный. Вряд 

ли я доживу до Рождества. — Он замолчал, и вдруг стало 

заметно, как он слаб и изможден. Росселли добавил бо-

лее мягко: — Сейчас, когда вы все знаете, можете пере-

дать остальным.

Эдвина Д’Орси подумала, что не успеет опустеть кон-

ференц-зал, как новость разлетится со скоростью степно-

го пожара. Известие не оставит равнодушным никого — 

одних оно искренне опечалит, другие отнесутся к нему 

более прагматично; что касается Эдвины, она была по-

трясена и чувствовала, что все остальные — тоже.

— Мистер Бен, — наконец отважился один из «стари-

ков». Поп Монроу был старшим клерком в отделе кре-

дитования; голос его дрожал: — Мистер Бен, изрядно вы 

нас озадачили, нечего сказать. По-моему, никто толком 

и не знает, как реагировать.

Раздался гул голосов, почти стон, выражавший одно-

временно и согласие, и сочувствие.

Его перекрыл голос Роско Хейворда:

— Однако мы можем и должны сказать, — в его тоне 

прозвучало нечто похожее на упрек, словно остальным 

следовало дождаться, пока он заговорит первым, — эта 

ужасная новость нас ошеломила и опечалила, но наши-

ми молитвами со временем ситуация может измениться 

к лучшему, и у всех нас появится надежда. Ведь ни для 

кого не секрет, что мнение докторов редко бывает безо-
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шибочным. А медицинская наука может приостановить, 

даже излечить...

— Роско, я же сказал: через все это я уже прошел, — 

перебил его Бен Росселли, впервые выказав раздраже-

ние. — Что касается врачей, то это были сливки меди-

цины.

— Бен, мы все огорчены, — сказал Алекс Вандер-

ворт. — Мне крайне неловко за свои слова.

— Насчет празднования? Полно! Ты ведь не знал. — 

Старик усмехнулся. — А кроме того, почему бы и нет? 

Я прожил хорошую жизнь, не каждому это удается, так 

что у нас, безусловно, есть повод. — Он ощупал карманы 

пиджака и огляделся по сторонам. — У кого-нибудь най-

дется сигарета? Врачи не дают мне курить.

— Может, все-таки не стоит? — спросил Роско Хей-

ворд.

Бен Росселли бросил на него насмешливый взгляд, 

ничего не ответив. Ни для кого не было секретом, что, 

хоть старик и ценил способности Хейворда, отношения 

между ними всегда были весьма прохладными.

Алекс Вандерворт прикурил сигарету и протянул ее 

президенту. Глаза Алекса были влажными.

— В таких случаях тоже есть чему радоваться, — за-

метил Бен. — Во-первых, ты получил предупреждение 

и у тебя есть время довести до конца начатые дела. Хотя, 

с другой стороны, конечно, есть о чем пожалеть.

Причины для сожаления были всем известны: у Бена 

Росселли не было наследника. Единственного сына он 

потерял во время Второй мировой войны, а позднее, во 

Вьетнаме, погиб внук, на которого он возлагал большие 

надежды.

Старик зашелся кашлем. Нолан Уэйнрайт, стоявший 

ближе, взял сигарету из его трясущихся пальцев и зату-

шил. Теперь все увидели, каких физических усилий сто-

ила Бену Росселли сегодняшняя встреча.

То было его последнее посещение банка, хотя тогда 

никто об этом и не догадывался.
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Все подходили к нему по очереди, с нежностью по-

жимая руку и подыскивая слова. Когда настал черед Эд-

вины Д’Орси, она поцеловала его в щеку, и старик за-

моргал.

2

Роско Хейворд одним из первых покинул конфе-

ренц-зал. Перед исполнительным вице-президентом сто-

яли две неотложные задачи.

Первая — обеспечить плавный переход власти в дру-

гие руки после смерти Бена Росселли. Вторая — добиться 

собственного назначения на пост президента и главы ад-

министрации.

Хейворд и без того был крепким кандидатом. Но тако-

вым был и Алекс Вандерворт, и, возможно, среди служа-

щих банка у Алекса было больше сторонников. Однако 

Хейворд полагал, что в совете директоров — а это глав-

ное — его шансы на успех выше.

Мудрый банковский политик, обладающий анали-

тическим, хватким умом, Хейворд приступил к состав-

лению плана действий уже во время собрания в конфе-

ренц-зале. Теперь он направлялся в свой кабинет. Усев-

шись за стол, он вызвал старшую из двух секретарш, 

миссис Каллаган, и отрывисто продиктовал ей свои рас-

поряжения.

Во-первых, она должна была обзвонить всех членов 

совета директоров — Роско Хейворд переговорит с каж-

дым из них по очереди. Список директоров лежал перед 

ним на столе.

Во-вторых, закрыть дверь к нему в кабинет, что было 

странно, так как в «ФМА» издавна культивировалась тра-

диция открытых дверей.

Сегодня утром Хейворд сразу обратил внимание на 

то, что помимо представителей администрации в кон-

ференц-зале присутствуют только два члена совета ди-

ректоров «Фёрст меркантайл Америкен». Оба они были 
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близкими друзьями Бена Росселли, потому, разумеется, 

он их и пригласил. Однако это означало, что остальные 

пятнадцать еще не знают о его приближающейся смер-

ти. Хейворд позаботится о том, чтобы все они услышали 

это известие из его уст.

Он исходил из двух соображений: первое — новость 

была столь неожиданной и ошеломляющей, что между 

тем, кто ее сообщит, и тем, кто услышит, непременно воз-

никнет ощущение близости. Второе — некоторых дирек-

торов может задеть то, что рядовым служащим «ФМА» 

в некотором смысле оказали предпочтение. На этом-то 

и собирался сыграть Роско Хейворд.

Раздался первый телефонный звонок. Он снял труб-

ку и начал говорить. За этим звонком последовал другой, 

потом еще и еще.

Через полчаса Роско Хейворд серьезно сообщал до-

стопочтенному джентльмену Харольду Остину:

— Конечно, все мы ужасно расстроены и находимся 

в полном смятении. То, что поведал нам Бен, кажется 

просто невозможным, нереальным.

— Господи! И самому об этом рассказать!

Харольд Остин был одним из столпов города, он при-

надлежал к третьему поколению хорошей семьи и ког-

да-то был избран в конгресс на один срок — отсюда и ти-

тул «достопочтенный джентльмен», который доставлял 

ему известное удовольствие. Сейчас он являлся владель-

цем крупнейшего в стране рекламного агентства и вете-

раном совета директоров банка, где пользовался значи-

тельным влиянием.

Хейворд поспешил ухватиться за последнюю репли-

ку Харольда:

— Я разделяю ваше недоумение. Честно говоря, меня 

самого это удивило. И наиболее странным мне показа-

лось то, что директоров не известили первыми. Я счел 

своим долгом незамедлительно довести это до вашего 

сведения и до сведения остальных.
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На суровом лице Хейворда с орлиным профилем по-

явилось сосредоточенное выражение, серые глаза за сте-

клами очков были холодны.

— Согласен с вами, Роско, — произнес голос на дру-

гом конце провода. — Я считаю, что как раз нам следо-

вало бы сообщить в первую очередь, я ценю вашу преду-

предительность.

— Спасибо, Харольд. В такие минуты никогда не зна-

ешь, как лучше поступить. Правда, одно обстоятельство 

не вызывает сомнений — кто-то должен взять на себя ру-

ководство банком.

Хейворду весьма удавался фамильярный тон. Сам он 

происходил из хорошей семьи и умел разговаривать с власть 

имущими. Хейворд гордился своим социальным положени-

ем и знакомствами с высокопоставленными лицами, в том 

числе в Вашингтоне. Кроме того, ему нравилось напоми-

нать окружающим, что он является прямым потомком од-

ного из составителей Декларации независимости.

Он продолжал:

— Необходимость оповещения членов совета дирек-

торов диктуется еще одной причиной: эта печальная но-

вость наверняка получит широкий резонанс. Причем 

в скором времени.

— Несомненно, — согласился достопочтенный 

джентльмен. — Не исключено, что к завтрашнему дню 

об этом пронюхает пресса и журналисты будут дони-

мать нас вопросами.

— Вот именно. А неверно поданная информация мо-

жет сбить с толку вкладчиков и понизить наши акции.

— Хм...

Роско Хейворд почти слышал скрип шестеренок 

в мозгу своего собеседника. Тресту «Остин фэмили», воз-

главляемому достопочтенным Харольдом, принадлежал 

крупный пакет акций «ФМА».

— Конечно, если совет, — продолжал наседать Хей-

ворд, — предпримет энергичные меры, с тем чтобы рассе-

ять сомнения общественности, то все может сойти гладко.
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— Но только не для друзей Бена Росселли, — сухо на-

помнил ему Харольд Остин.

— Я же сейчас совершенно другое имел в виду. Уве-

ряю вас, я скорблю не меньше вашего.

— Что вы предлагаете, Роско?

— Главное, Харольд, — не допустить безвластия. Дру-

гими словами, президентское кресло не должно пусто-

вать ни одного дня. При всем нашем уважении и сим-

патии к Бену этот банк слишком долгое время ассоци-

ировался с единоличным управлением. Разумеется, уже 

многие годы это не соответствует действительности: банк 

бы никогда не попал в число двадцати крупнейших бан-

ков страны, руководи им только один человек. Благода-

ря сложившейся ситуации, как бы тяжела она для нас ни 

была, у совета директоров появляется возможность раз-

веять этот миф.

Хейворд чувствовал, что его собеседник лихорадочно 

соображает. Он отчетливо представлял себе Остина — не-

молодой красавец и щеголь, с длинной ухоженной шеве-

люрой, он словно сошел с обложки рекламного журнала. 

Наверняка он, как всегда, попыхивал огромной сигарой. 

Однако и достопочтенного Харольда еще никто и никогда 

не оставлял в дураках — он имел репутацию проницатель-

ного, преуспевающего бизнесмена.

— Что касается безвластия, — наконец отозвался Ха-

рольд, — по-моему, вы правы. Согласен, что необходи-

мо решить, кто же будет преемником Росселли, и, может 

быть, даже объявить фамилию до кончины Бена.

Хейворд напряженно слушал.

— Думаю, что лучшей кандидатуры, чем вы, Роско, 

нам не найти. Я пришел к этому выводу уже давно. Вы 

обладаете всеми необходимыми качествами: у вас есть 

опыт и твердый характер. Так что я намерен голосовать 

за вас, кроме того, я сумею убедить некоторых членов 

совета последовать моему примеру. Полагаю, вы не бу-

дете возражать.

— Я, конечно, благодарен...
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— Не исключено, что взамен я могу попросить quid 

pro quo*.

— Логично.

— Вот и славно. Значит, мы поняли друг друга.

Повесив трубку, Роско Хейворд счел состоявшуюся 

беседу в высшей степени удачной. Харольд Остин был 

человеком последовательным и умел держать слово.

Не менее удачными были и все предыдущие разгово-

ры. А во время беседы с Филипом Джоханнсеном, пре-

зидентом компании «Мидконтинент раббер», появилась 

возможность разыграть дополнительный козырь. Джо-

ханнсен откровенно признался, что всегда недолюбли-

вал Алекса Вандерворта, чьи взгляды, с его точки зрения, 

были чересчур левыми.

— Алекс действительно таков, — подтвердил Хей-

ворд. — Да и в его личной жизни творится бог знает что. 

Впрочем, по-моему, это вполне закономерно.

— А что у него за проблемы?

— Женщины.

— Это важно, Роско. Все останется между нами. Го-

ворите.

— Ну, во-первых, у Алекса не все благополучно в се-

мье. Во-вторых, у него есть любовница. В-третьих, она 

левая активистка, часто попадает в газеты, причем в кон-

тексте, который вряд ли может пойти банку на пользу. 

Иногда я задаюсь вопросом: сколь велико ее влияние на 

Алекса?

— Хорошо, что предупредили, Роско. Совет директо-

ров непременно должен узнать об этом. Так, значит, ле-

вая активистка?

— Да. Марго Брэкен.

— Кажется, я о ней слышал. Причем в восторг меня 

это не привело.

Хейворд улыбнулся.

* Услуга за услугу (лат.). — Здесь и далее примеч. пер.
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Однако когда он дозвонился до Леонарда Л. Кингсву-

да, председателя совета директоров компании «Нортэм 

стил», его радость несколько омрачилась.

Кингсвуд, который начинал чернорабочим на стале-

литейном заводе, в ответ на замечание Хейворда, что Бену 

Росселли следовало в первую очередь собрать директоров, 

резко его оборвал:

— Не говорите ерунды, Роско. На месте Бена я бы по-

ступил точно так же. Прежде всего такие вещи говорят са-

мым близким людям, а уж потом — директорам и прочим 

важным птицам.

По поводу же возможного падения акций «Фёрст мер-

кантайл Америкен» Лен Кингсвуд возразил:

— Ну и что? Они наверняка опять поднимутся в цене 

в течение недели — ведь банк-то в полном порядке, и ре-

альная стоимость акций останется прежней. Это понят-

но всякому, кто мало-мальски в нашем деле разбирает-

ся. Роско, вся ваша игра шита белыми нитками, а потому, 

дабы не тратить попусту время, выскажусь без обиняков. 

Вы прекраснейший финансист — лучшего специалиста 

в банковском деле я не знаю. Если когда-нибудь вы захо-

тите перейти к нам в «Нортэм» — на более высокую зар-

плату плюс процент, я смещу кого надо и вы возглави-

те нашу финансовую службу. Это и предложение, и обе-

щание. Я не шучу. Однако при всех ваших достоинствах, 

Роско, вы по натуре не лидер. Во всяком случае, я так 

считаю и буду отстаивать свое мнение на заседании со-

вета при обсуждении вопроса о преемнике Бена. Скажу 

больше, я буду голосовать за Вандерворта. И не намерен 

это от вас скрывать.

— Спасибо за откровенность, Леонард, — спокойно 

ответил Хейворд.

— А если вы всерьез отнесетесь к моему предложению, 

звоните в любое время.

Роско Хейворд вовсе не собирался делать ставку на 

«Нортэм стил». После жестокого приговора, только что 

вынесенного Леонардом Кингсвудом, он никогда не со-
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гласится на это из самолюбия, хотя деньги и имеют для 

него значение. А кроме того, он был преисполнен непо-

колебимой уверенности в том, что ему уготована главен-

ствующая роль в «ФМА».

Вновь зазвонил телефон. Он снял трубку, и Дора Кал-

лаган сообщила, что на проводе еще один директор: «Ми-

стер Флойд Леберр».

— Флойд, — начал Хейворд тихим, серьезным голо-

сом, — с глубоким прискорбием извещаю вас о постиг-

шем нас горе...

3

Не все покинули конференц-зал с той же поспеш-

ностью, что Роско Хейворд. Некоторые задержались в ко-

ридоре и тихо беседовали, потрясенные услышанным.

Алекс Вандерворт подошел к Эдвине и указал в сто-

рону своего кабинета, находившегося рядом. Кабинеты 

руководителей банка располагались на том же этаже, что 

и конференц-зал, — на 36-м, в административной башне.

— Хочешь заглянуть ко мне на пару минут?

— Да, с удовольствием, — ответила она.

Алекса и Эдвину связывала давняя дружба. И несмо-

тря на то что Эдвина, возглавлявшая центральное отде-

ление «ФМА», стояла на несколько ступеней ниже Алек-

са в банковской иерархии, он всегда держался с ней на 

равных, а в вопросах, касающихся ее «вотчины», имел 

дело непосредственно с ней, минуя бюрократическую 

машину.

— Алекс, — поддела его Эдвина, — должна заметить, 

ты совсем отощал.

Добродушная улыбка осветила его гладкое, круглое 

лицо.

— Бросается в глаза, да?

Алекс Вандерворт был любителем вечеринок и при-

емов, знал толк в еде и винах. К сожалению, он быстро 

набирал вес. Периодически Алекс садился на диету, сей-
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час как раз был один из таких периодов. Словно по не-

гласному соглашению, они нарочито избегали говорить 

о том, что сильнее всего волновало обоих.

— Как в этом месяце идут дела в отделении? — спро-

сил он.

— Отлично. Я преисполнена оптимизма в отношении 

следующего года.

— А что Льюис думает по этому поводу?

Льюис Д’Орси, муж Эдвины, был владельцем и изда-

телем популярного среди вкладчиков бюллетеня.

— Он настроен весьма мрачно. Предвещает новое па-

дение доллара.

— Я с ним согласен. Видишь ли, Эдвина, беда амери-

канских банков заключается в том, что мы не поощряем 

вклады в иностранной валюте — швейцарских франках, 

немецких марках и так далее, — как это делают европей-

ские банки. Мы идем навстречу только большим корпо-

рациям, которые знают, как надавить. Что же касается 

средних и мелких вкладчиков, для них такие уступки де-

лаются редко, если вообще делаются. Начни мы откры-

вать счета в европейских валютах десять или даже пять лет 

назад, многие из наших клиентов не проигрывали, а вы-

игрывали бы при колебаниях курса доллара.

— А министерство финансов не будет возражать?

— Вероятно, будет. Но под давлением общественно-

го мнения оно пойдет на попятную. Это уже проверено.

— Ты когда-нибудь затевал разговор на эту тему — 

чтобы больше вкладчиков имели счета в иностранных 

валютах?

— Однажды. Но безуспешно. Для нас, американских 

банкиров, доллар, каким бы слабым он ни был, остается 

святыней. А это все равно что зарываться головой в пе-

сок, люди же теряют при этом деньги. Лишь самые про-

зорливые догадались открыть счета в швейцарских бан-

ках, прежде чем доллар начал обесцениваться.

— Я много об этом думала, — сказала Эдвина. — Вся-

кий раз, когда доллар падал, банкиры знали заранее, что 
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