


САНкТА-МАРГАРЕТА

К
ак порой случается в Кеттердаме, 
в одном из городских каналов по-
селился демон —  на сей раз под 

мостом в Садовом районе. Это была от-
вратительного вида когтистая тварь, с бе-
лой чешуйчатой шкурой и длинным алым 
языком.

Каждый день по мосту проходили дети: 
выстроившись в колонну парами, они ша-
гали в школу, а позже возвращались домой. 
Ребята не знали, что в городе завёлся демон, 
и поэтому громко смеялись, и распевали пе-
сенки, не заботясь, что это может привлечь 
чьё-то внимание.

Однажды по пути в школу, когда дети 
 сошли с моста и ступили на мощёную до-
рожку, они услышали сладкозвучный шё-
пот: «Йорги, Йорги, ты станешь первым».

Среди ребят и правда был мальчишка 
по имени Йорги. Заслышав напевы голоса, 
дети начали дразнить товарища, но никто 
из них не придал этому особого значения. 
Весь день шёпот преследовал школьников —  
и во время уроков, и за игрой: «Йорги, Йор-
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ги, ты станешь первым». Но ничего так и не произошло, 
и ребята двумя стройными рядами зашагали домой, весе-
ло улюлюкая и смеясь по пути через мост.

На другом берегу канала обнаружилось, что мальчик 
пропал.

— Но он же только что был тут! —  воскликнула Мария, 
шедшая с бедняжкой Йорги в паре.

Дети побежали домой и рассказали всё родителям, но их 
истории про шёпот никто и слушать не стал. Взрослые иска-
ли мальчика повсюду, на лодках прочёсывали канал сверху 
донизу, но не нашли даже следа Йорги. Все были убеждены, 
что в пропаже виноват какой-то безумец или преступник, 
поэтому выставили на улице, ведущей к школе, стражу.

На следующий день по пути на уроки Марии стало 
страшно идти по мосту. Тогда кто-то произнёс: «Не бойся, 
я буду держать тебя за руку, и никто тебя не утащит».

Мария подумала, что это её подружка Анна, и протя-
нула ей ладошку. Но, когда они перешли мост, Мария об-
наружила, что за руку ее никто не держит: Анна исчезла. 
Дети плакали и звали на помощь, и тогда учителя с роди-
телями принялись обыскивать улицы города и русла кана-
лов. Анну найти не удалось.

Ребята вновь рассказали родителям про шёпот, 
но те пребывали в таком смятении, что не могли слушать. 
Вместо этого они решили удвоить число стражников.

Следующим утром ребята шли в школу почти бесшум-
но, прижимаясь друг к дружке на подходе к мосту. «Бли-
же… Ближе…» —  шептал демон.

В тот день из окна комнаты, располагавшейся над лав-
кой ювелира, Маргарета наблюдала за происходящим. Её 
отец продавал красивые диковинные вещицы, многие 
из них были созданы по эскизам самой девушки. Марга-
рета обладала настоящим талантом выдумывать разные 
изящные детали, а камни, которыми она украшала свои 
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работы, были невероятно прозрачными и сверкали ярче 
дозволенного.

Тем утром девушка работала у окна, устроившись в кру-
ге солнечного света, когда увидела, как демон, словно клуб 
дыма, поднялся из-под моста, чтобы утащить малышку Ма-
рию. Маргарета закричала на мерзкую тварь, без раздумий 
схватила со стола сапфир и метнула его в существо.

Пролетая по высокой дуге, драгоценный камень пой-
мал луч света и искрился, будто падающая звезда. Демон 
застыл как зачарованный. Он отбросил свою добычу в сто-
рону и прыгнул за прекрасным сапфиром в канал. Мария 
кубарем покатилась по каменной мостовой. И, хотя сильно 
отбила зад и ободрала колено, девочка поспешила в школу 
с другими ребятами, благодарная за спасение.

Маргарета пыталась рассказать об увиденном товари-
щам и соседям. Те внимательно выслушали её историю, 
ведь знали дочь ювелира как практичную девушку, за кото-
рой никогда не наблюдалось склонности к выдумкам. Од-
нако никто не поверил её странной истории. Все решили, 
что у Маргареты, по-видимому, жар, и посоветовали при-
лечь отдохнуть.

Девушка поднялась в свою комнату и там села за рабо-
чий стол, бдительно наблюдая за мостом. На следующее 
утро, когда демон вновь попытался схватить Марию, Мар-
гарета кинула в канал кулон с крупным изумрудом. Тварь 
отбросила Марию в арку моста и прыгнула в воду вслед 
за драгоценностью.

Маргарета понимала, что вечно так продолжаться 
не может. Однажды она замешкается, и демон утащит ещё 
одного ребёнка, так что девушка твёрдо решила помешать 
этому раз и навсегда. Всю ночь Маргарета работала над 
созданием удивительного украшения —  бриллиантовой 
броши, столь тяжёлой, что девушка едва могла её поднять. 
Как только забрезжил рассвет, она при помощи лебёдки 
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и шкива подняла брошь со стола и подвесила над каналом 
на натянутой верёвке. Покупатели, находившиеся в лавке 
её отца на первом этаже, были обеспокоены странными 
звуками над головой, но, когда на каждом шагу пропадают 
дети, у людей на уме другие заботы.

На этот раз, когда школьники подходили к мосту, Мар-
гарета была наготове. Как только выскочил демон, она 
отпустила верёвку. Брошь рухнула в канал, подняв фон-
тан брызг. Но даже беглого взгляда, брошенного демоном 
на сокровище, стало достаточно, чтобы тварь обезумела 
от желания.

Демон кинулся в тёмные воды, отбросив все мысли о по-
жирании детей и протянув когтистые лапы к бриллианту 
на дне канала. Но брошь оказалась невероятно тяжёлой. 
Любое разумное существо просто оставило бы драгоцен-
ность, но у демонов нет разума —  лишь страсть. Завидев 
переливы камня, когда тот летел, чудовище осознало, что 
в жизни не встречало ничего прекрасней и желанней.

Демон умер, пытаясь поднять брошь, и тело его всплы-
ло на поверхность канала. Торговый совет освежевал тушу 
и сделал из шкуры алтарный покров для Церкви Бартера.

Говорят, что много лет спустя, когда наступила вели-
кая засуха и каналы города обмелели, на дне у моста на-
шли тайник с украшениями, где хранилась та самая тяжё-
лая брошь, которую никто так и не смог поднять. А под 
драгоценностями лежала груда детских костей.

Каждый год на берегах канала зажигают фонари и воз-
носят молитвы Маргарете —  святой покровительнице во-
ров и потерянных детей.



12  •  САНКТА-АНАСТАСИЯ 



САНкТА-АНАСТАСИя

А
настасия была благочестивой де-
вушкой из деревни Цемны. Она сла-
вилась невероятной красотой: её 

рыжие волосы пылали, словно поле недавно 
распустившихся маков, а зелёные глаза свер-
кали ярко, подобно полированному стеклу. 
Об этом любили пошептаться жители дерев-
ни, завидев Анастасию на рынке, а ещё посе-
товать, что девушка всё своё время проводит, 
зажигая в церкви свечи за бедную покойную 
матушку и ухаживая за стариком-отцом в их 
мрачном домишке. Люди говорили, что та-
кой красавицей надо любоваться и восхи-
щаться, и предостерегали Анастасию, как бы 
она не состарилась раньше срока.

Однако жители деревни потеряли вся-
кий интерес к сплетням, когда в Цемну 
пришла смертоносная чума. У них больше 
не осталось сил ходить на рынок и даже 
в церковь. Лихорадка приковала людей 
к постелям. Еда уже не привлекала больных, 
и, если кого-то кормили насильно, человек 
угасал и в конце концов умирал.

Анастасия не заразилась. Отец девушки, 
опасаясь, что соседи обзовут её ведьмой, 
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не выпускал дочь из дома, чтобы никто не видел её пухлые 
ножки и румянец на щеках. Но однажды старик не смог 
подняться с постели и отказался от мяса, от хлеба, и даже 
от деликатесов, приготовленных для него Анастасией.

Когда девушка опустилась на колени, дабы помолиться 
Святым о спасении жизни отца, к ней обратился голос. За-
канчивая молитву, Анастасия уже знала, что делать. Она 
отыскала самый острый нож, оставшийся от матери, сде-
лала на руке длинный тонкий надрез и наполнила своей 
кровью чашу. Девушка поднесла ее к губам отца и попро-
сила выпить.

— Что это за восхитительный аромат? —  воскликнул 
старик. —  Пахнет куропаткой, поджаренной до румяной 
корочки, и подогретым вином с пряностями.

Он жадно испил крови дочери, и вскоре щёки его зару-
мянились, а чума покинула тело. Произошедшее видел слу-
га, так что народ быстро разведал про целебные свойства 
крови Анастасии.

К дому девушки начали стекаться жители деревни, а за-
тем и окрестных селений. Отец умолял Анастасию одумать-
ся и запереть дверь на засов, но она не желала отказывать 
в помощи. Кровь девушки из запястий, предплечий, щико-
лоток сцеживали в маленькие блюдца —  и выносили людям, 
которые, отведав её, исцелялись. Когда же Анастасия уз-
нала, что некоторые слишком слабы, чтобы прийти за ле-
чением, она попросила уложить её на повозку и провезти 
по окрестностям: из деревни в деревню, по городам и под-
ворьям. Ежечасно девушка слабела, пока, наконец, в Ар-
кеске последняя капля её крови не упала в подставленную 
страждущим кружку, —  и тогда тело Анастасии, иссушенное 
в прах, развеяло ветром.

Санкта-Анастасия известна как святая покровительни-
ца больных, и каждый год её прославляют крошечными 
блюдцами красного вина.
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САНкТ-ХО 

И САНкТА-НЕЙяР

Д
авным-давно, ещё до эпохи правле-
ния королев Табан, Шуханом пра-
вил жестокий и невежественный 

король. Огромное число развязанных им 
войн истощило армию и сделало страну уяз-
вимой. Некого было призывать на службу: 
солдат, способных пополнить ряды войск, 
попросту не хватало. Король собрал совет-
ников, но оставалось лишь готовиться к на-
ступлению врага.

Часовщик по имени Хо жил в тени двор-
ца и поклялся использовать каждую крупи-
цу своих умений во имя защиты государства. 
Он работал всю ночь напролёт: сращивал 
кости с металлом, натягивал сухожилия 
на шестерёнки. А с утра перед дворцом, вы-
строившись идеальными рядами и сверкая 
начищенными сапогами и пуговицами, уже 
стоял по стойке смирно целый батальон ме-
ханических солдат. Когда враг пошёл в ата-
ку на столицу, заводные воины вступили 
в бой. Эти солдаты не чувствовали устало-
сти. Не испытывали голода. Никакие раны 
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не могли их остановить. Механические воины неустанно 
сражались до тех пор, пока последний вражеский солдат 
не был повержен.

Но король не позволил батальону остановиться. Он 
отправил механическое войско захватывать земли, на ко-
торые не имел прав, а если население сопротивлялось, 
приказывал своим заводным солдатам расправляться с про-
тестующими. Батальон продвигался вперёд, истребляя 
всех, кто посмел бросить им вызов, разоряя по приказу 
короля целые города. Одежда воинов обветшала, а сапоги 
сбились, но и тогда они не прекратили маршировать.

В конце концов даже королю наскучили завоевания, 
и он велел заводным солдатам остановиться. Но те не по-
виновались. Возможно, часовщик не наделил воинов до-
статочно чутким слухом, и они не расслышали приказа 
короля. А возможно, солдатам просто было всё равно. 
Может, их шестерёнки вращались мягче, если смазывать 
зубья кровью. Или, может, воины не могли остановиться. 
Они были созданы для разрушений и не имели иного вы-
бора, кроме как выполнять своё предназначение.

Стоя высоко на холме, девушка из знатного рода смо-
трела, как батальон приближался к её городу, и, так же как 
Хо, Нейяр поклялась использовать все умения, чтобы за-
щитить свой народ. Она отправилась в семейную кузницу 
и выковала столь острый клинок, что он мог рассечь тень, 
а его прочность посрамила бы саму сталь.  Шёпотом про-
изнеся над металлом молитву, Нейяр двинулась в долгий 
путь к стенам города. Там девушка предстала перед меха-
ническим войском. Три дня и три ночи она сражалась 
с непобедимыми солдатами, а клинок её сверкал так ярко, 
что люди, следившие за боем, клялись, что девушка держа-
ла в руках молнию.

Наконец последний солдат обратился в кровавую мас-
су и груду покорёженных механизмов, и Нейяр опустила 
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оружие. Она потребовала, чтобы безответственный пра-
витель сложил свою корону. До последнего оставаясь 
трусом, а теперь ещё и без солдат, которые могли бы его 
защитить, король бежал из страны, и с тех самых пор Шу-
ханом правили лишь королевы. Меч получил название 
Нешьеньер  —  Беспощадный —  и поныне хранится во дворце 
Амрат Ена. Его клинок не тронула ржавчина.

Санкт-Хо известен как святой покровитель благих на-
мерений, а Санкта-Нейяр —  как святая покровительница 
кузнецов.
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САНкТ-ЮРИС 

ОТ МЕЧА

В
ходе одной из многих равкианских 
войн генерал завёл армию на терри-
торию врага, уверенный в стреми-

тельной победе. Но погода придерживалась 
иного мнения. Ветер в клочки раздирал тон-
кие шинели воинов своими ледяными когтя-
ми. Снег просачивался сквозь кожу их сапог, 
а запасы провизии таяли на глазах. Враже-
ские солдаты не видели смысла вступать 
в бой: укрывшись среди скал и деревьев, ко-
роткими залпами они убивали людей генера-
ла и выжидали, когда зима возьмёт своё.

Вскоре армия превратилась в жалкое по-
добие былого бравого отряда: они едва во-
лочили ноги, пытаясь пережить очередной 
день. Наконец генерал отбросил гордость 
и приказал отступать. Но к тому моменту по-
следний горный перевал на пути домой уже 
завалило снегом. Солдаты с трудом разбили 
лагерь. Ночь зажала воинов в свой кулак, 
а костры шипели, словно пытаясь вдохнуть.

Генерал сетовал на неудачу. Если бы толь-
ко зима не пришла так рано. Если бы против-
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ник не был хорошо подготовлен. Если бы перевал не зава-
лило снегом. Генерал клял судьбу и сказал своим воинам, 
что, если ночью холод заберёт их жизни, виновниками 
тому —  покинувшие их жестокие, безжалостные Святые.

— Где Санкта-Йерин, что должна нас кормить? Или 
Санкт-Николай, что должен привести нас домой? Сидят 
где-то в тепле и безопасности и смеются над своими за-
блудшими детьми.

Некоторые воины были согласны. Они язвительно 
ухмылялись, заслышав имена Святых, и презрительно 
плевали в снег. Но в одной из палаток собрались шесте-
ро солдат. Склонив головы, мужчины возносили молитву 
Святому, который, по их убеждению, помог отряду про-
держаться так долго, —  Санкт-Юрису, покровителю устав-
ших в бою, воину, сумевшему хитростью и силой одолеть 
дракона, по себе знавшему муки долгих ночей, проведён-
ных в осаде, тому, кто мог откликнуться на мольбы про-
стых солдат.

Шестеро мужчин сидели и тряслись от холода, кутаясь 
в рваные одеяла, когда услышали вдалеке шум крыльев 
и ощутили лёгкую дрожь земли. Из-под их ног вырвался 
поток тепла, облачко горячего пара, будто гора обрати-
лась из камня в живое существо —  огнедышащего дракона. 
Впервые за месяцы согрев свои измождённые тела, солда-
ты уснули глубоким сном.

Очнувшись, они увидели, что генерал и остальные во-
ины ночью замёрзли насмерть. Снег, заваливший горный 
перевал, растаял, а дорогу усыпали цветы амаранта —  его 
продолговатые лепестки, подобно алым язычкам пламе-
ни, указали верным солдатам путь домой.

Каждый год в день Юриса народ чествует Святого, вы-
кладывая на крыльцо красный амарант и приглашая в го-
сти солдат и ветеранов.
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