


Анне Хэнниган,

важной части нашей команды 
с самого начала



У человека можно отнять все, кроме од-
ного: последней свободы человека —  вы-
бирать собственное отношение к любым 
обстоятельствам, выбирать собственный 

путь. У вас всегда есть выбор.

В этом случае важно продемонстрировать 
уникальный человеческий потенциал — 

в лучшем случае, чтобы превратить личную 
трагедию в триумф, превратить свое за-

труднительное положение в человеческое 
достижение.

Доктор Виктор Франкль
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То был напряженный день для Шари Смит. По-
сле скорого завтрака и обязательной молитвы 
родителей за нее и ее пятнадцатилетнего брата 
Роберта она помчалась в школу на репетицию 
выпускного, который должен был пройти в Зале 
Колизея университета Южной Каролины в вос-
кресенье.

Ее и Энди Аун выбрали исполнять гимн —  
«Знамя, усыпанное звездами», поэтому им и при-
шлось репетировать с миссис Буллок, руководи-
тельницей хора. После репетиции наступит че-
ред бесконечных дел, большинство из которых 
будут приготовлениями к поездке их выпускного 
класса на Багамы на следующей неделе.

Шари любила петь, и в средней школе Лек-
сингтона она была солисткой джаз-бенда, участ-
ницей хора, певицей и танцовщицей в сцениче-
ском хоре. Она неоднократно получала награды 
от всех хоров штата и участвовала в губернатор-
ской Школе искусств —  и все это в дополнение 
к трем годам работы в студенческом совете. Она 
уже проходила прослушивание для работы певи-
цей и танцовщицей на летний период в парке раз-
влечений «Каровиндс» на границе штата с Север-
ной Каролиной, к юго-западу от Шарлотта, где 
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уже выступала ее старшая и очень на нее похожая 
сестра Дон.

Несмотря на то что старшеклассников редко 
брали на работу, Шари выиграла место и с не-
терпением ждала своих летних выступлений 
с сестрой, которая жила в Шарлотте в съемной 
квартире с двумя подругами, также обучавши-
мися вокалу и фортепиано в Колумбийском кол-
ледже в Колумбии, столице Южной Каролины. 
Шари и Дон Смит, обе сногсшибательные голу-
боглазые блондинки, регулярно пели в Баптист-
ской церкви Лексингтона, к которой принадле-
жала их семья. Также сестры Смит, как их стали 
называть, откликались на многочисленные 
просьбы выступить в других церквях в этом рай-
оне. Кроме того, Шари любила практиковаться 
в танцах на баскетбольной площадке перед га-
ражом, когда ее брат Роберт не бросал там мяч 
в кольцо. Иногда она приводила родителей по-
смотреть.

Но мечты Шари на лето рухнули. Она провела 
несколько выходных в «Каровинде», разучивая 
свои программы для кантри-шоу, но после не-
скольких репетиций охрипла и выступала с боль-
шим трудом. Мама и папа отвели дочь к фониатру, 
и тот сообщил плохие новости: у Шари появились 
узлы на голосовых связках. Ей прописали полный 
двухнедельный отдых, после чего она должна 
воздержаться от пения еще шесть недель. Шари 
была ужасно огорчена из-за того, что не сможет 
поработать летом в парке развлечений, и утешала 
себя лишь тем, что осенью присоединится к Дон 
в Колумбийском колледже.

Около десяти часов утра Шари позвонила ма-
тери из школы и сказала, что наберет ей еще раз, 
когда будет уходить, —  им нужно было встретиться 
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в банке, чтобы получить дорожные чеки для по-
ездки. Она позвонила снова около одиннадцати, 
сказала, что еще не освободилась, но скоро пере-
звонит. Родители обычно настаивали, чтобы они 
с Робертом звонили как можно чаще и сообщали, 
где находятся, и против этого правила Шари не 
возражала, потому что сама любила поболтать. 
В школьном ежегоднике ее назвали «самой остро-
умной» и «самой талантливой» девушкой в вы-
пускном классе, но иметь две высшие степени не 
разрешалось, поэтому она уступила последнее 
звание другой девушке, которая была в восторге 
от оказанной чести.

Подготовка требовалась большая.
Около 11:30 утра Шари снова позвонила до-

мой сообщить маме, что они могут встретиться 
через полчаса в отделении Национального банка 
Южной Каролины в торговом центре Лексинг-
тон-Таун-сквер. Она также попросила принести 
ей купальный костюм и полотенце —  в доме ее 
подруги Даны, в нескольких милях от центра, на 
озере Мюррей, планировалась вечеринка у бас-
сейна. На Шари были мешковатые белые шорты 
и пуловер в черно-белую полоску, и она хотела пе-
реодеться после банка.

В банке Шари встретилась со своим пар-
нем Ричардом Лоусоном и хорошей подругой 
Брендой Бузер. Окруженная самыми близкими 
людьми, она была в прекрасном настроении. По-
лучив дорожные чеки, троица отправилась на ве-
черинку, оставив свои машины на стоянке торго-
вого центра.

Около 14:30 пополудни Шари позвонила от 
Даны и сказала, что возвращается домой. По-
верх купальника она надела рубашку и шорты. 
Бренда и Ричард отправились с ней. Примерно 
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через пятнадцать минут они вернулись в тор-
говый центр, где Бренда и Шари забрали свои 
машины. Бренда попрощалась, а Шари с Ри-
чардом немного посидели в его машине. Потом 
Шари села в свой маленький голубой хэтчбек 
«Шевроле-Шеветт» и отправилась домой, а Ри-
чард следовал за ней до поворота на шоссе 1, 
к Ред-Бэнк.

Смиты жили за городом, в доме, который они 
построили на двадцати акрах земли на Платт-
Спрингс-роуд, примерно в десяти милях от 
Лексингтона. Дом стоял в стороне от шоссе, на 
возвышении, в конце подъездной дороги дли-
ной в 228 метров, что обеспечивало достаточ-
ное уединение. Девочки не были в восторге от 
переезда из предыдущего дома в уютном районе 
Ирмо в Колумбии, где рядом жили их друзья, 
а школа находилась всего в миле, но их отец вы-
рос за городом и считал, что это лучший способ 
воспитать собственных детей. На новом месте 
они построили бассейн, а Дон и Шари разре-
шалось держать лошадей, хотя к тому времени, 
когда Дон уехала в колледж, Шари и Роберту 
больше нравилось кататься по территории на 
небольшом мотоцикле, и лошадей продали. Ка-
тались подростки часами, иногда шутливо ссо-
рясь из-за того, кто больше времени проводит 
на мотоцикле. В белокурой Шари, несмотря на 
ее женственную красоту и певучий ангельский 
голос, было многое от сорванца —  в отличие от 
Дон, которую младшая сестра дразнила, называя 
«паинькой».

Где-то около 15:25 Шари въехала на подъезд-
ную дорожку и остановила машину, чтобы, как 
обычно по возращении, проверить почтовый 
ящик, установленный на столбе. Поскольку от 
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дорожки до ящика было лишь несколько шагов, 
она не выключила мотор и не потрудилась надеть 
свои черные туфельки-джелли.

Была пятница, 31 мая 1985 года.

*  *  *

Боб и Хильда лежали в шезлонгах на заднем 
дворе, когда Шари позвонила им сообщить, что 
уходит с вечеринки Даны. Вскоре после этого они 
и пришли к бассейну —  Боб хотел подготовиться 
к запланированной игре в гольф. Боб, инженер, 
работавший в департаменте автомобильных до-
рог, теперь продавал электронные табло и выве-
ски для компании «Дактроникс» и часто работал 
дома. Он также, на добровольных началах, нес 
службу в тюрьмах и исправительных школах для 
мальчиков. Дон и Шари часто сопровождали его 
и пели перед заключенными. Хильда работала 
учительницей на неполную ставку в государствен-
ной школе.

Выглянув в окно, она увидела голубую «Ше-
ветту» дочери, стоящую в начале подъездной 
дорожки. Когда через несколько минут машина 
не тронулась с места, Хильда пришла к выводу, 
что Шари, должно быть, получила письмо от 
Дон и задержалась, чтобы его прочесть. Шари 
нравилось узнавать новости от старшей сестры, 
и Хильда опасалась, что Шари будет жить ее инте-
ресами, так как ее собственные летние планы со-
рвались из-за проблем со связками. Хильда и Боб 
были глубоко религиозными людьми и старались 
воспитывать своих троих детей с таким же благо-
говением и верой. Шари так расстроилась из-за 
того, что не сможет быть летом с Дон и выступать 
с ней, что Хильда иногда задавалась вопросом, 
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почему Господь принес такое горькое разочаро-
вание ее младшей дочери.

Примерно пять минут спустя, когда входная 
дверь так и не открылась и восторженная Шари 
не ворвалась в комнату, Боб выглянул из окна 
своего домашнего офиса и увидел, что ее машина 
все еще стоит на дорожке. Это было странно. Воз-
можно, Шари сидит в машине и читает письмо 
от Дон, сказала Хильда мужу, но Боб подумал, что 
здесь что-то не так. У Шари было редкое заболева-
ние, так называемый несахарный —  или водный —  
диабет, который вызывал настолько частую жа-
жду и потребность в мочеиспускании, что созда-
вал угрозу опасного для жизни обезвоживания. 
Болезнь не лечилась, но Шари принимала вазо-
прессин, гормон, регулирующий баланс жидко-
сти, вырабатывать который не мог ее организм. 
В детстве девочке через день делали болезнен-
ный укол большой иглой. Позже, к счастью, вме-
сто инъекций был разработан назальный спрей. 
Один флакон всегда лежал в сумочке Шари, а дру-
гой хранился дома в холодильнике. Если бы по ка-
кой-то причине Шари не приняла лекарство, она 
могла потерять сознание и в конце концов впасть 
в кому.

В любом случае, независимо от причины, 
девочка не проделала оставшийся путь по 
подъездной дорожке, и Боб взволновался. Он 
быстро схватил ключи, прошел в гараж, сел 
в свою машину и проехал по длинной грунто-
вой дорожке.

Через несколько секунд он уже был на месте. 
Дверца со стороны водителя была открыта, мо-
тор работал. На земле возле открытого почто-
вого ящика лежали письма. Но Шари не было. 
Боб безрезультатно окликнул ее. Он заглянул 
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в машину через открытую дверцу. Полотенце, ко-
торое Хильда принесла дочери, лежало на води-
тельском сиденье, сумочка Шари —  на пассажир-
ском, а туфли стояли на коврике. Боб раскрыл 
сумку и порылся внутри. Бумажник и лекарство 
были на месте.

На земле следы босых ног вели от машины 
к почтовому ящику, но —  что выглядело зловеще —  
назад они не возвращались.
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