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Предисловие

ТАНАТОС 1

«Потому что тесны врата 
и узок путь, ведущие в жизнь,
и немногие находят его».

Евангелие от Матфея, 7:14.

«Сент-Освальдз», сентябрь, 2006

Я часто замечаю, что такие мужчины, как вы, Рой, недо-
оценивают таких женщин, как я. Вы, должно быть, полага-
ете, что мы в каком-то смысле ущербны. Что мы стремимся 
к власти, дабы компенсировать некую реальную или вооб-
ражаемую несправедливость. Что мы должны ненавидеть 
мужчин за то, что они не допускают женщин в свои клубы 
«для мальчиков», что они всячески мешают им развиваться, 
что они в течение многих веков всячески их оскорбляют 
и эксплуатируют. Ну, в общем, да, в чем-то вы, возможно, 
и правы. Некоторые вещи и впрямь вынуждают женщин 
идти в контратаку, давать мужчинам отпор. Но многое 
в поведении мужчин, бросая нам вызов, лишь делает нас 
сильнее.

Женщина в роли директора школы? Ну, ежели такое воз-
можно, думаете вы, значит, все то, во что мы до сих пор ве-
рили, попросту вывернуто наизнанку. Как мы вообще могли 
до такого дойти? Как допустили, чтобы наш мир оказался 
перевернут с ног на голову? И вы, мистер Стрейтли, гово-
рите себе (имея в виду, разумеется, меня): такие женщины, 

1 В греческой мифологии бог и олицетворение смерти; брат-близнец 
Гипноса, бога сна; изображался в виде крылатого демона. — Здесь и далее 
примечания переводчика.
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как она, встали на этот порочный путь не без причины. Вы 
полагаете, что корни стремления женщины добиться успеха 
таятся в ее слабости. Или в ее гневе на мужчин; или в нена-
висти; или в страхе; или в ощущении ненадежности соб-
ственного положения. Вот именно поэтому я и одержу над 
вами победу. Ибо вы уверены в исходной слабости женщин. 
Даже тех, что сумели преуспеть, занять руководящий пост 
и обрести определенную власть.

Вот тут-то и кроется ваша ошибка, мистер Стрейтли. 
Я отнюдь не чувствую, что мне грозит опасность. Нет у меня 
и ощущения ненадежности собственного положения. И дет-
ство у меня было относительно спокойным и небогатым со-
бытиями, если не считать одного случая, когда я была еще 
совсем малышкой. Мои сексуальные партнеры казались мне 
удивительно безликими, почти до уровня единообразия. За 
исключением, пожалуй, Джонни Харрингтона, который ли-
шил меня невинности, когда мне было шестнадцать, и еще 
полгода меня трахал, в итоге подарив мне ребенка и некое 
сомнительное удовлетворение от того, что я впервые в жиз-
ни по-настоящему занималась сексом, причем если и не 
с убийцей, то почти со столь же «замечательным» персона-
жем, разве что рангом чуть пониже. А в ином отношении он, 
как и все прочие, был вежлив, чрезвычайно уверен в себе 
и вполне предсказуем; так и ехал верхом на присущих ему 
с детства привилегиях, пока не занял место директора школы. 
Собственно, он во многих отношениях был прирожденным 
директором. Образцовый ученик школы «Сент-Освальдз», 
настолько уверенный в своем предназначении, что ему ни-
когда даже в голову не приходило сомневаться, а соответ-
ствует ли он такому посту. Да, я действительно помогала ему 
подняться по карьерной лестнице. Но отнюдь не из каких-то 
там чувств или из-за того, что он некогда пожертвовал мне 
малую толику своей спермы — о существовании Эмили он 
понятия не имел, как и о том, чего мне стоило растить ее 
в одиночку, — а просто потому, что это соответствовало 
моим целям. Я всегда издали следила за его карьерой, а он 
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за моей не следил никогда. И в итоге я увидела для себя не-
кую возможность. К тому времени как мы с ним вновь объ-
единились, я уже могла предложить ему кое-какие полезные 
навыки и умения и стала для него не просто заместителем, 
но и доверенным лицом, вторым человеком в команде после 
него самого. А он, как всегда охотно, принимал мои услуги 
и даже мысли не допускал, что и я могу иметь собственные 
амбиции. Когда же после череды прошлогодних ужасных 
событий все его построения рухнули — я, собственно, не 
сомневалась, что так оно и случится, — я оказалась тут как тут 
и временно заняла его место, пока «Сент-Освальдз» пытался 
оправиться после очередного скандального происшествия. 
Ну, а решить остальные проблемы было совсем нетрудно. 
Все эти мужчины — как и вы, Стрейтли, — меня попросту 
недооценили. Так что мне для достижения поставленной 
цели потребовалось лишь немного времени, капелька ле-
сти, толика терпения, определенные усилия и выносливость, 
необходимая для того, чтобы вынести все те оскорбления 
и унижения, с которыми неизбежно сталкивается на своем 
пути любая честолюбивая женщина.

Но сейчас, сидя в моем директорском кабинете — ко-
торый некогда был его кабинетом, — попивая кофе из его 
кофейной машины и развлекаясь бездумным созерцанием 
имен на Досках Почета, украшающих обшитые деревянными 
панелями стены, я чувствую, что справедливость все-таки 
восторжествовала. Это мой кабинет; это мой письменный 
стол. На подоконнике цветут мои орхидеи. И на парковке 
под окном мое законное место. Это моя кофейная машина. 
Моя чашка. Моя школа. Я эту должность заработала. Я здесь 
на своем месте. И мне больше ничего и никому не нужно 
доказывать. Школа «Сент-Освальдз» со всей ее историей, 
со всем ее безжалостным патриархальным багажом теперь 
моя. И сегодня именно я сижу в директорском кресле этой 
школы; и утром во время собрания именно я буду стоять за 
кафедрой в качестве Нового Директора «Сент-Освальдз» — 
хотя никогда еще ни одна женщина за целых пять веков этот 
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пост не занимала, — и держать речь перед учащимися, среди 
которых теперь не только мальчики, но и девочки; и именно 
я поведу этих детей прочь от невежества и средневековых 
заблуждений.

В школе «Сент-Освальдз» издавна была популярна посло-
вица: Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем жен-
щине войти в эти врата. Ну что ж, я не только вошла в эти 
врата, но и сделала их моими; отныне я сама устанавливаю 
здесь правила. Ошибка, которую вы, мужчины, совершили, 
оказалась весьма существенной. Впрочем, мужчины всегда 
совершают эту ошибку, поскольку привыкли повсюду вхо-
дить через парадные двери. Женщинам же приходится быть 
более осмотрительными. И нам, чтобы пробраться внутрь 
незамеченными, нужна всего лишь узкая боковая дверь. А уж 
когда мы туда пробрались, словно паук сквозь замочную 
скважину, то сразу начинаем ткать из шелка собственную 
империю, вызывая у вас, мужчин, невероятное изумление.

А вот вы, Рой, мне всегда очень нравились. Правда. И не 
думайте, пожалуйста, что если в прошлом году я и была в 
команде ваших противников, то отнюдь не испытывала к вам 
ни уважения, ни приязни; вы и тогда были мне симпатичны. 
Но вы в любом случае неотъемлемая часть старой школы, 
а я принадлежу будущему. Хотя вряд ли вы понимаете, что 
это означает. Вы всегда составляли с «Сент-Освальдз» некое 
неразрывное целое, всегда принадлежали этой школе — и ре-
бенком, и взрослым мужчиной. И вам, чтобы туда войти, 
никогда не нужно было пользоваться узкой боковой дверью. 
Неужели даже после прискорбных событий прошлого года 
вы все еще верите, что я над вами сжалюсь?

Как же мало вы меня знаете, Стрейтли! Я пережила в жиз-
ни куда больше бед и неудач, чем вы можете себе предста-
вить. Я родила свою дочь в семнадцать лет, но так ни разу 
в жизни и не назвала ей имени ее настоящего отца. Мне 
было двадцать три, когда я стала преподавать в одной шко-
ле, очень похожей на «Сент-Освальдз». И мне буквально на 
каждом шагу пришлось сражаться за свое место в жизни, 
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преодолевать бесконечные предрассудки, сексизм, осужде-
ние. Я выжила после двусторонней мастэктомии — и мне не 
на кого было положиться. Я пережила смерть мужа и стар-
шего брата; моя любовная история тоже закончилась траги-
чески. Я видела, как медленно умирали мои родители. Моя 
дочь, покинув меня, перебралась в Америку. Я совершила два 
убийства; одно в состоянии аффекта, второе — по расчету. 
Мне всего сорок лет, но я уже начинаю пожинать урожай, 
посеянный моими амбициями. В общем, сейчас мое время, 
мистер Стрейтли. И нет, я ничуть не сломлена.

Я абсолютно целостная личность.
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Часть первая

АХЕРОН 1

(РЕКА СКОРБИ)

Глава первая
(Классическая школа 2для мальчиков 3) 

«Сент-Освальдз», академия 4, Михайлов триместр 5, 
4 сентября 2006 года

Не стану притворяться: меня охватывает ощущение неко-
его зловещего предзнаменования, когда я в очередной раз 
вычеркиваю на первой же странице школьного дневника, 

1 А х е р о н  — в греческой мифологии болотистая, медленно текущая 
река в царстве Аида, через которую души умерших переправлялись в чел-
не Харона.

2 Во всех главах, посвященных дневниковым записям Стрейтли, за-
черкнутое определение «классическая школа для мальчиков» свидетель-
ствует о том, что этот старый учитель по-прежнему использует для своих 
записей чистые школьные дневники былых лет, как об этом упоминается 
и в предыдущем романе Дж. Харрис «Другой класс».

3 Грамматическая, или классическая, школа (grammar school) в Вели-
кобритании — это государственное или частное учебное заведение для 
детей от 11 до 18 лет, окончивших начальную школу и прошедших отбо-
рочные испытания (так называемый экзамен eleven-plus). Те, кто получил 
высокую оценку, поступают в шестой класс (sixth-form), где учатся обычно 
2 года — в «младшем шестом» (lower sixth) и «старшем шестом» (upper 
sixth). Затем еще два года учебы в старших классах, где ведется подготовка 
к сдаче аттестационных экзаменов (A-level). Успешное окончание такой 
школы дает право на поступление в высшие учебные заведения. Класси-
ческая школьная программа предусматривает изучение древнегреческого 
и латинского языка, в отличие от программ средней современной школы 
(secondary modern school) или технической школы (technical school).

4 Статус «академия» дается привилегированному частному учебному 
заведению, самостоятельному в финансовом отношении.

5 Осенний триместр в англоговорящих школах Северного полушария.
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некогда выпущенного специально для классической школы 
«Сент-Освальдз», столь важные слова. Но делать это прихо-
дится — ведь теперь «Сент-Освальдз» больше уже не класси-
ческая школа для мальчиков, а Академия; это, как уверяет 
нас новый директор, позволит нам подняться невероятно 
высоко, чуть ли не в стратосферу, и стать одной из лучших 
независимых школ Севера.

Для такого рецидивиста, как я, это, похоже, конец. Пресло-
вутый «ребрендинг», начавшийся в прошлом году под эгидой 
Джонни Харрингтона, нашего предыдущего нового директо-
ра, успел уже проникнуть в каждую щель «Сент-Освальдз» 
и заполонить все вокруг точно зловредный сорняк. Влияние 
Харрингтона проявилось тогда буквально во всем — от сня-
тия Досок Почета в Среднем коридоре до усовершенство-
вания рабочих мест в учительской и замены привычных 
черных классных досок абсолютно белыми. Кроме того, 
в каждом классе появились девочки. У нас даже девиз изме-
нился. Теперь это «Прогресс через традиции». Видимо, под-
разумевается, что экспресс прогресса, промчавшись сквозь 
традицию, как сквозь некий туннель, с триумфом вынырнет 
наружу, весело растоптав по дороге все то, во что мы верили 
и на чем стояли.

Но после прошлогоднего хаоса, на какое-то время воца-
рившегося в нашей школе, а также после тех трагических 
событий, которыми был отмечен позапрошлый год, кое-кто, 
наверное, сказал бы, что нам еще повезло. Давно отклады-
ваемое слияние «Сент-Освальдз» с «сестринской» грамма-
тической школой для девочек «Малберри Хаус» несколько 
отвлекло болезненное внимание общественности от наших 
внутренних проблем, а благодаря появлению у нас в старших 
классах юных представительниц прекрасного пола местная 
пресса разразилась целой чередой одобрительных статей, 
хотя до сих пор она — это сложилось чисто исторически — 
относилась к нашей школе скорее отрицательно. Впрочем, 
она, безусловно, умна, мысли свои выражает предельно чет-
ко, имеет вполне презентабельный вид и отлично умеет на-
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ходить общий язык со средствами массовой информации. 
На днях в последнем выпуске «Молбри Икземинер» на пер-
вой полосе помещен портрет госпожи Бакфаст: она в одном 
из своих элегантных брючных костюмов стоит среди наибо-
лее фотогеничных девочек, новых учениц «Сент-Освальдз», 
облаченных в новую и весьма симпатичную школьную фор-
му (утвержденную, разумеется, самой госпожой Бакфаст); 
все они улыбаются прямо в объектив камеры и похожи на 
генералов армии, одержавшей решающую победу.

Да, именно госпожа Бакфаст составляла, можно сказать, 
треть пресловутой Антикризисной Команды Джонни Хар-
рингтона, и именно ей пришлось почти в течение года за-
менять его. И вот теперь она наконец-то с полным правом 
воцарилась в директорском кабинете. Ее коллеге, дирек-
тору школы «Малберри Хаус» (мисс Ламберт, или Зовите-
меня-просто-Джо 1), была предложена должность заместите-
ля директора «Сент-Освальдз», но она предпочла пораньше 
выйти на пенсию и с тех пор не раз была замечена на раз-
личных престижных приемах, где, как мне рассказывали, 
во время послеобеденных разговоров собирает поистине 
грабительские взносы на всевозможную благотворитель-
ность. Второй заместитель Харрингтона и тоже бывший член 
его Антикризисной Команды занял пост директора в другой 
школе. Доктор Маркович, который всего лишь с прошлого 
года преподает у нас немецкий язык, стал Вторым Директо-
ром «Сент-Освальдз», что вызвало гнев и разочарование не 
только у доктора Дивайна, который постоянно продвигал 
и поддерживал Марковича и теперь воспринимает его рез-
кое повышение по службе как предательство, но и у Боба 
Стрейнджа, нашего Третьего Директора, который с самого 
начала был сторонником Ла Бакфаст и не сомневался, что 
его давно откладываемый переход на следующую карьерную 
ступень — это всего лишь маленькая формальность.

1 Персонаж книги Дж. Харрис «Другой класс», директор школы для 
девочек.
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Языковых кафедр слияние двух школ практически не кос-
нулось, хотя кое-кому из моих пожилых коллег и пришлось 
потесниться, поскольку в наши ряды влилось несколько мо-
лодых преподавателей. Впрочем, Китти Тиг по-прежнему 
возглавляет французскую кафедру, доктор Дивайн — немец-
кую, а я, единственный преподаватель классических языков, 
из последних сил защищаю вверенное мне подразделение. 
Пока осталась на месте мисс Малоун (она же Береговая Си-
рена), и двое преподавателей перешли к нам из «Малберри 
Хаус»: молодая женщина типа Низкокалорийный Йогурт 
(по моей классификации) и молодой человек с маленькими, 
совершенно бандитскими усиками, хотя и чересчур изне-
женный, чтобы быть членом настоящей преступной груп-
пировки, и слишком модный, чтобы принадлежать к числу 
Офисных Костюмов 1.

Вы, возможно, предположили, что подобные перемены 
даже меня подтолкнули к намерению покинуть наше старое 
судно и сойти на берег? Что ж, не стану отрицать: подобная 
мысль приходила мне в голову. Вот только что стал бы я де-
лать с таким количеством неожиданно обретенной свобо-
ды? Такие старые Твидовые Пиджаки, как я, крайне редко 
процветают, выйдя на пенсию. Мы истлеваем подобно са-
вану на мертвом теле, не выдерживая соприкосновения со 
свежим воздухом. В прошлом году мы уже потеряли троих: 
Гарри Кларка; Пэта Бишопа, умершего слишком молодым 
от инфаркта — хотя сердце его было разбито еще два года 
назад, — и моего старого друга Эрика Скунса, чей давний 
план выйти на пенсию и перебраться в Париж был грубо 
нарушен инсультом, за которым последовала яростная атака 
старческой деменции. Мой лечащий врач говорит, что такое 

1 Классификация учителей «Сент-Освальдз» (по Рою Стрейтли) при-
ведена в романе Дж. Харрис «Другой класс». Это, например: Бизнесмен, 
или Офисный Костюм; Ярый Сторонник, или Зануда; Бывший Ученик; 
Твидовый Пиджак (сам Стрейтли); а школьные дамы — это чаще всего 
Драконы или Низкокалорийные Йогурты.


