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Глава первая

СЕАНС

— У тебя есть дар, моя дорогая. Духам не терпится 
поговорить с тобой. Подойди.

Женщина протянула Маре руки. Ей вовсе не хоте-
лось касаться скрюченных от ревматизма пальцев, 
сухих, с тонкой как бумага кожей в пигментных 
пятнах. Но прямо за Марой стояла ее мать, которая 
и подтолкнула ее вперед.

Мара повернула голову.
— Я не хочу, — попросила она шепотом, не осме-

ливаясь говорить громче.
Звон украшений эхом разнесся по маленькой ком-

нате вслед за движением наклонившейся ближе ма-
тери. Она всегда тщательно одевалась на эти сеансы: 
кулоны и подвески почивших родственников, бра-
слеты с черепами и вырезанными на них оккульт-
ными заклинаниями, а также пользовалась сильными 
духами для особых случаев, с очень тяжелым запахом. 
Мара эти духи ненавидела. Любую комнату они про-
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питывали насквозь, сгущаясь в воздухе, пока у нее не 
начинала кружиться голова и не сводило желудок.

— Будь вежливой, — ласково шепнула ей мать, 
щекоча дыханием ухо. — Мисс Хоровитц предложила 
стать твоим ментором. Это огромная честь. Возьми ее 
за руки. 

Мара с трудом могла дышать. Ей было не по себе 
в тускло освещенной гостиной, с кучей старинных 
и загадочных предметов. Круглый столик для спири-
тических сеансов, накрытый некогда белой вязаной 
салфеткой, со стоявшей в центре единственной свечой. 
Полки, заставленные черепами животных, древними 
книгами, банками с мертвыми насекомыми, медленно 
тикающий метроном. Сложная роспись, явно выпол-
ненная вручную и уже порядком вытертая, покрыва-
ющая все стены, каждый сантиметр. Опущенные зана-
веси, неспособные заглушить рев бури за окном.

— Возьми ее за руки, — повторила Маре мать. 
Длинные пальцы стиснули плечи, но в этом вроде бы 
успокаивающем жесте читалось предупреждение. 

Мара попробовала сглотнуть, но горло сдавило. Она 
вытянула руки. Если мисс Хоровитц и заметила, как 
они дрожат, то виду не подала. Руки медиума, точно 
богомол, выхватывающий добычу из воздуха, молние-
носно вцепились в ладони Мары и сильно стиснули их. 

— А теперь, моя дорогая, сконцентрируйся. — 
Мисс Хоровитц подобралась ближе, так, что они обе 
склонились над круглым столиком, и Маре оставалось 
только смотреть в дряблое морщинистое лицо. От 
пламени свечи на нем плясали глубокие тени, мраком 
собираясь у глаз.

— Ты унаследовала невероятные способности. 
Я вижу, как сила в тебе нарастает. Чтобы высвободить 
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ее, тебе всего лишь нужно сосредоточиться. Я на-
правлю ее в нужное русло, и посмотрим, какие духи 
откликнутся сегодня на наш зов. 

Зарокотал гром, сотрясая ставни, и Мара вздрог-
нула. Мисс Хоровитц только крепче, до боли сжала 
пальцы девочки. Донесшийся звон украшений выдал 
движение, и Мара покосилась на мать. Лицо Элейн 
сияло в свете свечей, пока она наблюдала за дочерью.

— Попробуй, милая, — прошептала она, и в голосе 
женщины звучала неутолимая жажда. — Мисс Хоро-
витц говорит, что ты можешь быть самым сильным 
медиумом своего поколения. Тебе просто нужно осо-
знать свой дар.

Новый раскат грома. Мара закрыла глаза, уже не 
в силах сдерживать дрожь. Она понятия не имела, на 
чем ей велела сосредоточиться мисс Хоровитц, и не 
хотела представлять духов, которые, как говорила ее 
мать, жили среди них. Их достаточно приходило в ее 
кошмары: скелетообразные, не люди и не мертвецы, 
они блуждали в сумраке без шанса даже на вре-
менное облегчение, гневно наблюдая за миром живых 
угольно- черными глазами…

— Они идут! — ликующе воскликнула мисс Хо-
ровитц. Мара осмелилась чуть приоткрыть глаза: по-
жилая женщина раскачивалась из стороны в сторону, 
запрокинув голову так далеко, что Мара испугалась, 
не сломана ли у нее шея. От закатившихся налитых 
кровью глаз остались видны одни белки.

Бушующий за окном шторм будто удвоил усилия, 
и рев дождя почти заглушил хриплый, больше по-
хожий на бульканье голос мисс Хоровитц:

— Говорите с нами, живыми! Какие сообщения вы 
хотите передать своим смертным сосудам?
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Я не хочу этим заниматься. Не хочу больше этого 

видеть. 

Мара попыталась высвободиться, но не могла вы-
дернуть руки. Обернулась к матери, но Элейн смо-
трела только на медиума, и в каждой черточке ее лица 
читалось благоговейное доверие. 

— Придите! — Мисс Хоровитц уже кричала, за-
глушая раскаты грома. — Говорите!

Стол затрясся, неровное пламя свечи затрепетало. 
Мара едва удержалась от вскрика. Она не знала, что 
плачет, но слезы мокрыми дорожками щекотали щеки.

— Придите!
Стол затрясся еще сильнее. Рот мисс Хоровитц 

широко раскрылся, обнажая неровные стертые зубы, 
выступающие из десен почти до самых корней, седые 
волосы выбились из пучка и рассыпались по плечам, 
жирные пряди обрамляли лицо, струйка слюны сте-
кала из уголка губ.

А потом мисс Хоровитц дернулась вперед, будто 
кто- то невидимый ударил ее по затылку. У Мары пере-
хватило дыхание. Веки медиума приоткрылись, руки 
затряслись, и она заговорила глубоким гортанным го-
лосом, совершенно чужим:

— Остерегайся дома, что жаждет тебя, дитя. Твой 
дар — твое проклятие. Остерегайся дома, что тянет 
тебя к себе.

Последние слова ревом вторили доносящемуся 
снаружи грохоту бури. Сердце Мары неистово коло-
тилось в груди, ужас парализовал ее, не давая вздох-
нуть. Взгляд мисс Хоровитц вновь обрел четкость, 
фокусируясь на Маре, и тогда страх, шок и недостаток 
кислорода объединились, даруя ей передышку от се-
анса. Она упала в обморок.
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Глава вторая

НОВЫЕ ПЛАНЫ

— О- о- ох. — Мара потерла переносицу. Сон витал 
в воздухе, точно дурной запах. От работавшего на 
полную громкость соседского телевизора стало только 
хуже, пошлый закадровый смех буквально вгрызался 
в мозг.

Сегодня хороший день, помнишь? Сегодня ты полу-

чишь собственный дом — возможно, может быть — 

и съедешь из этой дыры к концу месяца. Все хорошо. 

У нас все хорошо.

В какой- то квартире вскрикнул ребенок, и Мара 
с трудом сдержала желание побиться лбом об оконное 
стекло. Вместо этого она неуклюже опустилась на 
пластиковый стул. Мебели у нее было немного, 
и большая часть (стулья, раскладной стол и матрас) 
стояла у окна. Этот квадратик естественного света 
служил единственным спасением от серых пустых 
стен и вытертого ковра. Также оттуда открывался не-
плохой обзор на подъездную дорожку. Нил должен 
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был по явиться только через десять минут, но она го-
рячо на деялась, что он все же приедет пораньше: те-
перь, когда шанс сбежать из дешевой квартирки, хотя 
и в центре города, был так близок, она не могла про-
вести в ней и лишнего часа.

«У тебя есть дар, моя дорогая».
— Возьми себя в руки! — одернула себя Мара. 

Прикусила большой палец, наблюдая, как ветер под-
талкивает скомканную газету дальше по дороге. 

Ты уже четыре года как живешь отдельно. Теперь 

все контролируешь ты. И думать больше не смей 

о той чокнутой летучей мыши. 

Мелькнул серебристый отблеск, и Мара с облегче-
нием выдохнула при виде свернувшей к дому большой 
машины Нила. Схватив куртку со спинки стула и сунув 
ключи в карман, она чуть ли не бегом бросилась из 
комнаты. Дверь пришлось пнуть, чтобы замок за-
крылся нормально, что тут же вызвало возмущенное: 
«Эй! Полегче там!» от кого- то из соседей. 

Перепрыгивая через ступеньку, Мара миновала 
квартиру с рыдающим ребенком и будто бы беско-
нечным ворчанием стиральных машин. Дверные 
петли скрипнули, Мара выбежала на солнце. Про-
гноз обещал резкое изменение погоды — наступала 
холодная осень с моросящим дождем, но такой ясный 
и теплый день скорее напоминал позднее лето.

Машина Нила ждала на дороге. Большая, чистая 
и явно ухоженная, она резко контрастировала с тру-
щобами вокруг.

Нил перегнулся через переднее сиденье, открыть 
Маре дверь, с такой искренней радостью на лице, что 
у нее замерло сердце. Утренний сон вдруг перестал ка-
заться таким уж важным.
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— Доброе утро. — Он тепло поцеловал ее в щеку, 
пока она устраивалась на пассажирском сиденье. — 
Как спалось?

Отвратительно. 

— Не жалуюсь. А тебе?
— Отлично, спасибо. — Нил подождал, пока Мара 

пристегнется, и только потом завел машину и начал 
отъезжать от тротуара. Выведя машину с узкой подъ-
ездной дорожки, он протянул руку за сиденье и достал 
два бумажных пакета и термос.

— Что- то мне подсказывает, завтрак ты пропу-
стила.

По салону поплыл запах чего- то горячего и вкус-
ного, Мара схватила пакеты и потрясла, открывая.

— Боже мой! Знаешь, именно поэтому я с тобой 
и встречаюсь.

Нил рассмеялся.
— Тут картошка фри. А в другом салат. Подумал, 

что если подкупить тебя вредной едой, может, ты 
и немного полезной съешь.

— Зря надеялся, — с набитым ртом отозвалась 
Мара. — Но все равно спасибо. О господи- и- и, ты взял 
имбирное печенье!

— Решил, тебе понравится.
— Ты просто святой. — Мара, продолжая завтра-

кать, украдкой взглянула на Нила. Размером с быка 
и в два раза нежнее котенка, разместиться с удоб-
ством он мог только в таком большом внедорожнике. 
Свежевыглаженная рубашка отлично сидела на его 
широких плечах, и, похоже, сегодня утром он дейст-
вительно постарался что- то сделать со своей светло- 
каштановой шевелюрой, хотя держаться в какой- либо 
прическе она не соглашалась ни в какую. Нил пытался 
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сдержать улыбку, но покрасневшие кончики ушей вы-

давали его радость от реакции Мары на еду.

Нил с привычной легкостью вывел машину с цен-

тральных улиц в более уютные пригородные районы 

с дорогами пошире, и стрелка спидометра замерла 

делением ниже допустимого ограничения. Дом, ко-

торый они отправились смотреть, находился как 

раз в предместье. Его выставили на продажу только 

накануне, и он отвечал всем требованиям Мары: до-

ступный по цене, не совсем разваливается, хороший 

район. Мара была готова купить его в тот же день, 

если вживую здание выглядело так же хорошо, как 

и на фото.

Нил ехал с ней для моральной поддержки, а также 

высказать свое мнение о доме. Он работал плотником 

и предложил посмотреть, не завелись ли в досках тер-

миты, и нормально ли вообще держится здание.

Иногда Мара удивлялась, как так получилось, 

что Нил выбрал именно ее. В глазах Мары, он был 

почти — не совсем, но почти — идеален. Но Нил был 

религиозен, а против концепции религии Мара вос-

ставала всеми фибрами души. 

Во многом они как зеркала отражали друг друга. 

Оба выросли в семьях, где духовным занятиям от-

водилась значимая роль, но если Нил, взрослея, пе-

ренял убеждения своей семьи, то Мара уехала из дома, 

как только ей исполнилось восемнадцать. 

И все- таки их ситуации не совсем совпадали: ему 

никогда не приходилось круглосуточно сидеть на се-

ансах или слушать, как накачанный наркотиками 

медиум убеждает его мать, что она — реинкарнация 

Клеопатры.
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— Что случилось? — Нил остановился на свето-

форе и наблюдал за Марой краешком глаза.

Осознав, что хмурится, Мара вернула лицу ней-

тральное выражение.

— Ничего. Я в порядке.

Нил улыбнулся ей, но ничего не сказал. Пауза за-

тянулась.

Мара вздохнула и откинулась на спинку сиденья.

— Мне снова снился тот сон про сеанс.

— Вот блин. — Нил нашел ее руку, и ощущение 

большой крепкой ладони поверх ее пальцев вызвало 

приятную дрожь. Нил был надежным. Нил мог за-

щитить. Он уважал ее и ее убеждения. Что еще нужно 

в партнере? На большее она и надеяться не могла.

— Все хорошо. — Она сжала его ладонь. Нил мягко 

поглаживал ее кожу большим пальцем. — Я это пе-

режила. Нас ждет хороший день. Это может быть тот 

самый дом. То есть, вероятно, за ту цену, что они просят, 

все деревянное в доме заражено мокрицами, но…

— Ха! — Загорелся зеленый, но рука Нила еще 

секунду касалась ее руки, и лишь потом вернулась на 

руль. — Я буду просто счастлив, если ты съедешь из 

того дома, к мокрицам или нет.

— Квартира не такая и плохая, — сморщила нос 

Мара.

— Милая, ты живешь рядом с наркоманом, а за 

прошлый месяц полиция задерживала твоего арендо-

дателя три раза. 

— Да, ты прав. Квартира ужасная. — Мара при-

слонилась к окну, наблюдая, как проносятся мимо ог-

ромные вязы. Не хотелось произносить этого вслух, 

но она отчаянно надеялась, что сможет назвать своим 
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дом, который они едут смотреть. Сроки поджимали 
везде, ей нужно было найти жилье и поскорее.

Она работала упаковщицей на складе, но компания 
недавно сократила половину штата, и Мару в том 
числе. Минус — она безработная. Плюс — выход-
ного пособия вместе со старательно накопленными 
за четыре года сбережениями должно было хватить 
на небольшой домик. Это все, чего Мара когда- либо 
хотела: свой собственный дом, где ее не будут огра-
ничивать прихоти озлобленного хозяина, и никто не 
заставит съезжать против ее воли. Договор на аренду 
нынешней квартиры заканчивался как раз в конце ме-
сяца, и если его продлевать, она окажется привязана 
к крошечному обшарпанному зданию еще на три года. 
Вряд ли она сможет это пережить.

Нил уже спрашивал, не хочет ли Мара пожить 
у него, но она не дала ему даже договорить. Съезжая 
от родителей, она пообещала себе, что больше ни-
когда не останется на ночь в доме, чьи стены отрав-
лены спиритуализмом, астрологией, ясновидением 
или религией. А от дома детства Нила за милю несло 
религией. Крест на стене, церковная музыка во всех 
плейлистах, религиозные книги вперемешку с трил-
лерами — сам Нил вряд ли замечал все это, прожив 
в такой обстановке всю жизнь, но у Мары бежали му-
рашки по коже.

Несмотря на это, Нил и его мать Пэм были по- 
настоящему милыми людьми. К ревностным хри-
стианам Нил не относился: Мара знала, что он ходит 
в церковь, и что у него есть друзья- единомышленники, 
но вера не пронизывала всю его жизнь.

До третьего свидания эта тема даже не подни-
малась, а в тот раз, когда Нил сказал ей, что он хри-
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стианин, Мара чуть не ушла из ресторана. Но к тому 
моменту она сама была уже слишком увлечена и рас-
статься легко не смогла бы, так что решила осторожно 
дать ему шанс. И не пожалела. Нил с участием отнесся 
к ее чувствам, к детству, проведенному в доме спири-
туалистов, и понимал, почему она не хочет повторять 
этот опыт.

Телефон Нила разразился какой- то популярной 
песней. Остановившись на обочине, он нажал на 
кнопку ответа.

— Нил слушает.
— Отлично, я вас поймала, — задыхаясь, прозву-

чало из трубки. Мара тут же узнала голос: Дженни, их 
риелтор, похоже, жила в вечном состоянии кислород-
ного голодания. Нил либо не замечал, либо делал вид, 
что не замечает, но Мару это приводило в восторг. Ей 
нравилось думать об их риелторе как о Запыхавшейся 
Дженни. — Мне очень жаль, но дом продан. 

— Что? — Мара уронила недоеденную картошку 
в пакет. — Его же только вчера выставили на продажу!

— О, привет, Мара. — В извиняющемся голосе 
Дженни появился нотка тревоги. — Мне бы хотелось 
вас чем- то порадовать. Но, милая, это в самом деле 
была отличная сделка. Сегодня утром приезжала пара 
его посмотреть, и они сразу же оставили залог. Мне 
страшно жаль, что расстроила вас.

— Все в порядке, — заверил Нил.
Внутри Мары все кипело.
— Все не в поряд…
Нил быстро вытащил из пакета печенье и сунул 

Маре в рот. 
— Все в порядке, Дженни. Может, есть еще 

какие- то варианты на сегодня? Мы как раз в машине.


