




Моему отцу,

командиру взвода дивизионных разведчиков,

младшему лейтенанту Карпенко Федору Федоровичу

ПОСВЯЩАЕТСЯ



ɑɚɫɬь ɩɟɪɜɚя

I. ɈɏɈɌȺ
1

Снег накануне несколько подтаял, за ночь подмо-

розило, и потому наст держал. Федор шел не спеша. 

Лыжи, подбитые лосиной шкурой, лишь подламыва-

ли тонкую ледяную корочку. Солнце еще не выгляну-

ло из-за кромки леса, но небо было по-весеннему вы-

соким, безоблачным, что предвещало хороший день. 

Лес медленно надвигался темной стеной. Крайние 

ели, словно стражи, стояли, набычившись, касаясь 

нижними лапами снежного покрова.

Чуть познабливало. Не от морозца, нет! От вну-

треннего волнения — предвестника предстоящей охо-

ты. К этой охоте Федор готовился больше месяца. 

Шутка ли! На медведя! Может, он и не пошел бы, 

да военком достал: «Тебе еще и восемнадцати нет, 

потерпи. Окончи школу… Приходи через год, тогда 

и поговорим».

«Через год… Через год и война уже закончится… 

Нет! Я докажу, что со мной так нельзя… — накручи-

вая себя, размышлял Федор. — Силой бог не обидел, 

ростом тоже, да и весом, почитай, центнер. А главное, 

с раннего детства в тайге: стреляю, что из «берданки», 
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что из карабина без промаха, следы читаю, с дедом 

на пару неделями в тайге промышлял… А что мне лет 

семнадцать от роду, так то разве причина в армию не 

призывать. Тимоху-то Пронькина, не в пример, еле 

ноги волочит от слабосилья, а забрали. Несправед-

ливо это! Неправильно!»

Медвежью берлогу Федор приметил давно. Са-

мого зверя не видел, каков он: матерый или так, 

не очень. Выбрал же берлогу потому, что оказалась 

самой близкой от заброшенной просеки, по кото-

рой можно будет добычу вывезти из леса. Пока что 

Федор тащил за собой санки, чтобы было на чем 

шкуру и медвежью голову везти, а уж за тушей… 

у председателя колхоза придется просить лошадь. 

В том, что он завалит медведя, Федор не сомневал-

ся. Не раз видел, как охотники брали матерых на 

ножи. «Дело нехитрое, — продолжал он размышлять, 

ритмично переставляя лыжи. — Поднять медведя… 

а встанет на задние лапы, булаву ему в морду… и 

ножом в сердце… Главное тут, чтобы нож меж ребер 

прошел…»

Видеть-то Федор подобные схватки со зверем 

видел, но тогда на страховке у поединщика до пяти 

охотников было, а он сегодня один, некому его под-

страховать. Война! В первый месяц почти всех мужи-

ков из деревни побрали. И понятно! Охотники! Кому, 

как не им, воевать. С детства к оружию привыкшие. 

Отец тоже охотником знатным был, да не повезло 

ему. С медведем схватился один на один. Булаву-то, 

обитую медными шипами, он мишке в морду сунул, 

тот схватил ее, да, видимо, наколовшись, отпустил… 
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и навалился на охотника. Только через двое суток ис-

терзанное тело нашли. Но Федор об этом не думал. 

«Дед-то вон сколь матерых завалил, и ничего…» Прав-

да сказать, дед был более двух метров ростом, весил 

сто сорок килограммов, и силушки на всю деревню 

хватало. Бывало, в праздник мужики напьются, заде-

рутся, бегут бабы к деду: «Федор Федорович, уйми ты 

мужиков, не дай бог покалечат друг друга». И унимал. 

Подхватит оглоблю или жердину из изгороди выдер-

нет и ну ею охаживать буйных. Федору-внуку еще ой 

как далеко до Федора-деда. Вот и сегодня… чуть свет 

пошел в тайгу, а деду не сказал. Отговорил бы старый 

или следом увязался. Хотя и могуч дед, а ему-то уж 

девяносто семь… Поберечь надо старого…

Вот и примеченное место. Меж двух ветром вы-

вороченных с корнями сосен и устроил себе мишка 

берлогу — парок еле заметно вьется из-под снега, как 

раз меж корней.

«Спит косолапый, — усмехнулся Федор. — Ну, я 

сейчас устрою тебе побудку!»

Федор убрал в сторону лыжи, санки. Вскарабкав-

шись метра на три на подсыхающую сосну, на сучок 

повесил карабин. Это на всякой случай. Коли зава-

лить медведя не удастся, то дерево и карабин на нем 

могут спасти охотнику жизнь. На земле, тем более по 

снегу, от разъяренного зверя не уйти.

Из укромного места Федор вытащил лопату и при-

нялся расчищать от снега место предстоящей схват-

ки. Молодой охотник давно уже все продумал и даже 

длинную жердину, которой собирался будить зверя, 

приготовил заранее.
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Отдохнув, он решительно взялся за очищенную от 

веток и от коры лесину.

Где находится вход в берлогу, Федор высмотрел 

давно и теперь безошибочно воткнул заостренный 

конец жерди сквозь засыпанные снегом ветки во что-

то мягкое. «Попал, — радостно екнуло сердце, — с 

первого раза!» Молодой охотник принялся ворочать 

жердиной из стороны в сторону. Вскоре ледяная кор-

ка пошла трещинами, ветки, прикрывавшие вход в 

берлогу, с треском и комьями снега разлетелись в сто-

роны, и хозяин берлоги с ревом показался из открыв-

шегося черного зева. Свет ударил зверя по глазам, и 

тот отчаянно тер их, захватывая лапой снег. Вдруг он 

замер, увидев того, кто потревожил его сон. Взревев, 

он поднялся на задние лапы. Федор только и ждал 

этого момента. Он ткнул шипастой палицей медведю 

в раскрытую в оскале пасть и отдернул, опередив на 

какое-то мгновение могучую лапу зверя. Шагнув 

вперед, Федор еще раз ткнул палицей в медвежью 

морду. Зверь обеими лапами ударил по утолщению 

палицы, нанизывая их на острые треугольные грани 

шипов. От боли зверь заревел и еще сильнее сжал 

палицу. Федору показалось, что медные пластины, 

на которых находись шипы, лопнули. Извернувшись, 

охотник выхватил из-за пояса полуметровый нож и 

всадил его по самую рукоять зверю под левую лопат-

ку. Медведь продолжал стоять.

«Неужто промазал?!» — запоздало мелькнуло в го-

лове, но рассуждать было некогда. Федор метнулся к 

спасительному дереву. Через какое-то мгновение он 

уже был на сосне метрах в шести от земли и привычно 
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передергивал затвор карабина. Страха не было. Он 

просто не успел испугаться.

«Только бы не дрогнула рука!»

Федор прицелился, метя в глаз зверю, который 

только сейчас разомкнул лапы и правой ударил по 

рукояти ножа, сломав ее. Из раны хлынула кровь. 

Сделав шаг, он захрипел и повалился на окровав-

ленный снег.

Выждав какое-то время, Федор спустился с дере-

ва и осторожно приблизился к поверженному зверю. 

Только сейчас он обратил внимание, насколько тот 

огромен, и только сейчас пришло осознание содеян-

ного. «Оступись или окажись медведь чуточку про-

ворнее, и не он, а я бы сейчас лежал на окровавлен-

ном снегу».

Освежевать лежащего медведя, как планировал 

Федор ранее, не представлялось возможным, а под-

весить его за задние лапы и потом снять шкуру не 

хватило бы сил, да и веревку с собой он взял корот-

кую. Забросав добытого зверя снегом, чтобы не так 

быстро остывала туша, молодой охотник устремился 

в обратный путь.

Председатель колхоза поначалу не поверил, что 

семнадцатилетний, пусть даже крупного телосложе-

ния, парень завалил матерого медведя, но, поразмыс-

лив, дал не только лошадь, но и отрядил двух мужи-

ков-охотников. Каково же было его удивление, когда 

троица вернулась. Медведь был настолько большим, 

что задние лапы, свисая с саней, волочились по снегу.

Прослышав об удачной охоте, дуплинские к зда-

нию сельсовета собрались быстро. Окружив сани, 
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женщины охали и ахали, всплескивая руками, мел-

кота крутилась, верещала тут же и, стремясь выказать 

бесстрашие, таскала медведя за уши, тыкала пальцами 

в ноздри, девчата, собравшись отдельной стайкой, ще-

бетали о чем-то своем, не без интереса поглядывая на 

Федора, словно впервые его видели, опытные же охот-

ники похлопывали его по плечу, приговаривая: «Мо-

лодец! Хорошего зверя взял!» Дед пришел одним из 

последних. Поглядев на трофей внука, лишь осуждаю-

ще покачал головой. Отойдя в сторону, смахнул слезу 

и больше для себя, нежели чем для стоявших рядом 

соседей, сказал: «Силушкой бог наделил, а ума не дал!»

2

Вызова в военкомат Федор ожидал с нетерпением, 

но и побаивался: «Чего еще там райвоенком удумал?!»

Но, войдя в кабинет и увидев улыбающегося май-

ора Фирсова, просветлел и сам.

— Ну что, герой, неужто верно народ сказыва-

ет: под четыре центнера медведя завалил? Да-а. Не 

всякому опытному охотнику такое под силу. И что, 

ножом?

Федор, засмущавшись, кивнул.

— Кто бы рассказал — не поверил. Но мне ваш 

председатель шкуру показывал. Хороша, хотя и не 

выделанная еще. Мех плотный. Да и сальце, поди, 

зверюга еще не все сжег, март только начался. А ты 

чего у двери топчешься? Проходи, садись, — широ-

ким жестом майор указал на стул. — Я вот для чего те-

бя пригласил… Ты в армию-то еще не раздумал идти? 

А то председатель ваш, хотя тебе еще год до восем-
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надцати, а он уже о брони на тебя печется. Говорит, 

место работы подыскал — механиком на маслозавод.

— Нет, — мотнул головой Федор. — Только на 

фронт.

— Я так и думал. Парень ты упертый, целеустрем-

ленный, потому помогу. С заведующей районо дого-

ворился: свидетельство об окончании школы выдадут 

досрочно. Да и не велико нарушение — до окончания 

учебы осталось всего два месяца. А вот справку с нуж-

ным годом рождения только сельсовет выдать может. 

Пусть твой дед переговорит с председателем. Ему-то 

уж, верно, он не откажет. А Федору Федоровичу ска-

жи, что, мол, майор Фирсов направит тебя в офицер-

скую школу в Новосибирск. Шесть месяцев учебы… 

Офицером станешь. Дед знает, мое слово верное.

Возвращаясь из района, Федор всю дорогу про-

кручивал варианты разговора с дедом. Как-то он по-

ведет себя, узнав, что с военкоматом вопрос решен 

и осталось только в сельсовете справку выправить. 

Поможет ли? Строг дед. Решив однажды, что бык, 

упрется рогом в землю — не столкнуть. А то еще… 

несмотря на то что внук вымахал ростом, может и 

наподдать. Но не тумаков страшился Федор, ему-то 

не впервой. Бывало, на праздниках с соседскими пар-

нями из Соколовки сходились дуплинские молодцы 

стенка на стенку — и ему доставалось, и от него тоже 

перепадало. Боялся же он, что дед запретит ему идти 

в армию. Скажет, чтобы ждал своего года призыва, 

и уже тогда проси не проси его, своего решения не 

изменит.



ȼикɬɨɪ Ʉɚɪɩɟɧкɨ14

За ужином дед молчал, лишь изредка из-под на-

висших бровей поглядывал на внука. Видел, что тот 

мается, не решаясь начать непростой разговор. Сам-

то Федор Федорович еще по возвращении внука из 

района по его восторженным глазам понял, что во-

енком сдался, догадался и о чем пойдет речь, но по-

малкивал. Лишь когда с ужином было покончено, а 

внук так и не решился на разговор, спрятав усмешку 

в бороду, сказал:

— Я договорился с председателем колхоза: лошадь 

дает на два дня. Будешь перевозить сено для нашей 

коровки с дальнего покоса…

— Да я же… — начал было Федор, но дед его пе-

ребил:

— Перевезешь сено, а потом иди воевать, не дер-

жу. В нашем роду от войны не бегали: ни прадед 

мой, ни дед, ни я. Две войны прошел — Мировую 

и Гражданскую. На Финскую вот только не взяли, 

стар, говорят.

— Деда, а с документами поможешь?

— Помогу. Выправим тебе бумаги.

Через неделю Федора провожали в районный во-

енкомат. Пришли парни из класса, девчонки, правда, 

не все. Но Анна, что ему последние два года нрави-

лась, была среди одноклассниц. Проводы прошли 

как-то тихо, по-деловому, без песен и самогонки. Дед 

несколько раз обнес медовой брагой гостей, сказал 

внуку напутствие, на том и разошлись. Понятно… 

шел март 1942 года. Уже больше десятка семей в де-

ревне получили похоронки. Не до веселья.
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Федор, провожая Анну, лишь у самой калитки 

поцеловал ее впервые: торопливо, неумело, в крае-

шек губ.

— Я дождусь, ты только вернись, — проговорила 

она тихо. — И за дедушкой твоим присмотрю… Ты 

за него не тревожься. И вот еще что, — отстранив-

шись от Федора, строго заговорила девушка: — Я за 

столом молчала, но теперь скажу: немцы не медведь, 

перед ними удаль молодецкую показывать незачем, 

не оценят. Отец с фронта пишет, что лютуют фаши-

сты. От Москвы их погнали… но это только начало. 

Ты — охотник, тебе ли не знать, что раненого зверя 

опасаться более всего надобно. Так что воюй с опа-

ской, береженого и бог бережет!

Анна решительно обхватила голову Федора, на-

клонила и поцеловала… долго, страстно, по-насто-

ящему.

«Вот те и тихоня! — мелькнула мысль. — И говорит 

толково!»

Стояли, обнявшись, еще часа два. Говорили мало, 

больше целовались, а расстались, лишь когда ноги в 

валенках замерзать начали и щеки загорелись не от 

страсти, а от мороза. Зима не хотела уступать весне. 

Март. А в марте еще и морозы, и метели… Сибирь, 

и этим все сказано.

3

Майор Фирсов, вручая предписание, напутст -

вовал:

— Начальник школы — мой друг, вместе на Даль-

нем Востоке службу начинали. Я ему о тебе написал. 
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Так что ты меня не осрами, учись хорошо, на фронт 

не рвись, еще успеешь. Война, судя по всему, будет 

затяжной. И вот еще что: едешь один, в сопрово-

ждающие дать некого. Здесь на поезд посажу, а уж в 

Новосибирске воинскую часть ищи сам. Обратись к 

военному коменданту, поможет.

Через четыре часа Федор уже ехал в переполнен-

ном вагоне пассажирского поезда и смотрел в окно, 

за которым сплошной черной полосой проплывал 

лес, лишь изредка разрываемый огнями маленьких 

станций.

То, о чем мечтал последние полгода, свершилось: 

он едет на фронт. Хотя еще не совсем на фронт, но 

скоро там будет. Почему же нет радости, а на душе 

тоскливо? Не потому, что на фронте могут убить. Нет. 

Смерти Федор не страшился. По молодости уверен 

был, что она его минует. Тогда почему? Из-за деда — 

единственного родного человека, связывавшего его с 

родной деревней, с прошлой жизнью? А может, из-за 

Анны? «Чего же я, дурак, ходил так долго вокруг да 

около… Когда теперь встретимся?»

II. ɒɄɈɅȺ
1

В Новосибирск поезд пришел рано утром. Вокзал 

еще не шумел, не горел своей суетливой жизнью, хотя 

в зале ожидания яблоку негде было упасть. Половину 

зала занимала воинская команда, ожидая сборного 

эшелона из Барабинска, на лавках, а большинство 

на полу, подстелив под бок что придется, располо-
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жилась гражданская публика: кто сидел, кто спал, а 

кто тихонько разговаривал.

Военного коменданта Федор нашел быстро. 

Предъявив предписание, попросил помочь.

Усталого вида капитан, возвращая документы, 

сказал:

— Повезло тебе, парень. В шесть утра машина 

должна прийти из воинской части, которая тебе нуж-

на. Так что будь поблизости.

Не успел Федор еще отыскать себе место, как ря-

дом с ним оказался мужичонка лет сорока, в тело-

грейке, шапке-ушанке, вида неприметного, заросший 

волосом, как говорится, по самые брови.

— Иди за мной. Дело есть, — проговорил он ми-

моходом и направился к еще не занятому никем про-

стенку возле полуколонны.

Федор последовал за ним, недоумевая, зачем он 

тому понадобился.

— Я видел, как ты разговаривал с комендантом. 

На призывной пункт собрался? — озираясь по сто-

ронам, спросил мужчина.

— А тебе что до того? — насторожился Федор.

— Хочу предложить выгодное дело: на призывном 

все вещи отберут, переоденут в военку, а на тебе та-

кой тулуп… Загляденье, а не тулуп.

— Да. Дед шил. Из медвежьей шкуры…

— Так вот я и говорю: зачем такое добро даром 

отдавать. Складские все равно его за водку на сто-

рону загонят. Давай меняться: я одежонку попроще 

найду тебе по плечу, да еще деньжат накину. В обиде 

не будешь…
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— Нет, — решительно боднул головой Федор. — 

Иди, куда шел!

— Как скажешь. Только я хотел по-хорошему.

Вскоре мужик уже был у выхода из вокзала.

— Правильно сделал, что его отшил, — подала 

голос сидевшая на узлах пожилая женщина. — Тут, 

на вокзале, немало шушеры всякой ошивается. Все 

норовят что-нибудь умыкнуть. Народу-то много…

— А как же патруль? — кивнул Федор в сторону 

проходивших военных с красными повязками на ру-

кавах шинелей.

— Военные-то? Так они все больше за солдати-

ками присматривают. Им не до воришек… О! — кив-

нула в сторону женщина. — Уж не по твою ли душу 

компания…

Федор скосил глазом: перешагивая через распо-

ложившихся на полу пассажиров, в его сторону на-

правлялись трое — два дюжих коренастых мужика, 

похожих одеждой на путейских рабочих, а третий — 

уже знакомый ему прилипало. Подойдя вплотную, 

один из путейских хрипло выдавил:

— Сымай, паря, тулуп. Он тебе ни к чему, а нам 

сгодится. Будешь артачиться, подколем. А ты, баба, 

молчи, коли жить хочешь, — пригрозил он ножом 

приподнявшейся было с узла женщине.

Федор понял, что разговорами дело не закончит-

ся. Поэтому поступил, как в драке, на опережение: 

перехватив левой рукой запястье противника с но-

жом, кулаком правой обрушил удар сверху на голову, 

но не напавшему, а его напарнику. Да так сильно, 

что тот, хрюкнув, повалился на женщину, что сидела 


