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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЬ 

В ПРОЗЕ

Святочный рассказ

Строфа первая

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневать-

ся в этом не приходилось. Свидетельство о его по-

гребении было подписано священником, причет-

ником, хозяином похоронного бюро и старшим 

могильщиком. Оно было подписано Скруджем. 

А уж если Скрудж прикладывал к какому-либо до-

кументу руку, эта бумага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в при-

толоке.

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собствен-

ном опыте убедился, что гвоздь, вбитый в прито-

локу, как-то особенно мертв, более мертв, чем все 

другие гвозди. Нет, я лично скорее отдал бы пред-

почтение гвоздю, вбитому в крышку гроба, как 

наиболее мертвому предмету изо всех скобяных из-

делий. Но в этой поговорке сказалась мудрость на-

ших предков, и если бы мой нечестивый язык по-

смел переиначить ее, вы были бы вправе сказать, 

что страна наша катится в пропасть. А посему да 

позволено мне будет повторить еще и еще раз: Мар-

ли был мертв, как гвоздь в притолоке.
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Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как мог-

ло быть иначе? Скрудж и Марли были компаньона-

ми с незапамятных времен. Скрудж был единствен-

ным доверенным лицом Марли, его единственным 

уполномоченным во всех делах, его единственным 

душеприказчиком, его единственным законным 

наследником, его единственным другом и един-

ственным человеком, который проводил его на 

кладбище. И все же Скрудж был не настолько по-

давлен этим печальным событием, чтобы его дело-

вая хватка могла ему изменить, и день похорон сво-

его друга он отметил заключением весьма выгодной 

сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это воз-

вращает меня к тому, с чего я начал. Не могло быть 

ни малейшего сомнения в том, что Марли мертв. 

Это нужно отчетливо уяснить себе, иначе не будет 

ничего необычайного в той истории, которую я на-

мерен вам рассказать. Ведь если бы нам не было 

доподлинно известно, что отец Гамлета скончался 

еще задолго до начала представления, то его про-

гулка ветреной ночью по крепостному валу во-

круг своего замка едва ли показалась бы нам чем-

то сверхъестественным. Во всяком случае, не более 

сверхъестественным, чем поведение любого пожи-

лого джентльмена, которому пришла блажь прогу-

ляться в полночь в каком-либо не защищенном от 

ветра месте, ну, скажем, по кладбищу Святого Пав-

ла, преследуя при этом единственную цель — по-

разить и без того расстроенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. 

Оно красовалось там, над дверью конторы, еще 

годы спустя: «Скрудж и Марли». Фирма была хоро-

шо известна под этим названием. И какой-нибудь 

новичок в делах, обращаясь к Скруджу, иногда на-
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зывал его Скруджем, а иногда — Марли. Скрудж 

отзывался, как бы его ни окликнули. Ему было без-

различно.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж 

кто умел выжимать соки, вытягивать жилы, вкола-

чивать в гроб, загребать, захватывать, заграбасты-

вать, вымогать… Умел, умел старый греховодник! 

Это был не человек, а кремень. Да, он был холоден 

и тверд как кремень, и еще никому ни разу в жиз-

ни не удалось высечь из его каменного сердца хоть 

искру сострадания. Скрытный, замкнутый, оди-

нокий — он прятался как устрица в свою ракови-

ну. Душевный холод заморозил изнутри старческие 

черты его лица, заострил крючковатый нос, смор-

щил кожу на щеках, сковал походку, заставил по-

синеть губы и покраснеть глаза, сделал ледяным его 

скрипучий голос. И даже его щетинистый подборо-

док, редкие волосы и брови, казалось, заиндевели 

от мороза. Он всюду вносил с собой эту леденящую 

атмосферу. Присутствие Скруджа замораживало 

его контору в летний зной, и он не позволял ей от-

таять ни на полградуса даже на веселых Святках.

Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспо-

коило мало. Никакое тепло не могло его обогреть, 

и никакой мороз не пробирал. Самый яростный 

ветер не мог быть злее Скруджа, самая лютая ме-

тель не могла быть столь жестока, как он, самый 

проливной дождь не был так беспощаден. Непого-

да ничем не могла его пронять. Ливень, град, снег 

могли похвалиться только одним преимуществом 

перед Скруджем — они нередко сходили на землю 

в щедром изобилии, а Скруджу щедрость была не-

ведома.

Никто никогда не останавливал его на улице ра-

достным возгласом: «Милейший Скрудж! Как по-
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живаете? Когда зайдете меня проведать?» Ни один 

нищий не осмеливался протянуть к нему руку за 

подаянием, ни один ребенок не решался спросить 

у него, который час, и ни разу в жизни ни единая 

душа не попросила его указать дорогу. Казалось, 

даже собаки, поводыри слепцов, понимали, что он 

за человек, и, завидев его, спешили утащить хозяи-

на в первый попавшийся подъезд или в подворот-

ню, а потом долго виляли хвостом, как бы говоря: 

«Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин, куда 

лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да ни-

сколько. Он совершал свой жизненный путь, сто-

ронясь всех, и те, кто его хорошо знал, считали, что 

отпугивать малейшее проявление симпатии ему 

даже как-то сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, 

а в самый сочельник — старик Скрудж корпел 

у себя в конторе над счетными книгами. Была хо-

лодная, унылая погода, да к тому же еще туман, 

и Скрудж слышал, как за окном прохожие сновали 

взад и вперед, громко топая по тротуару, отдуваясь 

и колотя себя по бокам, чтобы согреться. Город-

ские часы на колокольне только что пробили три, 

но становилось уже темно, да в тот день и с утра все 

хмурилось, и огоньки свечей, затеплившихся в ок-

нах соседних контор, ложились багровыми мазка-

ми на темную завесу тумана — такую плотную, что, 

казалось, ее можно пощупать рукой. Туман запол-

зал в каждую щель, просачивался в каждую замоч-

ную скважину, и даже в этом тесном дворе дома на-

против, едва различимые за густой грязно-седой 

пеленой, были похожи на призраки. Глядя на клу-

бы тумана, спускавшиеся все ниже и ниже, скры-

вая от глаз все предметы, можно было подумать, 
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что сама Природа открыла где-то по соседству пи-

воварню и варит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, 

дабы иметь возможность приглядывать за своим 

клерком, который в темной маленькой каморке, 

вернее сказать — чуланчике, переписывал бума-

ги. Если у Скруджа в камине угля было маловато, 

то у клерка и того меньше, — казалось, там тлеет 

один-единственный уголек. Но клерк не мог под-

бросить угля, так как Скрудж держал ящик с углем 

у себя в комнате, и стоило клерку появиться там 

с каминным совком, как хозяин начинал выражать 

опасение, что придется ему расстаться со своим по-

мощником. Поэтому клерк обмотал шею потуже 

белым шерстяным шарфом и попытался обогреться 

у свечки, однако, не обладая особенно пылким во-

ображением, и тут потерпел неудачу.

— С наступающим праздником, дядюшка! Же-

лаю вам хорошенько повеселиться на Святках! — 

раздался жизнерадостный возглас. Это был го-

лос племянника Скруджа. Молодой человек столь 

стремительно ворвался в контору, что Скрудж не 

успел поднять голову от бумаг, как племянник уже 

стоял возле его стола.

— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!

Племянник Скруджа так разогрелся, бодро ша-

гая по морозу, что, казалось, от него пышет жаром 

как от печки. Щеки у него рдели — прямо любо-до-

рого смотреть, глаза сверкали, а изо рта валил пар.

— Эти Святки — чепуха, дядюшка? — переспро-

сил племянник. — Верно, я вас не понял!

— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться 

на Святках! А ты-то по какому праву хочешь весе-

литься? Какие у тебя основания для веселья? Или 

тебе кажется, что ты еще недостаточно беден?
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— В таком случае, — весело отозвался племян-

ник, — по какому праву вы так мрачно настроены, 

дядюшка? Какие у вас основания быть угрюмым? 

Или вам кажется, что вы еще недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вра-

зумительного ответа, повторил свое «вздор» и при-

совокупил еще «чепуха!».

— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.

— А что мне прикажешь делать, — возразил 

Скрудж, — ежели я живу среди таких остолопов, 

как ты? Веселые Святки! Веселые Святки! Да про-

вались ты со своими Святками! Что такое Святки 

для таких, как ты? Это значит, что пора платить по 

счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подводить 

годовой баланс, а у тебя из месяца в месяц никаких 

прибылей, одни убытки, и хотя к твоему возрасту 

прибавилась единица, к капиталу не прибавилось 

ни единого пенни. Да будь моя воля, — негодую-

ще продолжал Скрудж, — я бы такого олуха, ко-

торый бегает и кричит: «Веселые Святки! Веселые 

Святки!» — сварил живьем вместе с начинкой для 

святочного пудинга, а в могилу ему вогнал кол из 

остролиста.

— Дядюшка! — взмолился племянник.

— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй 

свои Святки как знаешь, а мне предоставь справ-

лять их по-своему.

— Справлять! — воскликнул племянник. — Так 

вы же их никак не справляете!

— Тогда не мешай мне о них забыть. Много про-

ку тебе было от этих Святок! Много проку тебе от 

них будет!

— Мало ли есть на свете хороших вещей, от ко-

торых мне не было проку, — отвечал племянник. — 

Вот хотя бы и рождественские праздники. Но все 
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равно, помимо благоговения, которое испытыва-

ешь перед этим священным словом, и благочести-

вых воспоминаний, которые неотделимы от него, 

я всегда ждал этих дней как самых хороших в году. 

Это радостные дни — дни милосердия, доброты, 

всепрощения. Это единственные дни во всем ка-

лендаре, когда люди, словно по молчаливому со-

гласию, свободно раскрывают друг другу сердца 

и видят в своих ближних — даже в неимущих и обез-

доленных — таких же людей, как они сами, бреду-

щих одной с ними дорогой к могиле, а не какие-

то существа иной породы, которым подобает идти 

другим путем. А посему, дядюшка, хотя это верно, 

что на Святках у меня еще ни разу не прибавилось 

ни одной монетки в кармане, я верю, что Рожде-

ство приносит мне добро и будет приносить добро, 

и да здравствует Рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладо-

ши, но тут же, осознав все неприличие такого по-

ведения, бросился мешать кочергой угли и погасил 

последнюю худосочную искру…

— Эй, вы! — сказал Скрудж. — Еще один звук, 

и вы отпразднуете ваши Святки где-нибудь в дру-

гом месте. А вы, сэр, — обратился он к племянни-

ку, — вы, я вижу, краснобай. Удивляюсь, почему вы 

не в парламенте.

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь 

к нам завтра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… 

Да, так и сказал, без всякого стеснения, и в заклю-

чение добавил еще несколько крепких словечек.

— Да почему же? — вскричал племянник. — По-

чему?

— А почему ты женился? — спросил Скрудж.

— Влюбился, вот почему.
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— Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, 

словно услышал еще одну отчаянную нелепость 

вроде «веселых Святок». — Ну, честь имею!

— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не 

жаловали меня своими посещениями, зачем же те-

перь сваливаете все на мою женитьбу?

— Честь имею! — повторил Скрудж.

— Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от 

вас не надобно. Почему нам не быть друзьями?

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь 

никогда не ссорился с вами и никак не пойму, за 

что вы на меня сердитесь. И все-таки я сделал эту 

попытку к сближению ради праздника. Ну что ж, 

я своему праздничному настроению не изменю. 

Итак, желаю вам веселого Рождества, дядюшка.

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— И счастливого Нового года!

— Честь имею! — повторил Скрудж.

И все же племянник, покидая контору, ничем не 

выразил своей досады. В дверях он задержался, что-

бы принести свои поздравления клерку, который 

хотя и окоченел от холода, тем не менее оказался 

теплее Скруджа и сердечно отвечал на приветствие.

— Вот еще один умалишенный! — пробормотал 

Скрудж, подслушавший ответ клерка. — Какой-то 

жалкий писец с жалованьем в пятнадцать шиллин-

гов, обремененный женой и детьми, а туда же — 

толкует о веселых Святках! От таких впору хоть 

в Бедлам сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпу-

стив племянника Скруджа, впустил новых посети-

телей. Это были два дородных джентльмена при-

ятной наружности, в руках они держали какие-то 
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папки и бумаги. Сняв шляпы, они вступили в кон-

тору и поклонились Скруджу.

— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спро-

сил один из них, сверившись с каким-то спи-

ском. — Имею я удовольствие разговаривать с ми-

стером Скруджем или мистером Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится на 

кладбище, — отвечал Скрудж. — Он умер в сочель-

ник, ровно семь лет назад.

— В таком случае мы не сомневаемся, что ще-

дрость и широта натуры покойного в равной мере 

свойственна и пережившему его компаньону, — 

произнес один из джентльменов, предъявляя свои 

документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти 

достойные компаньоны, эти родственные души. 

Услыхав зловещее слово «щедрость», Скрудж на-

хмурился, покачал головой и возвратил посетителю 

его бумаги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — 

продолжал посетитель, беря с конторки перо, — 

более чем когда-либо подобает нам по мере сил 

проявлять заботу о сирых и обездоленных, кои осо-

бенно страждут в такую суровую пору года. Тысячи 

бедняков терпят нужду в самом необходимом. Сот-

ни тысяч не имеют крыши над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.

— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посети-

тель, кладя обратно перо.

— А работные дома? — продолжал Скрудж. — 

Они действуют по-прежнему?

— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил 

посетитель, — я был бы рад сообщить, что их при-

крыли.
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— Значит, и принудительные работы существу-

ют, и закон о бедных остается в силе?

— Ни то ни другое не отменено.

— А вы было напугали меня, господа. Из ваших 

слов я готов был заключить, что вся эта благая де-

ятельность по каким-то причинам свелась на нет. 

Рад слышать, что я ошибся.

— Будучи убежден в том, что все эти законы и уч-

реждения ничего не дают ни душе, ни телу, — воз-

разил посетитель, — мы решили провести сбор по-

жертвований в пользу бедняков, чтобы купить им 

некую толику еды, питья и теплой одежды. Мы из-

брали для этой цели сочельник именно потому, что 

в эти дни нужда ощущается особенно остро, а изо-

билие дает особенно много радости. Какую сумму 

позволите записать от вашего имени?

— Никакой.

— Вы хотите жертвовать, не открывая своего 

имени?

— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отре-

зал Скрудж. — Поскольку вы, джентльмены, поже-

лали узнать, чего я хочу, — вот вам мой ответ. Я не 

балую себя на праздниках и не имею средств бало-

вать бездельников. Я поддерживаю упомянутые уч-

реждения, и это обходится мне недешево. Нуждаю-

щиеся могут обращаться туда.

— Не все это могут, а иные и не хотят — скорее 

умрут.

— Если они предпочитают умирать, тем луч-

ше, — сказал Скрудж. — Это сократит излишек на-

селения. А кроме того, извините, меня это не инте-

ресует.

— Это должно бы вас интересовать.

— Меня все это совершенно не касается, — ска-

зал Скрудж. — Пусть каждый занимается своим де-
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лом. У меня, во всяком случае, своих дел по горло. 

До свидания, джентльмены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены уда-

лились, а Скрудж, очень довольный собой, вернулся 

к своим прерванным занятиям в необычно веселом для 

него настроении.

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгу-

стились, что на улицах появились факельщики, 

предлагавшие свои услуги — бежать впереди эки-

пажей и освещать дорогу. Старинная церковная ко-

локольня, чей древний осипший колокол целыми 

днями иронически косился на Скруджа из стрель-

чатого оконца, совсем скрылась из глаз, и колокол 

отзванивал часы и четверти где-то в облаках, со-

провождая каждый удар таким жалобным дребез-

жащим тремоло, словно у него зуб на зуб не попа-

дал от холода. А мороз все крепчал. В углу двора, 

примыкавшем к главной улице, рабочие, чинив-

шие газовые трубы, развели большой огонь в жа-

ровне, вокруг которой собралась толпа оборван-

цев и мальчишек. Они грели руки над жаровней 

и не сводили с пылающих углей зачарованного взо-

ра. Из водопроводного крана на улице сочилась 

вода, и он, позабытый всеми, понемногу обрастал 

льдом в тоскливом одиночестве, пока не превра-

тился в унылую скользкую глыбу. Газовые лампы 

ярко горели в витринах магазинов, бросая красно-

ватые отблески на бледные лица прохожих, а ве-

точки и ягоды остролиста, украшавшие витрины, 

потрескивали от жары. Зеленные и курятные лав-

ки были украшены так нарядно и пышно, что пре-

вратились в нечто диковинное, сказочное, и невоз-

можно было поверить, будто они имеют какое-то 

касательство к таким обыденным вещам, как куп-

ля-продажа. Лорд-мэр в своей величественной ре-
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зиденции уже наказывал пяти десяткам поваров 

и дворецких не ударить в грязь лицом, дабы он мог 

встретить праздник как подобает, и даже малень-

кий портняжка, которого он обложил накануне 

штрафом за появление на улице в нетрезвом виде 

и кровожадные намерения, уже размешивал у себя 

на чердаке свой праздничный пудинг, в то время 

как его тощая жена с тощим сынишкой побежали 

покупать говядину.

Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, про-

низывающий холод! Если бы святой Дунстан вме-

сто раскаленных щипцов хватил Сатану за нос 

этаким морозцем, вот бы тот взвыл от столь осно-

вательного щипка!

Некий юный обладатель довольно ничтожно-

го носа, к тому же порядком уже искусанного про-

жорливым морозом, который вцепился в него, 

как голодная собака в кость, прильнул к замочной 

скважине конторы Скруджа, желая пославить Рож-

дество, но при первых же звуках святочного гимна:

Да пошлет вам радость Бог.  

Пусть ничто вас не печалит… —

Скрудж так решительно схватил линейку, что певец 

в страхе бежал, оставив замочную скважину во вла-

сти любезного Скруджу тумана и еще более близко-

го ему по духу мороза.

Наконец пришло время закрывать контору. 

Скрудж с неохотой слез со своего высокого табу-

рета, подавая этим безмолвный знак изнывавшему 

в чулане клерку, и тот мгновенно задул свечу и на-

дел шляпу.

— Вы небось завтра вовсе не намерены являться 

на работу? — спросил Скрудж.
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— Если только это вполне удобно, сэр.

— Это совсем неудобно, — сказал Скрудж, — 

и недобросовестно. Но если я удержу с вас за это 

полкроны, вы ведь будете считать себя обиженным, 

не так ли?

Клерк выдавил некоторое подобие улыбки.

— Однако, — продолжал Скрудж, — вам не при-

ходит в голову, что я могу считать себя обиженным, 

когда плачу вам жалованье даром.

Клерк заметил, что это бывает один раз в году.

— Довольно слабое оправдание для того, что-

бы каждый год, двадцать пятого декабря, запускать 

руку в мой карман, — произнес Скрудж, застеги-

вая пальто на все пуговицы. — Но, как видно, вы во 

что бы то ни стало хотите прогулять завтра целый 

день. Так извольте послезавтра явиться как можно 

 раньше.

Клерк пообещал явиться как можно раньше, 

и Скрудж, продолжая ворчать, шагнул за порог. 

Во мгновение ока контора была заперта, а клерк, 

скатившись раз двадцать — дабы воздать дань со-

чельнику — по ледяному склону Корнхилла вместе 

с оравой мальчишек (концы его белого шарфа так 

и развевались у него за спиной, ведь он не мог по-

зволить себе роскошь иметь пальто), припустился 

со всех ног домой, в Камден-Таун, играть со свои-

ми ребятишками в жмурки.

Скрудж съел свой унылый обед в унылом трак-

тире, где имел обыкновение обедать, просмотрел 

все имевшиеся там газеты и, скоротав остаток ве-

чера над приходорасходной книгой, отправился до-

мой спать. Он проживал в квартире, принадлежав-

шей когда-то его покойному компаньону. Это была 

мрачная анфилада комнат, занимавшая часть не-

высокого угрюмого здания в глубине двора. Дом 
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