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КНИГА I

Роза Мира и ее место в истории

ГЛАВА 1

Роза Мира и ее ближайшие задачи

Эта книга начиналась, когда опасность неслыхан-

ного бедствия уже нависала над человечеством; когда 

поколение, едва начавшее оправляться от потрясений 

Второй мировой войны, с ужасом убеждалось, что над 

горизонтом уже клубится, сгущаясь, странная мгла — 

предвестие катастрофы еще более грозной, войны еще 

более опустошающей. Я начинал эту книгу в самые глу-

хие годы тирании, довлевшей над двумястами миллио-

нами людей. Я начинал ее в тюрьме, носившей название 

политического изолятора. Я писал ее тайком. Рукопись 

я прятал, и добрые силы — люди и не люди — укрывали 

ее во время обысков. И каждый день я ожидал, что ру-

копись будет отобрана и уничтожена, как была унич-

тожена моя предыдущая работа, отнявшая десять лет 

жизни и приведшая меня в политический изолятор.

Книга «Роза Мира» заканчивается несколько лет спу-

стя, когда опасность третьей мировой войны не подни-

мается уже, подобно мглистым тучам, из-за горизонта, 

но простерлась над нашими головами, закрыв зенит 

и быстро спускаясь от него вниз, по всем сторонам не-

босклона.

А может быть, обойдется? — Такая надежда теплится 

в душе каждого, и без подобной надежды нельзя было бы 
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жить. Одни пытаются подкрепить ее логическими дово-

дами и активными действиями. Некоторые ухитряются 

убедить самих себя в том, будто опасность преувеличи-

вается. Третьи стараются не думать о ней совсем, погру-

жаясь в заботы своего маленького мирка и раз навсегда 

решив про себя: будь что будет. Есть и такие, в чьей душе 

надежда тлеет угасающей искрой, и кто живет, движется, 

работает лишь по инерции.

Я заканчиваю рукопись «Розы Мира» на свободе, 

в золотом осеннем саду. Тот, под чьим игом изнемогала 

страна, давно уже пожинает в иных мирах плоды того, 

что посеял в этом. И все-таки последние страницы ру-

кописи я прячу так же, как прятал первые, и не смею 

посвятить в ее содержание ни единую живую душу, 

и по-прежнему нет у меня уверенности, что книга не 

будет уничтожена, что духовный опыт, которым она на-

сыщена, окажется переданным хоть кому-нибудь.

А может быть — обойдется, тирания никогда не воз-

вратится? Может быть, человечество сохранит навеки 

память о страшном историческом опыте России? — 

Такая надежда теплится в душе всякого, и без этой на-

дежды было бы тошно жить.

Но я принадлежу к тем, кто смертельно ранен двумя 

великими бедствиями: мировыми войнами и единолич-

ной тиранией. Такие люди не верят в то, что корни войн 

и тираний уже изжиты в человечестве или изживутся 

в короткий срок. Может быть отстранена опасность 

данной тирании, данной войны, но некоторое время 

спустя возникнет угроза следующих. Оба эти бедствия 

были для нас своего рода апокалипсисами — открове-

ниями о могуществе мирового Зла и о его вековечной 

борьбе с силами Света. Люди других эпох, вероятно, не 

поняли бы нас; наша тревога показалась бы им преуве-

личенной, наше мироощущение — болезненным. Но не 

преувеличено такое представление об исторических за-

кономерностях, какое выжглось в человеческом суще-

стве полувековым созерцанием и соучастием в собы-
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тиях и процессах небывалого размаха. И не может быть 

болезненным тот итог, который сформировался в че-

ловеческой душе как плод деятельности самых светлых 

и глубоких ее сторон.

Я тяжело болен, годы жизни моей сочтены. Если ру-

копись будет уничтожена или утрачена, я восстановить 

ее не успею. Но если она дойдет когда-нибудь хотя бы 

до нескольких человек, чья духовная жажда заставит их 

прочитать ее до конца, преодолевая все ее трудности, — 

идеи, заложенные в ней, не смогут не стать семенами, 

рождающими ростки в чужих сердцах.

И произойдет ли это еще до третьей мировой войны 

или после нее, или третья война не будет развязана 

в ближайшие годы вовсе — книга не умрет все равно, 

если хоть одни дружественные глаза пройдут, глава за 

главой, по ее страницам. Потому что вопросы, на кото-

рые она пытается дать ответ, будут волновать людей еще 

и в далеком будущем.

Эти вопросы не исчерпываются проблематикой 

войны и государственного устройства. Но ничто не по-

колеблет меня в убеждении, что самые устрашающие 

опасности, которые грозят человечеству и сейчас и будут 

грозить еще не одно столетие, это — великая самоубий-

ственная война и абсолютная всемирная тирания. Быть 

может, третью мировую войну — в нашу эпоху — челове-

чество превозможет или, по крайней мере, уцелеет в ней, 

как уцелело оно в первой и во второй. Быть может, оно 

выдержит, так или иначе, тиранию еще более обширную 

и беспощадную, чем та, которую выдержали мы. Может 

случиться также, что через сто или двести лет возникнут 

новые опасности для народов, не менее гибельные, чем 

тирания и великая война, но — иные. Возможно. Веро-

ятно. Но никакие усилия разума, никакое воображение 

или интуиция не способны нарисовать опасностей гря-

дущего, которые не были бы связаны, так или иначе, 

с одной из двух основных: с опасностью физического 

уничтожения человечества вследствие войны и опасно-
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стью его гибели духовной вследствие абсолютной все-

мирной тирании.

Книга направлена, прежде всего, против этих двух зол. 

Двух коренных, первичных зол. Она направлена против 

них — не как памфлет, не как разоблачающая сатира, не 

как проповедь. Самая жгучая сатира и самая пламенная 

проповедь — бесплодны, если они только бичуют зло 

и доказывают, что хорошее — хорошо, а дурное — дурно. 

Они бесплодны, если не основаны на знании основ того 

миропонимания, того универсального учения и той дей-

ственной программы, которые, распространяясь от ума 

к уму и от воли к воле, были бы способны отвратить от 

человечества эти две коренные опасности. Поделиться 

своим опытом с другими, приоткрыть картину истори-

ческих и метаисторических перспектив, ветвящуюся 

цепь дилемм, встающих перед нами или долженствую-

щих возникнуть, панораму разноматериальных миров, 

тесно взаимосвязанных с нами в добре и зле, — вот за-

дача моей жизни. Я стремился и стремлюсь ее выпол-

нять в формах словесного искусства, в художественной 

прозе и в поэзии, но особенности этого искусства не 

позволяли мне раскрыть всю концепцию с надлежащею 

полнотой, изложить ее исчерпывающе, четко и общедо-

ступно. Развернуть эту концепцию именно так, дать по-

нять, каким образом в ней, трактующей об иноприрод-

ном, в то же время таится ключ и от текущих процессов 

истории, и от судьбы каждого из нас, — вот задача на-

стоящей книги. Книги, которая, если Господь предохра-

нит ее от гибели, должна вдвинуться, как один из мно-

гих кирпичей, в фундамент Розы Мира, в основу всече-

ловеческого Братства.

Существует инстанция, много веков претендующая 

на то, чтобы быть единственной неуклонной объедини-

тельницей людей, предотвращающей от них опасность 

войны всех против всех, опасность падения в хаос. Такая 

инстанция — государство. Со времен окончания родо-

вого строя на всех исторических этапах государство яв-
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лялось существенной необходимостью. Даже иерокра-

тии, пытавшиеся его подменить властью религиозной, 

превращались в разновидности того же Государства. Го-

сударство цементировало общество на принципе наси-

лия, а уровень нравственного развития, необходимый 

для того, чтобы цементировать общество на каком-либо 

принципе ином, не был достигнут. Конечно, он не до-

стигнут и поднесь. Государство до сих пор остается 

единственным испытанным средством против социаль-

ного хаоса. Но уясняется наличие в человечестве этиче-

ских начал более высокого типа, способных не только 

поддерживать, но и совершенствовать социальную гар-

монию: и, что еще важнее, намечаются пути ускорен-

ного развития этих начал.

В политической истории Новейшего времени легко 

различаются две общечеловеческие направленности, 

полярные друг другу.

Одна из них стремится к переразвитию государствен-

ного начала как такового, к укреплению всесторонней 

зависимости личности от государства, точнее — от той 

инстанции, в руках которой находится государственный 

аппарат: партии, армии, вождя. Государства типа фаши-

стского или национал-социалистического — ярчайший 

пример феноменов этого рода.

Другой поток явлений, возникший еще в XVIII веке, 

если не раньше, — это поток направленности гумани-

стической. Его истоки и главнейшие этапы — англий-

ский парламентаризм, французская Декларация прав 

человека, германская социал-демократия, наконец, ос-

вободительная борьба против колониализма. Дальняя 

цель этого потока явлений — ослабление цементирую-

щего насилия в жизни народов и преобразование госу-

дарства из полицейского по преимуществу аппарата, от-

стаивающего национальное или классовое господство, 

в аппарат всеобщего экономического равновесия и ох-

раны прав личности. В исторической действительности 

имеются еще оригинальные образования, могущие по-
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казаться как бы гибридами. По существу оставаясь фе-

номенами первого типа, они видоизменяют собственное 

обличье в той мере, в какой это целесообразно для до-

стижения поставленной цели. Это — лишь тактика, ма-

скировка, не более.

И все же, несмотря на полярность этих потоков яв-

лений, их объединяет одна черта, характернейшая 

для XX столетия: стремление ко всемирному. Внешний 

пафос различных движений нашего века — в их кон-

структивных программах народоустройств; но внутрен-

ний пафос новейшей истории — в стихийном стремле-

нии ко всемирному.

Интернациональностью своей доктрины и плане-

тарным размахом отличалось самое мощное движение 

1-й половины нашего столетия. Ахиллесовой пятой дви-

жений, ему противополагавшихся — расизма, нацио-

нал-социализма, — была их узкая националистичность, 

точнее — узкорасовые или национальные границы тех 

блаженных зон, химерою которых они прельщали и за-

вораживали. Но к мировому владычеству стремились 

и они, и притом с колоссальной энергией. Теперь кос-

мополитический американизм озабочен тем, чтобы из-

бежать ошибок своих предшественников.

На что указывает это знамение времени? Не на то ли, 

что всемирность, перестав быть абстрактной идеей, сде-

лалась всеобщей потребностью? Не на то ли, что мир 

стал неделим и тесен, как никогда? Не на то ли, нако-

нец, что решение всех насущных проблем может быть 

коренным и прочным лишь при условии всемирных 

масштабов этого решения?

Деспотические образования планомерно осущест-

вляют при этом принцип крайнего насилия либо хи-

трым сочетанием методов частично вуалируют его. 

Темпы убыстряются. Возникают такие государствен-

ные громады, на сооружение каких раньше потребова-

лись бы века. Каждое хищно по своей природе, каждое 

стремится навязать человечеству именно свою власть. 
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Их военная и техническая мощь становится голово-

кружительной. Они уже столько раз ввергали мир в пу-

чину войн и тираний, — где гарантии, что они не ввер-

гнут его еще и еще? И наконец сильнейший победит во 

всемирном масштабе, хотя бы это стоило превращения 

трети планеты в лунный ландшафт. Тогда цикл закон-

чится, чтобы уступить место наибольшему из зол: еди-

ной диктатуре над уцелевшими двумя третями мира — 

сперва, быть может, олигархической, а затем, как это 

обычно случается на втором этапе диктатур, — едино-

личной. Это и есть угроза, самая страшная из всех, на-

висавших над человечеством: угроза всечеловеческой 

тирании.

Сознательно или бессознательно предчувствуя эту 

опасность, движения гуманистической направленно-

сти пробуют консолидировать свои усилия. Они лепе-

чут о культурном сотрудничестве, размахивают лозун-

гами пацифизма и демократических свобод, ищут при-

зрачного спасения в нейтралитете либо же, испуганные 

агрессивностью противника, сами вступают на его путь. 

Бесспорной, всем доверие внушающей цели, то есть 

идеи о том, что над деятельностью государств насущно 

необходим этический контроль, не выдвинуло ни одно 

из них. Некоторые общества, травмированные ужасами 

мировых войн, пытаются объединиться с тем, чтобы 

в дальнейшем политическое объединение охватило 

весь земной шар. Но к чему теперь привело бы и это? 

Опасность войн, правда, была бы устранена, по край-

ней мере временно. Но где гарантии того, что это сверх-

государство, опираясь на обширные нравственно отста-

лые слои — а таких на свете еще гораздо больше, чем хо-

телось бы — и расшевеливая неизжитые в человечестве 

инстинкты властолюбия и мучительства, не перерастет 

опять-таки в диктатуру и, наконец, в тиранию, такую, 

перед которой все прежние покажутся забавой?

Знаменательно, что именно религиозные конфес-

сии, раньше всех провозгласившие интернациональ-
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ные идеалы братства, теперь оказываются в арьергарде 

всеобщего устремления ко всемирному. Возможно, 

в этом сказывается характерное для них сосредоточе-

ние внимания на внутреннем человеке, пренебрежение 

всем внешним, а ко внешнему относят и проблему со-

циального устроения человечества. Но если вглядеться 

глубже, если сказать во всеуслышание то, что говорят 

обычно лишь в узких кругах людей, живущих интен-

сивной религиозной жизнью, то обнаружится нечто, 

не всеми учитываемое. Это возникший еще во времена 

древнеримской империи мистический ужас перед гря-

дущим объединением мира, это неутолимая тревога за 

человечество, ибо в едином общечеловеческом госу-

дарстве предчувствуется западня, откуда единственный 

выход будет к абсолютному единовластию, к царству 

«князя мира сего», к последним катаклизмам истории 

и к ее катастрофическому перерыву.

Да и в самом деле: где гарантии, что во главе сверх-

государства не окажется великий честолюбец и наука 

послужит ему верой и правдой как орудие для превра-

щения этого сверхгосударства именно в ту чудовищную 

машину мучительства и духовного калечения, о которой 

я говорю? Можно ли сомневаться, что даже уже и теперь 

создаются предпосылки для изобретения совершенного 

контроля за поведением людей и за образом их мышле-

ния? Где границы тем кошмарным перспективам, ко-

торые возникают перед нашим воображением в резуль-

тате скрещения двух факторов: террористического еди-

новластия и техники XXI столетия? Тирания будет тем 

более абсолютной, что тогда закроется даже послед-

ний, трагический путь избавления: сокрушение тира-

нии извне в итоге военного поражения: воевать будет не 

с кем, подчинены будут все. И всемирное единство, меч-

тавшееся стольким поколениям, потребовавшее столь-

ких жертв, обернется своей демонической стороной: 

своей безвыходностью в том случае, если руководство 

этим единством возьмут ставленники темных сил.
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На горьком опыте человечество убеждается уже и те-

перь, что ни те социально-экономические движения, 

шефство над которыми берет голый рассудок, ни до-

стижения науки сами по себе не в состоянии прове-

сти человечество между Харибдой и Сциллой — тира-

ниями и мировыми войнами. Хуже того: новые соци-

ально-экономические системы, приходя к господству, 

сами облекаются в механизмы политических деспотий, 

сами становятся сеятелями и разжигателями мировых 

войн. Наука превращается в их послушную служанку, 

куда более послушную и надежную, чем была церковь 

для феодальных владык. Трагедия коренится в том, что 

научная деятельность с самого начала не была сопря-

жена с глубоко продуманным нравственным воспита-

нием. К этой деятельности допускались все, независимо 

от уровня их нравственного развития. Неудивительно, 

что каждый успех науки и техники обращается теперь 

одной стороной против подлинных интересов челове-

чества. Двигатель внутреннего сгорания, радио, авиа-

ция, атомная энергия — все ударяет одним концом по 

живой плоти народов. А развитие средств связи и тех-

нические достижения, позволяющие полицейскому ре-

жиму контролировать интимную жизнь и сокровенные 

мысли каждого, подводят железную базу под вампири-

ческие громады диктатур.

Таким образом, опыт истории подводит человече-

ство к пониманию того очевидного факта, что опасно-

сти будут предотвращены и социальная гармония до-

стигнута не развитием науки и техники самих но себе, 

не переразвитием государственного начала, не диктату-

рой «сильного человека», не приходом к власти пацифи-

стских организаций социал-демократического типа, ка-

чаемых историческими ветрами то вправо, то влево, от 

бессильного прекраснодушия до революционного мак-

симализма, — но признанием насущной необходимости 

одного-единственного пути: установления над Всемир-

ной федерацией государств некоей незапятнанной, не-
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подкупной высокоавторитетной инстанции, инстанции 

э т и ч е с к о й ,  внегосударственной и надгосударствен-

ной, ибо природа государства внеэтична по своему су-

ществу.

Какая же идея, какое учение помогут создать подоб-

ный контроль? Какие умы его выработают и сделают 

приемлемым для громадного большинства? Какими пу-

тями придет такая инстанция к общечеловеческому при-

знанию, на высоту, господствующую даже над Федера-

цией государств, — она, отвергающая насилие? Если же 

она примет к руководству принцип постепенной замены 

насилия чем-то другим, то чем же именно и в какой по-

следовательности? И какая доктрина сможет разрешить 

все возникающие в связи с этим проблемы с их неимо-

верной сложностью?

Настоящая книга стремится дать, в какой-то мере, 

на эти вопросы ответ, хотя общая тематика ее шире. 

Но, подготавливаясь к ответу, следует ясно сформули-

ровать сперва, в чем же это учение видит своего непри-

миримейшего врага и против чего — или кого — оно 

направлено.

В историческом плане оно видит своих врагов 

в любых державах, партиях и доктринах, стремящихся 

к насильственному порабощению других и к каким бы 

то ни было формам и видам деспотических народоу-

стройств. В метаисторическом же плане оно видит сво-

его врага в одном: в Противобоге, в тиранствующем 

духе, Великом Мучителе, многообразно проявляющем 

себя в жизни нашей планеты. Для движения, о котором 

я говорю, и сейчас, когда оно едва пытается возникнуть, 

и потом, когда оно станет решающим голосом истории, 

врагом будет одно: стремление к тирании и к жесто-

кому насилию, где бы оно ни возникало, хотя бы в нем 

самом. Насилие может быть признано годным лишь 

в меру крайней необходимости, только в смягченных 

формах и лишь до тех пор, пока наивысшая инстанция 

путем усовершенствованного воспитания не подгото-
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вит человечество при помощи миллионов высокоидей-

ных умов и воль к замене принуждения — доброволь-

ностью, окриков внешнего закона — голосом глубокой 

совести, а государства — братством. Другими словами, 

пока самая сущность государства не будет преобразо-

вана, а живое братство всех не сменит бездушного аппа-

рата государственного насилия.

Не обязательно надо предполагать, что подобный 

процесс займет непременно огромный отрезок вре-

мени. Исторический опыт великих диктатур, с необык-

новенной энергией и планомерностью охватывавших 

население громадных стран единой, строго продуман-

ной системой воспитания и образования, неопровер-

жимо доказал, какой силы рычаг заключен в этом пути 

воздействия на психику поколений. Поколения фор-

мировались все ближе к тому, что представлялось же-

лательным для властей предержащих. Нацистская Гер-

мания, например, ухитрилась добиться своего даже на 

глазах одного поколения. Ясное дело, ничего, кроме 

гнева и омерзения, не могут вызвать в нас ее идеалы. Не 

только идеалы — даже методика ее должна быть отри-

нута нами почти полностью. Но рычаг, ею открытый, 

должен быть взят нами в руки и крепко сжат. Прибли-

жается век побед широкого духовного просвещения, ре-

шающих завоеваний новой, теперь еще едва намечае-

мой педагогики. Если бы хоть несколько десятков школ 

были предоставлены в ее распоряжение, в них форми-

ровалось бы поколение, способное к выполнению долга 

не по принуждению, а по доброй воле; не из страха, 

а из творческого импульса и любви. В этом и заключен 

смысл воспитания человека облагороженного образа.

Мне представляется международная организация, 

политическая и культурная, ставящая своею целью пре-

образование сущности государства путем последова-

тельного осуществления всеохватывающих реформ. Ре-

шающая ступень к этой цели — создание Всемирной фе-

дерации государств как независимых членов, но с тем, 
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чтобы над Федерацией была установлена особая инстан-

ция, о которой я уже упоминал: инстанция, осуществля-

ющая контроль над деятельностью государств и руково-

дящая их бескровным и безболезненным преобразова-

нием изнутри. Именно бескровным и безболезненным: 

в этом все дело, в этом ее отличие от революционных 

доктрин прошлого.

Какова будет структура этой организации, каково 

ее наименование — предугадывать это мне представля-

ется преждевременным и ненужным. Назовем ее пока 

условно, чтобы не повторять каждый раз многослов-

ных описаний, Лигой преобразования сущности госу-

дарства. Что же до ее структуры, то те, кто станут ее ор-

ганизаторами, будут и опытнее, и практичнее меня: это 

будут общественные деятели, а не поэты. Могу только 

сказать, что лично мне рисуется так, что Лига должна 

располагать своими филиалами во всех странах, причем 

каждый филиал обладает несколькими аспектами: куль-

турным, филантропическим, воспитательным, полити-

ческим. Такой политический аспект каждого филиала 

превратится, структурно и организационно, в нацио-

нальную партию Всемирной религиозной и культурной 

реформы. В Лиге и Лигой все эти партии будут связаны 

и объединены.

Как именно, где и среди кого произойдет форми-

рование Лиги, я, конечно, не знаю и знать не могу. Но 

ясно, что период от ее возникновения до создания Фе-

дерации государств и этической инстанции над ними 

должен рассматриваться как период подготовительный, 

период, когда Лига будет отдавать все силы распростра-

нению своих идей, формированию своих рядов, расши-

рению организации, воспитанию подрастающих поко-

лений и созданию внутри себя той будущей инстанции, 

которой со временем может быть доверена всемирная 

руководящая роль.

Устав Лиги не может препятствовать пребыванию 

в ее рядах людей различных философских и религиоз-
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ных убеждений. Требуется лишь готовность деятельно 

участвовать в осуществлении ее программы и реши-

мость не нарушать ее моральных установлений, приня-

тых как краеугольная плита.

Во всех превратностях общественной жизни и по-

литической борьбы успехи Лиги должны достигаться 

не ценой отступления от ее нравственного кодекса, 

а именно вследствие верности ему. Ее репутация должна 

быть незапятнанной, бескорыстие — не подлежащим 

сомнению, авторитет — возрастающим: ибо в нее будут 

стекать и ее непрерывно укреплять лучшие силы чело-

вечества.

Вероятнее всего, что путь ко всемирному объедине-

нию ляжет через лестницу различных ступеней между-

народной солидарности, через объединение и слияние 

региональных содружеств; последней ступенью такой 

лестницы представляется всемирный референдум или 

плебисцит — та или иная форма свободного волеизъяв-

ления всех. Возможно, что он приведет к победе Лиги 

лишь в отдельных странах. Но за нее будет сам истори-

ческий ход вещей. Объединение хотя бы половины зем-

ного шара довершит глубокий сдвиг в сознании наро-

дов. Состоится второй референдум, может быть третий, 

и десятилетием раньше или позже границы Федерации 

совпадут с границами человечества. Тогда откроется 

практическая возможность к осуществлению цепи ши-

роких мероприятий ради превращения конгломерата го-

сударств в монолит, постепенно преображаемый двумя 

параллельными процессами: внешним — политико-со-

циально-экономическим и внутренним — воспитатель-

но-этико-религиозным.

Ясно из всего этого, что деятели Лиги и ее нацио-

нальных партий смогут бороться только словом и соб-

ственным примером и только с теми идеологиями и док-

тринами, которые стремятся расчистить путь для каких 

бы то ни было диктатур или поддержать эти диктатуры 

у кормила власти. Своих исторических предшественни-


