


The Homecoming

Праздник Возвращения

—Вон они, —  сказала лежащая на кровати 
Сеси.

— Где они? —  выкрикнул Тимоти, еще стоя 
в дверях.

— Кто-то над Европой, кто-то над Азией, 
кто-то над островами, кто-то над Южной Аме-
рикой! —  торопливо, одними губами прошепта-
ла Сеси.

Она лежала на спине —  лицо ее было непо-
движно, глаза закрыты, длинные темные ресни-
цы слегка подрагивали.

Тимоти шагнул на грубый дощатый пол ее 
комнаты.

— И кто там?
— Дядя Эйнар и Дядя Фрай, еще Кузен 

Уиль ям, еще вижу Фрульду, Хельгара и Тетю 
Моргианну, Кузину Вивиан и… Дядю Иоганна! 
Они приближаются, и довольно быстро.

— Они летят по воздуху? По небу? —  громко 
восклицал Тимоти, хотя уже стоял рядом с кро-
ватью.

Его серые глаза блестели, и выглядел он ров-
но на свои четырнадцать. На улице дул ветер, 
уже стемнело, и дом освещали только звезды.
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— По воздуху, по земле —  по-всякому, —  
сквозь сон проговорила Сеси, которая лежала 
неподвижно и пересказывала все, что ей виде-
лось в мыслях, —  Сейчас вижу, как какое-то су-
щество, похожее на волка, переходит по мелко-
водью темную реку, над самым водопадом, шку-
ра у него блестит под звездами. Теперь вижу 
бурый дубовый лист, как его ветром уносит 
в небо. А вон летит маленькая летучая мышь. 
А там… еще какие-то существа, в лесу, их мно-
го, они бегут под деревьями, и внутри деревьев, 
в самом верху, продираются между веток… Все 
спешат сюда!

— А они точно доберутся до нас завтра к ве-
черу? —  Тимоти вцепился рукой в просты-
ню. —  Они точно успеют к Празднику Возвра-
щения? —  Когда он наклонился к сестре, с его 
лацкана свесился паук, который начал раскачи-
ваться туда-сюда, как будто исполнял какой-то 
танец.

— Да, Тимоти, да. —  Сеси нетерпеливо 
вздохнула и замерла. —  Не расспрашивай меня 
больше. И давай уже, иди. Я хочу немного прой-
тись по любимым местам.

— Спасибо, Сеси. —  Тимоти вышел в холл 
и побежал к себе.

Надо было срочно застелить постель. Он про-
снулся совсем недавно, с заходом солнца. И, как 
только взошли первые звезды, сразу побежал 
к Сеси, чтобы она помогла ему справиться с на-
плывом чувств по поводу предстоящего празд-
ника. Теперь-то она уже совсем крепко спит, от 
нее не слышно ни звука.
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Пока Тимоти умывался, паук набросил на 
его тонкую шею серебристое лассо.

— Ты только подумай, Спид, уже завтра ве-
чером —  канун Всех Святых!

Тимоти выпрямился и посмотрел в зеркало. 
Зеркало в его комнате было единственным офи-
циально разрешенным зеркалом во всем доме. 
Право на него Мама уступила ему исключитель-
но «по болезни». А что в итоге? Одно сплошное 
расстройство! Тимоти открыл рот и в очередной 
раз увидел там мелкие, убогонькие зубки, ко-
торыми наградила его природа. Какие-то бобо-
вые зернышки, а не зубы, —  круглые, тусклые, 
худосочные. Клыки вообще никуда не годятся! 
Настроение у него разом упало.

На улице было уже совсем темно, и Тимоти 
зажег свечу. Он чувствовал себя совершенно 
разбитым. Всю прошлую неделю семья жила по 
старинке: днем —  сон, а на закате —  будь добр 
вставай и делай дела. Вон даже синяки появи-
лись под глазами.

— Я дефективный, Спид, —  прошептал он 
маленькому существу, —  даже просто привык-
нуть спать днем, как все, и то не могу…

Он поднял свечу повыше. Эх. Вот если бы у 
него были мощные зубы с резцами, острыми, 
как шипы. Или мощные руки. Или мощный ум. 
А еще лучше, если бы он мог высылать свой ра-
зум куда угодно, как Сеси, —  лежа в мягкой по-
стели и даже не просыпаясь… Но нет, он дефек-
тивный. У него болезнь. Он даже темноты боит-
ся, свечку из рук не выпускает. Братья смеются 
над ним. И Бион, и Леонард, и Сэм. Им смешно, 
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что он спит в кровати. Как Сеси. Но с ней-то все 
понятно —  ей кровать нужна, чтобы отправлять 
разум из тела на охоту, для этого требуется ком-
форт. Но Тимоти —  он-то почему не спит в кра-
сивом полированном гробу, как все нормальные 
люди? И с какой это стати Мать разрешает ему 
иметь собственную кровать, собственную ком-
нату, собственное зеркало! Неудивительно, что 
вся семья шарахается от него, как от распятия 
Христова. Эх. Вот если бы у него из лопаток вы-
росли крылья… Тимоти обнажил спину, вгля-
делся в нее и с горечью вздохнул. Нет. Этого не 
будет. Никогда.

Снизу доносились всякие волнующие и таин-
ственные звуки. На стенах, на потолке, на две-
рях шуршали черные гирлянды. Вдоль перил 
лестницы поднимался запах горящих черных 
свечей.

Послышался Мамин голос —  высокий и ре-
шительный. И голос Папы —  эхом из сырого 
подвала. А это Бион прошел где-то под окнами 
их старого загородного дома, он тащит огромные 
двухгаллонные1 бидоны, и они булькают при 
каждом шаге.

— Надо идти на праздник, Спид, —  сказал 
Тимоти.

В ответ паук закружился на конце свой шел-
ковой нити, и Тимоти вдруг остро осознал свое 
одиночество. Потому что… делаешь все, дела-
ешь —  полируешь гробы, приносишь поган-

1 2 американских галлона = примерно 8 литров. —  
Прим. пер.
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ки и пауков, вешаешь гирлянды… А как сам 
праздник начинается —  так ты уже никому не 
нужен. Чем меньше народу увидит дефективно-
го сыночка —  тем лучше. Меньше будет разго-
воров.

Внизу Лора с радостными криками носи-
лась по всему дому: «Праздник Возвращения! 
Праздник Возвращения!» Казалось, ее шаги 
звучали везде сразу.

Тимоти еще раз прошел мимо комнаты 
Сеси —  она все так же спала. Она всегда спит. 
Спускается вниз раз в столетие. Сеси, Сеси… Вот 
бы спросить ее: «Где ты сейчас, Сеси? В ком? 
Что у тебя происходит? Ты за холмами? Как там 
все вообще?» Но вместо этого Тимоти заглянул в 
комнату к Эллен.

Эллен сидела за столом и сортировала богат-
ства, собранные во время работы мастером по 
маникюру: волосы всех цветов (светлые, рыжие, 
темные) и обрезки ногтей. Она работала в сало-
не красоты в Меллин-Тауне, примерно в пяти 
милях1 от дома. В углу комнаты стоял доброт-
ный гроб из красного дерева с ее именем.

— Иди отсюда, —  сказала Эллен, даже не 
взгля нув на него, —  невозможно работать, когда 
ты стоишь над душой.

— Ну, канун же Всех Святых, Эллен! —  ска-
зал Тимоти, пытаясь быть дружелюбным, —  ты 
только подумай!

— И что? —  Она складывала обрезки ног-
тей в маленькие белые мешочки и подписывала 

1 5 миль = около 8,5 км. —  Прим. пер.
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их. —  Тебе-то что с этого? Только перепугаешь-
ся до смерти. Иди лучше спать.

Его щеки вспыхнули от возмущения.
— А кто будет полировать гробы, работать 

и помогать?
— Так. Если ты сейчас же не уйдешь, то зав-

тра обнаружишь в своей постели дюжину сырых 
устриц, —  голосом, не терпящим возражений, 
сказала Эллен. —  До свидания, Тимоти.

В гневе он бросился вниз по лестнице и вре-
зался в Лору.

— Смотри, куда идешь! —  провизжала она 
сквозь сжатые зубы, из которых торчали гвозди 
с плоскими головками.

Она забивала их в двери и развешивала на 
них… акониты1 (уф, искусственные, ну и шу-
точки у нее)!

— Что, напугаем Дядю Эйнара? —  крикнула 
она громко, чтобы все услышали.

И унеслась прочь. Тимоти побежал к распах-
нутой двери лестницы, ведущей в подвал, из ко-
торого поднимался густой дух сырой земли.

— Папа?

1 А к о н и т  —  ядовитое растение (вид рода Aco-
nitum, сем. Лютиковых —  Ranunculaceae), имеющее 
древнюю историю и множество названий —  борец, 
волчий корень, волкобой, царь-трава, черное зелье, 
козья смерть, шлемник, туфелька, синеглазка, про-
стрел-трава, королева ядов и др. В мифах является не-
пременным атрибутом богини Гекаты —  повелитель-
ницы привидений и чудовищ, которая посылает лю-
дям ужасы и кошмарные сны, помогает в колдовстве 
и убийстве с помощью отравления. —  Прим. пер.
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— Ты очень вовремя! —  крикнул ему снизу 
Отец. —  Давай быстрее сюда, не то все прибудут, 
а у нас ничего не готово!

Тимоти замешкался всего на несколько се-
кунд —  и услышал целый миллион звуков. 
Братья разговаривали, спорили, приходили, 
уходили —  прямо как поезда на вокзале. До-
статочно было просто постоять на одном месте, 
чтобы мимо тебя пробежал весь дом. И каж-
дый что-нибудь тащил в бледных руках. Лео-
нард —  черный медицинский саквояж. Сэмю-
эль —  пыльную книгу в черном переплете (та-
кую огромную, что она едва помещалась у него 
под мышкой), плюс еще черную гирлянду. Бион 
(который сделал очередную ходку к фургону) 
втаскивал в дом все новые галлоны жидкости.

Отец отвлекся от полировки, и Тимоти полу-
чил от него тряпку, а заодно и неодобрительный 
взгляд.

— Вот этот натираем до блеска, —  сказал он, 
хлопнув по огромному гробу из красного дере-
ва, —  а уж тогда переходим к следующему. Да-
вай шевелись, не то так всю жизнь проспишь.

Натирая поверхность гроба воском, Тимоти 
заглянул внутрь.

— Дядя Эйнар крупный мужчина, да, пап? —  
спросил он.

— Угу.
— А сколько в нем?
— Смотри по размеру ящика.
— Метра два? Больше?
— Много болтаешь.
Тимоти натер поверхность до блеска.
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— А весит, наверное, все двести пять, —  ска-
зал он.

— Да хоть двести пятнадцать! —  взорвался 
Отец.

— Не, двести пятнадцать —  это с крыльями!
Отец пихнул его локтем.
— Смотри лучше, что делаешь! Не так надо, 

а вот так. Смотри!

Около девяти часов Тимоти вышел на ок-
тябрьский холодок (с его то теплым, то промозг-
лым ветром) и два часа бродил по лугам, соби-
рая пауков и поганки.

Проходя мимо фермерского дома, он сказал 
светящимся окнам: эх, знали бы вы, что творится 
сейчас у нас! Затем поднялся на холм и посмо-
трел на город, который засыпáл за много миль 
отсюда, вместе с круглыми часами на церкви, что 
были видны даже издалека. Город тоже не знал!

Тимоти принес много банок с поганками 
и пауками. И в подвале (в часовне) была про-
ведена короткая церемония: Отец возносил мо-
литвы Темному, а красивые, цвета слоновой ко-
сти руки Матери двигались ему в ответ. Все дети 
были в сборе, за исключением Сеси, которая ле-
жала в постели у себя наверху. Впрочем, Сеси 
не собиралась мириться с таким положением 
дел. Было видно, как она выглядывает то из глаз 
Биона, то из глаз Сэмуэля, то из глаз Матери, то 
из… не успеешь оглянуться —  а она уже в тебе. 
А теперь уже нет.

Изо всех сил втянув живот, Тимоти молил-
ся Темному: «Пожалуйста, ну пожалуйста, по-
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моги мне вырасти, помоги мне стать похожим 
на моих братьев и сестер. Можно я просто буду 
таким же, как они? Если бы только я все это 
умел… Делать скульптуры из волос, как Эллен. 
Или всех в себя влюблять, как Лора. Или читать 
странные старые книги, как Сэм. Или работать 
на хорошей работе, как Леонард и Бион. Или 
(не сейчас, конечно) завести семью, как Мать 
и Отец…»

В полночь прибыли первые родственники!
Бабушка и Дедушка, прямиком из Старо-

го света, очень веселые и приветливые. Просто 
сплошные приветствия!

После этого примерно раз в час кто-нибудь 
прибывал. Влетали через боковые окна, сту-
чались в двери —  то в парадную, то в заднюю. 
И это не считая шума из подвала, шорохов с чер-
дака и свиста осеннего ветра в дымоходе… Мама 
наполнила жидкостью большую хрустальную 
чашу для пунша. Папа прошелся по всем ком-
натам и зажег еще больше свечей. Лора и Эллен 
приколотили к дверям еще несколько поддель-
ных ведьминых цветков. А Тимоти стоял в эпи-
центре событий (с каменным лицом, вытянув 
по швам трясущиеся руки) и только успевал 
поворачивать голову —  туда-сюда, туда-сюда! 
Все увидеть, ничего не пропустить! Каждый 
стук двери, каждый смешок в темноте, каждый 
бульк льющегося вина… А еще шум ветра, топот 
ног, бурные приветствия у дверей, дребезжание 
оконных стекол… И тени мелькают одна за дру-
гой, и кружатся, и исчезают, и опять…
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Праздник начался!
Пять, десять, пятнадцать —  уже целых трид-

цать человек! А будут еще шестьдесят!
— Так-так, а это, значит, Тимоти!
— А?
Чья-то холодная рука взяла его за руку. Над 

его лбом склонилось длинное бородатое лицо.
— Хороший, хороший парень, —  сказал бо-

родач.
— Тимоти, —  сказала Мама. —  Это твой 

Дядя Джейсон.
— Привет, Дядя Джейсон.
— Тимоти, племяш, как-то ты не слишком 

весел и бодр.
— Да нет, нормально.
— Рад слышать это, мой мальчик. Выше 

нос. —  Бородач ласково пихнул Тимоти в под-
бородок холодным кулаком.

— А вот здесь у нас… —  сказала Мама, уводя 
Дядю Джейсона.

Дядя Джейсон оглянулся на Тимоти через 
плечо в плаще и дежурно подмигнул ему.

Тимоти остался стоять один.
Откуда-то издалека, через тысячу миль, из 

подсвеченной свечами темноты, донесся знако-
мый высокий голос —  это была Эллен.

— А братишки-то мои до чего хитры, —  гово-
рила она, —  угадайте, чем они сейчас занимают-
ся, Тетя Моргианна…

— Даже представления не имею.
— У них в городе свой морг.
— Да что вы!
Вздох.
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— Морг? Вот это ход конем!
Пронзительный смех.
— Как удобно!
— Гениально!
Взрыв хохота.
Тимоти стоял не шелохнувшись.
Смех утих.
— И всех нас кормят, всю семью, —  сказала 

Эллен.
— Да-да! Знаете ли вы, дорогая Тетя, как ра-

ботают обычные санитары морга? —  оживленно 
подхватила Лора.

Тетя Моргианна не знала.
— Так вот, —  по-научному начала Лора, —  

они вводят в тела серебряные иглы с красны-
ми резиновыми трубками и выкачивают кровь. 
Чтобы потом ввести консервант. А после этого… 
После этого обычные санитары смывают кровь 
в канализацию. Но только не Леонард и Бион! 
Эти красавцы в четырехлитровых бидонах при-
носят ее домой. Для Мамы с Папой и для всех 
нас. Ну, почти для всех. Тимоти же у нас…

В этом месте Тимоти вздрогнул.
— Не надо… —  шепотом перебила Лору 

Мама.
— Тимоти у нас… —  настойчиво повторила 

Лора.
Повисло напряженное молчание.
— Ну, и? Говори же. Что —  Тимоти? —  тре-

бовательно спросил Дядя Джейсон.
— Ох и язык у тебя, Лора, —  вздохнула 

Мама.
Тимоти закрыл глаза.
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