



# СОДЕРЖАНИЕ

**ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ** ..... 9

**О ЧЕМ ЭТА КНИГА?** ..... 11

Как человек становится человеком ..... 13

Царский путь: что это? ..... 15

Как действует Промысл Божий  
и что это такое ..... 18

**НАЧИНАЕТСЯ СНАЧАЛА — ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА!**... 25

Сказка о Колобке на новый лад. Человек  
и его творения..... 27

Бог как реальность. Спасительная  
одержимость ..... 30

Творение. О мухе и летательных аппаратах ..... 35

Один таинственный день. Немного  
о происхождении выходных ..... 38

Человек — хозяин или странник? ..... 41

Человек. Бог. Природа. Один  
терапевтический опыт ..... 48

Притча о грязи и чистоте ..... 52

Не мое дело! Картинки не с выставки..... 62

Таинственная повестка ..... 66

**РОЖДЕНИЕ. ВОСПИТАНИЕ. УЧЕБА.**

**И, НАКОНЕЦ, ВЫПУСКНОЙ** ..... 71

Много лет назад, или Немного истории... в детях ..... 73





Рождение человека. Немного об огне, Молохе и медных трубах .....	80
Дети и пост. О сладостях, сыре и телевизоре .....	86
Дети в храме. Детский праздник. Вербное воскресенье .....	89
Дети на кладбище. Вопрос и ответ.....	94
Монах и учитель астрономии. Разговор в самолете об учителях и преподавании.....	95
Дети и спорт. Зачем современному христианину физкультура .....	102
Искушения спорта — мнимые и реальные .....	104
Выздоровление от «боления» .....	106
Взросление. Школьные годы: взгляд назад. Размышления накануне выпускного вечера .....	108
Взросление духовное. Человек в церкви. О нормах поведения и не только .....	112
Служение.....	122
Снова немного истории. Теперь — о ней.....	127
<b>Взрослые дети в одичавшем мире.....</b>	<b>133</b>
Два детских вопроса от взрослых. О таинствах в жизни современного человека .....	135
Политика как она есть. Церковь и дела земные, день сегодняшний.....	136
Разговор о счастье в зашифрованных посланиях .....	141
Евангельская революция. Взросление. Изменение в духовной жизни .....	146
Тайна бумажных записок с именами .....	147



Беседа о кризисе в кризисное время.....	152
Предсвадебные хлопоты. Приготовление к браку .....	156
Венчание и обручение .....	161
О браке, конфликтах и любви. Перечень скорбных вопросов, или Почему семья все равно важнее всего на свете .....	169
Две истории о том, как женщины помогли выиграть битву и спасти город .....	171
О блудной страсти и семейных отношениях .....	173
Два способа борьбы. Лицом к лицу — или игнорируя .....	180
Два желания: естественное и противоестественное .....	182
Размышления о размножении. Что было до грехопадения — и как получилось после .....	184
О влюбчивости и точке невозврата .....	192
<b>НАЙТИ И ДЕЛАТЬ СВОЕ ДЕЛО .....</b>	<b>195</b>
Подслушанный разговор. Непридуманный рассказ от лица случайного наблюдателя.....	197
Садовник и его сад. О великом разнообразии человеческих занятий .....	202
Житейская история об Иосифе Прекрасном.....	208
Еще об Иосифе и о труде.....	212
Заслуженный отдых. Рассказ отпускника.....	216
Праздники и работа. Рассказ на Светлой седмице .....	220
Петрович. История одной борьбы с болезнью .....	224
О козе и благодарности .....	229



Задумаемся, читая новости.....	238
Сказка о роптании. Как простой бармен начал читать мысли.....	243
Один летний вечер. Записки наблюдателя .....	249
<b>ОПЗНАТЬ В СЕБЕ МЕРТВЕЦА.....</b>	<b>253</b>
Сочинение на школьную тему, написанное одним священником.....	255
Куда исчезли дедушки .....	260
Милые морщины. О старении и супружеской любви.....	261
Наука геронтология и некоторые святые. Путешествия во времени и в науке.....	266
Выходя из дома в небо. О посещении храма пожилыми людьми .....	274
Встреча со смертью — что говорят псалмы .....	276
Непростой разговор на неприятную тему .....	289
О приготовлении к смерти, Жанне из Арка и о любви к родной земле .....	295
Ответ развеян по ветру. О погребальном обряде....	298
Вдалеке от шума и наедине. Поминование усопших и посещение кладбища .....	303
Размышления на могиле Бориса Пастернака .....	312
<b>ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ.....</b>	<b>316</b>
<b>УКАЗАТЕЛЬ ТЕМ .....</b>	<b>317</b>

## ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ

Книга начинается с названия. Именно оно смотрит на нас с обложки — той самой, по которой всегда встречаются, — именно оно отзывается в сердцах, именно оно манит перелистнуть первую страницу и именно с ним автор может до последнего мучиться — если, конечно, помнит о том, что яхта поплывет так, как ее назвали.

А еще название, конечно, должно себя оправдывать. Встретит читатель под обложкой «Вегетарианской кухни» рецепты свиных котлет — не простит.

И если название интригует, если автор правдив, справедлив и «ни в чем крамольном не замечен», если книга все-таки открыта — то мы, вероятно, вчитаемся даже в строки вступления: ведь найдется же у нас пара минут, чтобы понять, о чем будет книга?

Только вот получится ли за пару минут понять, чему посвящена книга о времени? О нашем времени? О том, что это такое — наше время?

Ну что вы, скажут, голову морочите? Ребенку же ясно. Наше время — это эпоха. Та самая, которую не выбирают. Вот у нас у всех — такая эпоха и такое время. А в прошлом веке у всех было иное, потому он и прошлый. То было «их» время, а это — «наше». Предки на паровоз дивились, а мы людей в космос запускаем.

С правдой не поспоришь. Наше время — это век, в котором мы пребываем. Только вот «наше» почему-то у всех разное. Кому-то важно, что звезды стали ближе, а кому-то — хоть бы доллар вверх не лез. У одних война на пороге и хлеба нет, а другим — все едино, только бы не трогали. А нам, христианам, главное — что Христос воскрес.



Разное время, разное. И мы тоже разные. Но если мы хотим по праву называть это время нашим — нам предстоит осознать, кто мы и с кем.

У «нашего времени» есть и другая сторона. Наше время — это век, который мы проживаем. Уже не «мы», но каждый из нас. И характер у этого времени свой: для кого-то оно летит стрелой, для кого-то тянется точно резина, для одних льется патокой, а иным — будто горькая река. Какое оно, «наше» время, сотканное из бесчисленных «моих» и «твоих»? Принадлежит ли оно нам всегда и всецело? Да и властны ли мы над ним — или давно потеряли право называть его действительно нашим, разменяв на мешок мелочей?

И чтобы ответить на это, нам сперва придется решить, для чего мы живем — и понять, куда уходит наше время.

А еще мы порой забываем о главном: наше время — это век, который нам отведен. Упала в часах последняя песчинка — все, время вышло, и осталась застывшая горка. Ударилась о воду последняя капля — все, замерла вода, не бьют по ней капельки-мгновения, нет на ней больше волн. И пусть мы таим эту мысль где-то на самой окраине памяти, пусть в наших часах уже не сыплется песок, а мчатся по кругу стрелки или перемигиваются друг с другом циферки, все равно когда-то настанет миг, когда мы встанем лицом к лицу с тем, что нам предстоит — и примем то, что мы не вечны.

И когда это произойдет — тогда, возможно, наше время действительно станет нашим.



---

**О ЧЕМ ЭТА КНИГА?**

---





## КАК ЧЕЛОВЕК СТАНОВИТСЯ ЧЕЛОВЕКОМ

**В**от, например, такой вопрос: «Что нужно для того, чтобы родиться котенком?» Но это же элементарно: нужно иметь папу-кота и маму-кошку. И все? И все! А кем-то другим может быть существо, родившееся у мамы-кошки и папы-кота? Ну, скажем, воробьем? Нет. Никогда. Это существо будет только котенком, пока не вырастет. А потом само станет либо папой-котом, либо мамой-кошкой. Все. Вариантов больше нет. Но зачем вы спрашиваете? Закон этот справедлив и для котят, и для мышат, и для тигрят, и для слонят. Все они должны родиться от соответствующих папы и мамы для того, чтобы получить в полноту обладания однажды данную конкретную природу. Ее одну, и никакую больше. И только человек не вписывается в эту схему, кажущуюся незыблемой.

Сначала нужно овладеть залогом.

Если ребенок не услышит вовремя человеческую речь, он так и не научится разговаривать. Если не дать ему понятий о добре и зле, то он научится разговаривать, но будет жить как демон, в мире перевернутой нравственности.

Да, человеку нужен папа-человек и мама-человек. Но этого мало.

Котенку, чтобы быть собой, не следует прикладывать усилий. Он и так будет только котенком, и никем больше. То же и в отношении львенка, волчонка,





маленького жирафа и прочих. Все они становятся теми, кем должны стать, без личных усилий. А больше быть никем не могут. Человек же не может просто «быть» человеком. Человеку предстоит вначале, после факта рождения, стать человеком, и только потом им быть.

Если человека украсть и воспитать среди волков, он так и не станет человеком. Причем выть на луну и бегать на четвереньках он научится (есть описанные и изученные факты). Но если ребенок не услышит вовремя человеческую речь, он так и не научится разговаривать. Если не дать ему понятий о добре и зле, то он научится разговаривать, но будет жить как демон, в мире перевернутой нравственности. Следовательно, человек — единственное существо, не получающее сразу и в полное обладание свою изначальную природу. Человек — единственное существо, которому предстоит не просто быть собой, а вначале с большим трудом стать собой, овладеть залогом.

Становиться человеком человеку приходится очень долго. Этот процесс называется воспитанием. Иное живое существо успеваешь родиться и прожить свою жизнь от «А» до «Я», успеваешь оставить потомство и умереть, а человек все еще не научился ходить, или читать, или понимать себя самого. То, что в природе занимает минуты и часы, у человека растягивается на месяцы и годы. И во все время обучения и превращения в себя самого маленький человек остается слаб, беспомощен, окружен нуждами и опасностями, избавление от которых ему обеспечивают другие.



## ЦАРСКИЙ ПУТЬ: ЧТО ЭТО?

**К**отенок никем, кроме котенка, не станет. Ни рысью, ни жирафом, ни дельфином. Уникальность природы дарится живому существу вместе с природными ограничениями. «Это — ты, но ты — не другое». И только человек может быть львом, свиньей, обезьяной, шакалом, змеей, комаром, летучей мышью и великим множеством других существ. Иногда — одновременно. Человек способен даже стать ангелом или превратиться в демона. И количество подобных метаморфоз не ограничено.

Итак, человек — это не факт. Это — задача. Это вопрос, обращенный к самому человеку и требующий его же ответа. Человек рождается как великая возможность и часто живет в качестве печального разочарования. Но сама динамика бытия, сама изначальная неясность «кто это?» говорит о человеческой уникальности.

То, что человек — более задача и вопрос, нежели факт, означает, что человек пребывает в пути, а не сидит на месте. Выпадение из рая — это полет вниз. Восхождение в Царство — это поднятие вверх. Человечество и движется в истории, и разрезает воздух, именно — как ласточки перед грозой.

### ВЕЛИКИЙ ЗАМЫСЕЛ БОГА О ЧЕЛОВЕКЕ

Человек не дан, но задан. Следовательно, он свободен в выборе путей и динамичен. Нравственно динамичен. Других таких существ в мире нет. Так как же возможно, вопреки очевидности, погружать

