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I

Он появился как будто из ниоткуда. Я услышал 

стук в ворота, подошел, отпер их… Я сразу узнал его. 

И очень удивился. Думаю, никогда еще так не удив-

лялся.

— Узнаешь? — спросил он вместо приветствия.

Я только с ошеломленным видом кивнул.

— К тебе можно? — задал он следующий вопрос.

Я снова кивнул — и посторонился, пропуская его 

во двор дачи.

«Зачем он здесь? — размышлял я, уже кипятя на 

веранде воду, чтобы угостить его чаем. — Спустя 

столько лет! Где он пропадал все это время? И почему 

вдруг заявился ко мне?»

Не скрою, я был настолько ошарашен его внезап-

ным появлением, что поначалу оказался не в силах об-

ращаться к нему с вопросами и вообще говорить с ним.

Сейчас сам все расскажет, успокоил я себя и уже 

расслабленно присел напротив него, предварительно 

сунув ему под нос дымящуюся чашку с чаем.

— А ты? — показал он рукой на свой чай.

— Я только что пил, — соврал я.

— Ну ладно, — пожал он плечами.

Возникла пауза, которая с каждой секундой каза-

лась мне все невыносимее.
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— Так… какими судьбами? — наконец выдавил я.

— Сам знаешь какими, — неожиданно ответил он, 

а затем глубоко вздохнул.

Я даже вздрогнул от его ответа, показавшегося мне 

до крайности нелепым. Но тут же взял себя в руки 

и хмуро заметил ему:

— Я ничего про тебя не знаю… не знал. Где ты, 

собственно, был?

— Тебя это действительно волнует? — поднял он 

на меня свой до боли знакомый тяжелый взгляд.

— Может, хватит говорить загадками? — помор-

щился я.

— Какие загадки? — Тут он словно бы смутил-

ся. — Нет-нет, никаких загадок… Просто я случайно 

тут оказался и так же случайно узнал, что ты здесь 

живешь. И вот зашел…

— А как можно случайно тут оказаться? — нервно 

усмехнулся я.

— Я был у друзей… у знакомых, — пробурчал 

он. — Они уехали, а меня забыли.

Этот ответ, как ни странно, показался мне убеди-

тельным. Да, только с ним могло случиться то, что 

его забыли…

— Уехал бы один, — тем не менее сказал я. — По-

казать, как к автобусной остановке выйти?

— Да я и сам знаю, — отмахнулся он и вдруг ожи-

вился: — Слушай, а ты ведь здесь один сегодня?

— Как видишь.

— Так, может, я у тебя переночую?

Я напрягся. Хотел было отказать, но вдруг черт 

дернул меня, и я согласился.

— Ну оставайся, — вяло промолвил я.
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— Спасибо! — Тут он неожиданно широко улыб-

нулся. Мне даже не по себе стало.

— Хорошо, пошли, — поднялся я со стула.

Мы покинули веранду, и я проводил его в дом.

— Вот здесь можешь устроиться, — сказал я, при-

ведя его в маленькую комнату с кроватью.

— Это что — комната для гостей? — осмотрел-

ся он.

— Можно и так назвать.

— А ты где будешь спать?

— Я здесь — в большой комнате, на своем обыч-

ном месте. Вон на той кровати.

— И больше в доме комнат нет? — Он был как буд-

то оскорблен размерами моей дачи.

— Как видишь.

— А я слышал, ты очень преуспел.

— Как сказать, — усмехнулся я. — Во всяком 

случае, судить о преуспеянии по количеству комнат 

в дачном доме...

— Понял-понял-понял, — взмахнул он руками. — 

Прижучил! Как всегда, прижучил!

— И в мыслях не было, — растерянно хмык-

нул я.

До ночи оставалось еще несколько часов, так что 

я решил занять это время хозяйственными хлопота-

ми. «Заодно избавлюсь от ненужных разговоров с не-

званым гостем», — подумалось мне.

Но гость почти не докучал мне. Уж не знаю, чем 

он там занимался, только пару часов я его не слышал 

и не видел. Лишь раз он подошел ко мне, пока я от-

дыхал под яблоней, и протянул какую-то железяку:
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— Видел подобную штуку?

Я недоуменно взял ранее невиданный пред-

мет и стал вертеть, пытаясь разобраться, что это та-

кое.

— Не знаешь?! — со странной веселостью выкрик-

нул гость.

— Что не знаю? — сухо спросил я.

— То, что ты сейчас держишь в руках!

— Понятия не имею, — пожал я плечами.

— Эх ты, — с укоризной сказал он и, вздохнув, 

забрал железку. — Это ведь ружье!

Мне стало неприятно, как мне тогда показалось, 

оттого, что я не угадал предмет.

— Ружье, — хмыкнул я и тут же встрепенулся: — 

Ты его здесь нашел, что ли?

— Я его сам сделал, — с гордостью произнес он.

— Зачем оно тебе? — неприязненно покосился 

я на гостя.

— Для охоты, конечно, — фыркнул он, а затем 

воскликнул: — А разве дача не твоя?

— Недавно купил. Поэтому и не знаю, что здесь 

могло остаться от прежних хозяев… Думал, ты в сарае 

нашел…

— То есть ты, значит, не охотник?

— Я удивляюсь, что ты, оказывается, охотник, — 

с недоверием взглянул я на него.

— Поскитался бы ты с мое, — усмехнулся он, — не 

только охотником и рыболовом, а может, и преступ-

ником бы стал.

— Но ты-то, надеюсь, не стал? — через силу улыб-

нулся я, полагая, что гость шутит.

— Пока нет, — загадочно ответил тот.
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— А где же ты… скитался? — спросил я после па-

узы.

— По всему Союзу, — кратко сказал он.

Решив прекратить дальнейшие расспросы (тем 

более что судьба Носова была мне малоинтересна), 

я удалился в дом, оставив гостя сидеть со своей само-

делкой под деревом.

В следующий — и последний — раз мы с ним за-

говорили уже за полночь (ужинали мы практически 

в полном молчании).

Погасив на ночь свет и улегшись в свою постель, 

я не менее часа слушал, как ворочался и вздыхал до-

сужий гость.

«Надо было не пускать его!» — мысленно укорял 

я себя.

Наконец гость затих, однако я все равно не мог 

уснуть. Настал мой черед ворочаться.

— Устин! — негромко вдруг окликнул меня гость 

из своей кровати. Впервые за сегодня он обратился 

ко мне по имени.

— Что? — бесстрастно спросил я.

— Не спишь?

— Нет.

— Забыл спросить… А как там Алла?

— С ней все в порядке, — ответил я после паузы.

— Вы с ней так и остались вместе?

— Ну да.

— Ясно, — сказал гость и вновь глубоко вздохнул.

После этого он замер и лежал не шелохнувшись. 

Уж не знаю, спал или притворялся.

Я же, к своему неудовольствию, окунулся мысля-

ми в наше общее с ним прошлое…
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Мы с Носовым учились во ВГИКе. На режиссеров. 

Алла была студенткой актерского факультета — па-

раллельного нашему. Почти с самого начала обучения 

наши факультеты тесно сотрудничали: режиссеры ста-

вили учебные сценки, естественно, с помощью одно-

кашников-актеров. Носов, как он сам мне потом рас-

сказывал, влюбился в Аллу с первого взгляда. И тут же 

предложил ей главную роль в первой же своей учени-

ческой сценке — кажется, фрагменте «Грозы» Остров-

ского. На какое-то время Носов и Алла сблизились. 

Он завел обыкновение провожать ее домой после за-

нятий. Вроде бы они виделись и по выходным…

Но тут внезапно вмешался я. Я тоже влюбился 

в Аллу, хотя и не сразу. До поры до времени я ее как 

будто не замечал. Пожалуй, прежде всего из-за того, 

что о ней без конца трещал Носов. Носова я считал 

(и, по-моему, справедливо) человеком, начисто ли-

шенным какого-либо вкуса. Так что первое время 

я с постыдной опрометчивостью полагал, что предмет 

его страсти не может иметь никаких достоинств. Я да-

же не давал себе труда как следует вглядеться в этот 

предмет…

Но однажды-таки вгляделся. Как-то раз — не 

вспомню уж, при каких обстоятельствах, — мы с Ал-

лой остались наедине на полчаса в пустом вгиковском 

коридоре. То ли какого-то преподавателя ждали, то 

ли еще что… Естественно, почти сразу мы заговорили 

о Носове.

— Носов от вас без ума, — серьезно поведал 

я Алле.

— Да, я знаю, — спокойно ответила она, потупив 

глаза.



11

— И есть от чего! — неожиданно для себя самого 

выпалил я.

Девушка подняла на меня огромные красивые гла-

за — немного печальные, как мне показалось.

— Вы так думаете? — с интересом спросила она.

— Конечно, — почему-то прошептал я и, по-

моему, покраснел. — А как, кхм, как он вам? — бы-

стро добавил я, чтобы скрыть смущение.

— Он хороший, — сказала Алла.

А я возликовал. Уже тогда я понимал, что когда 

красивая девушка говорит про кого-то: «он хороший», 

значит, у этого «хорошего» нет никаких шансов на 

роман с ней.

«Однако почему я ликую? — мысленно пожурил 

себя я. И тут же себе признался: — Да потому что эта 

Алла — великолепна, восхитительна… Как же я рань-

ше этого не замечал?!»

— Кстати, Алла, — промолвил я, понизив голос, — 

у меня как раз сейчас есть чудная роль для вас.

— В очередном жалком фрагментике? — усмехну-

лась девушка.

— Я надеюсь, что этот фрагментик вырастет в мою 

дипломную работу, — нашелся я.

— Ого! — с одобрением посмотрела на меня Ал-

ла. — Вот роли в кино мне еще не предлагали. Даже 

в студенческом.

— Ослы! — презрительно фыркнул я. — И куда 

они только смотрят?

— Вы про кого сейчас? — хихикнула девушка.

— Да про всех этих пырьевых и юткевичей! Они 

просто обязаны были давным-давно засыпать вас ро-

лями, причем главными.
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— Вы так преувеличенно льстите, — медленно на-

чала Алла и быстро закончила: — Что мне это даже 

нравится!

— А мне нравитесь вы, — улыбнулся я и придви-

нулся к ней поближе.

— Нестор этого не одобрит, — слегка побледнела 

девушка. Однако не отстранилась.

— К дьяволу Нестора! — воскликнул я — и вдруг 

припал губами к ее очаровательному алому рту.

Никогда ни до, ни после я не совершал таких же 

смелых поступков, как этот. С того дня — и на многие 

годы — мы с Аллой стали неразлучны.

С легкой досадой, оттого что сейчас это уже не со-

всем так, я наконец-то заснул.

Проснулся я снова с мыслями о Носове. Неуже-

ли он до сих пор думает об Алле, вспоминает ее?.. 

И до сих пор ненавидит меня?.. Как он мне тогда 

выкрикнул на выпускном: «Я тебя ненавижу!» Смех, 

да и только. К счастью, после окончания учебы мне 

с ним видеться не приходилось. Буквально до вче-

рашнего дня.

Однако я, конечно, был в курсе, что никаким 

режиссером он не стал. Какие-то слухи о нем дохо-

дили, кто-то там что-то о нем рассказывал, но я да-

же не вслушивался. Вроде бы он не смог прижить-

ся в Москве, найти тут хоть какую-то работу, потом

 уехал на свою жалкую малую родину — я сейчас и не 

вспомню, из какой он там глухомани. Вроде бы ра-

ботал в своей глухомани чуть ли не сторожем, вроде 

бы так и не женился… Короче, классический неудач-

ник.
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И вот наши дороги вновь пересеклись. Кто бы 

мог подумать… Вот такой внезапной встречи с ним 

я ожидал меньше, чем с кем-нибудь еще. Знакомство 

с Хичкоком или, не знаю, Антониони и то было бы 

более ожидаемым. И какой же он теперь нелепый! 

Еще больше, чем раньше. С ружьем этим идиотским. 

Охотник и бродяга. Радж Капур советского разлива. 

Авара я, авара я, никто нигде не ждет меня…

Все-таки интересно, по-прежнему ли он на меня 

зол?.. На самом-то деле он должен быть мне по гроб 

жизни благодарен. Во-первых, я избавил его от воз-

можности (пусть ничтожной) жениться на Алле. Во-

ображаю, что это была бы за пара. Да он через месяц 

жизни с ней повесился бы. От сознания своей мизер-

ности и полнейшего несоответствия такой шикарной 

женщине, как она. Во-вторых, я подарил ему роскош-

ный мотив для оправдания. Оправдания всей его не-

задавшейся жизни. Так и представляю, как он не раз, 

не два, не десять и даже не сто рассказывал каждому 

встречному-поперечному что-нибудь такое: «А ведь 

и я, вы знаете ли, любил… Любил безумно, страст-

но — единственный раз в жизни! Любил самую луч-

шую девушку на свете! И у нас бы с ней обязательно 

все-все получилось, и мы непременно были бы без-

мерно счастливы… Но увы! Между нами встал некий 

подлец, негодяй. Он совратил наивную Аллу, нашеп-

тал и наобещал ей всякого, увел от меня! И вот вы 

видите, что теперь со мной. Я самый несчастный че-

ловек на Земле. Мне уже ничего не нужно. Женщины 

для меня не существуют — я знаю им цену. Если даже 

лучшая из них оказалась такой слабой, такой… преда-

тельницей, что же требовать с остальных?.. К работе 
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после этого случая я тоже потерял интерес. Я мог бы 

стать — и наверняка стал бы! — великим гением кине-

матографа. Эйзенштейн был бы передо мной щенок. 

Но мое разочарование, моя, не побоюсь этого слова, 

колоссальная трагедия лишили мир потенциально ве-

ликого кинохудожника. Поделом же вам, люди, по-

делом вам, женщины, поделом, все подлецы, негодяи 

и негодяйки планеты!..»

Я едва не расхохотался вслух от этого мысленного 

перевоплощения в Носова — довольно правдоподоб-

ного, надо сказать.

Но я зажал рот рукой и покосился в сторону ма-

ленькой комнатки. Он, кажется, еще спит. Вот и пусть 

спит. Надеюсь, выспится — и наконец-то уберется 

восвояси. Чтобы теперь-то уж точно никогда больше 

не появиться перед моими глазами.

Полежав еще немного, я встал, оделся и осторож-

но подошел к двери в соседнюю комнатку.

О, так его уже нет! Сам свалил. Да, это единствен-

ный его умный поступок за последние сутки. Если не 

за всю жизнь.

Я с брезгливостью скомкал постельное белье, 

оскверненное касаниями Носова, и швырнул его 

в большую корзину. Постираю в городе — в стираль-

ной машине.

Настроение постепенно стало улучшаться. Я даже 

принялся насвистывать. Включил радио, прибрался 

в доме. Не прибраться ли заодно в сарае? Пошел ту-

да. Отворил скрипучую дверь — и едва не закричал от 

ужаса. Бездыханный Носов лежал в сарае навзничь. 

На рубашке его расплылось огромное буро-красное 

пятно.
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Я на ватных ногах вышел из сарая, зажимая рот 

рукой, и медленно затворил за собой дверь.

Мысли путались. Носов… Застрелился… У меня 

в сарае… Вот сволочь…

Да, конечно, он нарочно так сделал. Спланировал. 

Давно уже, видно, принял решение покончить жизнь 

самоубийством и вот наконец осуществил его. Но 

не сдох тихо и мирно в своей глубинке, а разыскал 

меня, чтобы… чтобы… что? Чтобы меня подставить! 

Ну конечно! Впутать меня в историю. Навлечь на ме-

ня неприятности. Наконец-то отомстить мне спустя 

столько лет.

Ладно, в его гнусных мыслишках разбираться нет 

смысла. Сам он уже никогда ничего не подтвердит 

и не опровергнет. Сейчас важно другое. Что, что важ-

но?.. Тьфу, черт, совершенно потерял возможность 

соображать. То есть способность соображать! «Спо-

собность» и «возможность» — как правильно?

Стоп, стоп. Спокойствие, только спокойствие, как 

говорил шведский человечек, про которого переводи-

ла Лилианка Лунгина… Это Алла так ее зовет — это 

ведь ее подруга. Я-то с ней шапочно знаком, а му-

женька ее вовсе не перевариваю. Вместе с его соавто-

ром Нусиновым. Слишком много о себе мнят. Надо 

было вообще не обращаться к ним с предложением 

стать моими соавторами. «Мы пишем только вдво-

ем — без режиссера!» Глядите, какие принципиаль-

ные! Вернее, псевдопринципиальные, ведь Лариску 

Шепитько они потом-таки взяли в соавторы. Сделали 

одолжение…

Ох, ну о чем я вообще думаю сейчас! Может, это 

защитная реакция такая?.. Что делать, что делать, что 
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же делать?.. Так. Так-так. А может… может, ничего не 

делать? То есть как это ничего? Что-то нужно пред-

принять. Только вот что? Звать милицию, конечно!

Ну нет, в милицию никак нельзя. Если на студии 

узнают (а узнают обязательно!) об этой пакостной 

истории, то мою картину тут же закроют. Немедлен-

но. Безо всяких разговоров. Над ней и так с само-

го начала дамоклов меч висит. Как там этот мудрец 

Сурин прочирикал… «Вы хотите снять несоветский 

фильм!» Вот ведь радетель за все советское выискал-

ся! Воображаю, как он обрадуется, когда узнает о том, 

что в моем сарае застрелился бывший однокашник. 

«Вы с ним вместе учились, хе-хе? И вот через десять 

лет он разыскал вашу дачку, хе-хе? И там покончил 

с собой, хо-хо? Из-за бабы, ха-ха? Из-за заслуженной 

то бишь артистки Аллы Лавандовой, хы-хы?!»

Ну нет. Не доставлю ему такого удовольствия. Ни 

ему, ни всем остальным. Никто ничего подобного ни-

когда не скажет!

То есть что это я? Не стану заявлять?.. Ну, конеч-

но, не стану. А как тогда?.. А никак. Кому он нужен, 

этот Носов? Он и живым никому не был надобен, 

а уж мертвым и подавно. Да-да, с вероятностью де-

вяносто девять и девять его никто не хватится. То, 

что он здесь у кого-то гостил, разумеется, чушь. Он 

оказался здесь исключительно из-за меня. И его, воз-

можно, даже никто тут не видел. Никто кроме меня. 

А если еще кто и видел, то едва ли запомнил. И, уж 

конечно, никто из моих соседей его не спохватится.

А если спохватится кто-то из его родственников? 

Вот хоть убей, не могу сейчас вспомнить, говорил ли 

он хоть когда-нибудь о своей семье, своих родите-
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лях?.. Нет, не помню. Допустим, даже кто-то у него 

есть. Но не оставил же он им записку, что едет ко мне 

для самоубийства…

Одним словом, решено. Я никому ничего не ска-

жу. И очень скоро кошмарная история забудется. Вот 

только труп. Как быть с трупом?..

Я вновь подошел к сараю — и с замиранием сердца 

заглянул в щель между досками. Лежит. По-прежнему 

лежит. Хм, как будто он может вдруг взять и встать.

Не закопать ли его прямо там — в сарае? Все рав-

но я им не пользуюсь. И не надо будет никого нику-

да перетаскивать. Эта мысль показалась мне здравой. 

В тот момент мне бы и не такая мысль показалась 

здравой.

Я собрал все свое хладнокровие, взял лопату и по-

шел в сарай. Руки тряслись, но я все-таки выкопал 

яму. С отвращением спихнул туда ногами Носова 

вместе с его ружьишком — и стал спешно засыпать 

труп. Лишнюю землю я рассыпал по участку там 

и сям небольшими горстями.

А в сарае все стало почти как прежде. Земля такая 

же ровная. Сейчас еще можно заметить, что она све-

жевскопанная, но думаю, что через несколько дней…

Впервые за сегодня я посмотрел на часы. Ого! Уже 

восемь вечера. Что же я так долго возился? Только 

сейчас я осознал, что за весь день не съел ни крошки 

и даже ни глотка воды не выпил. Вот и такое, значит, 

бывает.

Наскоро набив рот остатками своих запасов, я сел 

в машину — и рванул в город. Завтра ведь съемка…

Лишь когда я примчался домой, вбежал в квартиру 

и крепко обнял Аллу, то вздохнул свободно. Вернее, 
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мне только показалось, что свободно. Алла тотчас за-

метила во мне какую-то перемену, но сразу ничего не 

сказала. Начала, по обыкновению, беспечно щебетать 

с оттенком своей всегдашней иронии:

— Ну что, дачник, на славу потрудился?

— Еще бы, — попытался я ответить ей в тон. — 

Все в полном. Надеюсь, в следующие выходные уже

по едем на дачу вместе.

— И я надеюсь. Хоть впервые за год из Мо-

сквы выберусь. Пусть только в Подмосковье… Ой, 

что это? — вдруг осеклась Алла, остановив на мне 

взгляд.

— А что такое? — якобы удивился я и даже огля-

нулся. Сделал попытку отшутиться, но попытка не 

удалась.

— На тебе лица нет, — недоуменно выговорила 

Алла, дотрагиваясь до моей щеки.

— Как это нет? — возразил я, прикасаясь к другой 

своей щеке. — По-моему, все на месте.

— Перестань, — поморщилась Алла. — Скажи луч-

ше сразу: там что-то случилось, на даче? Или, может, 

по дороге?

— Да ничего не случилось, — с досадой отве-

тил я и, помимо своей воли, встал и зашагал по 

комнате. — Все нормально… Просто устал, может 

быть…

— Да? — подозрительно спросила Алла.

— Ну да! — воскликнул я, наконец посмотрев ей 

в глаза.

— Ну хорошо тогда, — вроде бы расслабилась 

она. — А что у нас там завтра? — переключила она 

разговор на работу.
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— А ты еще не готовилась? — делано возмутился я.

— Да что там готовиться, — отмахнулась моя лю-

бимая артистка. — Ты мне десять фраз написал на 

весь сценарий.

— Зато главная роль, — парировал я.

— Ты любую манекенщицу мог бы пригласить, — 

к Алле вернулся ее шутливый тон. — Она ничуть не 

хуже смогла бы сыграть. Ведь и играть особо ничего 

не надо. Ходи и… как ты там говорил?

— Ходи и являй собой красоту, — охотно напом-

нил я.

— Вот-вот, являй собой… Так что манекенщица, 

по-твоему, не справилась бы? Среди них очень хоро-

шенькие попадаются.

Я умилился, подсел к Алле и обнял ее за плечи:

— Мне не нужны ни хорошенькие, ни даже очень 

хорошенькие. Мне нужна подлинная красавица. И с 

богатым внутренним содержанием. Словом, более 

подходящей кандидатуры на эту роль, чем ты, я во 

всем Союзе не найду.

— Горе ты мое, — нежно проворковала Алла и, не 

выпутываясь из моих объятий, запрокинула голову 

назад. Я тотчас припал горячими губами к ее бело-

снежной шее.

Начались трудовые кинематографические будни. 

С каждым днем я все успешнее забывал о случившем-

ся в минувшие выходные.

В пятницу мы досняли последнюю сцену и тем 

самым ровнехонько уложились в график. Я ликовал. 

Всю следующую неделю посвящу монтажу. Это моя 

любимая стадия в производстве фильма.
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В субботу же утром мы с Аллой поехали на дачу. 

Она была здесь впервые. Я водил ее по участку, де-

монстрируя чуть ли не каждую травинку, тогда как 

пресловутый сарай будто не замечал.

В конце концов Алла сама обратила на него вни-

мание:

— А это что за будка?

— Вот именно будка! — натужно рассмеялся я. — 

Надо будет, пожалуй, снести эту рухлядь. Зачем она 

нам?..

— А что там внутри? — полюбопытствовала Алла, 

приотворяя скрипучую дверь.

Вошли внутрь.

— Ну вот, — тупо сказал я, очертив рукой узкое 

пространство. — Как видишь, ничего особенного. 

Какие-то старые инструменты. Стол вот столяр-

ный. — Я пнул установленный напротив двери древ-

ний верстак.

— Да здесь не все такое уж старое, — протянула 

Алла. — Вот смотри — лопата совсем новая.

Моя любимая взяла лопату, а я похолодел. И как 

я мог оставить ее здесь?! Прямо, так сказать, на месте 

преступления. Если, конечно, тайное захоронение 

жалкого самоубийцы можно всерьез назвать престу-

плением.

— Лопата, конечно, новая, — честно сказал я. — 

В прошлую субботу как раз купил по дороге на дачу.

— А зачем? — полюбопытствовала Алла.

— Да так, думал, может, что-нибудь вскопать при-

дется, — морщась, выдавил я.

— И что — пригодилась? Вскапывал что-нибудь? — 

не унималась моя возлюбленная.
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— Я только опробовал. Где-то там, — показал я 

рукой в неопределенную сторону.

— И как?

Господи, что же она так прицепилась к этой ло-

пате?!

— Нормально, — промямлил я.

— Ясно, — наконец протянула Алла — и оберну-

лась ко мне с лучезарной улыбкой: — Идем обедать?

— Конечно! — просиял я больше от облегчения, 

чем от ее лучезарной улыбки.

Пообедали. Потом снова побродили по участку, 

затем пошли готовить ужин.

— Скучно здесь, — призналась Алла после ужина.

Я чувствовал, что дело во мне. На самом деле это 

я сегодня скучный, особенно после оказии с лопатой.

— Обживемся еще, — успокаивающе промолвил я.

— Да, наверно, — равнодушно ответила Алла.

Зато уж ночью мы наконец нашли интереснейшее 

занятие. Надо сказать, давненько мы с моей музой так 

страстно не занимались любовью…

— Вот видишь, что получается от простой пере-

мены ночлега, — с довольным лицом заметил я Алле 

после третьего раза, когда время тоже приближалось 

к трем ночи.

— Ты был прав — здесь все-таки неплохо, — уже 

почти сквозь сон пробормотала Алла.

Через минуту заснул и я.

Утром во время завтрака Алла вдруг замерла — 

и хлопнула себя по лбу.

— Что такое? — почему-то испугался я.

Она прожевала кусок бутерброда и пояснила:

— Я же к матери сегодня обещала заехать.
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— И только-то? — расслабился я. — Ну заедем ве-

чером.

Алла покачала головой:

— Я обещала с утра ей позвонить, а в обед заехать.

Я шумно выдохнул:

— Так что — предлагаешь уже сейчас уезжать?

— Давай я сама съезжу! — нашлась Алла. — По-

сижу у нее полчаса — и назад. А то… ты же знаешь 

мою мать.

— Знаю, — согласился я.

— Может, все-таки вместе сейчас поедем? — ска-

зал я уже на улице, когда Алла уселась за руль, а я от-

крыл ей ворота.

— Да не волнуйся, — улыбнулась она. — Мак-

симум через два часа вернусь. Ну ладно, пока. На-

гнись-ка.

Я нагнулся — она высунула из окна голову и

быстрым движением чиркнула своими губами по 

моим губам. Затем пристегнула ремень — и нажала 

на газ.

А я еще долго стоял как потерянный и смотрел 

на удаляющуюся машину, покуда она не скрылась за 

дальним поворотом.

Через два часа Алла не появилась. Не появилась 

она и через три, и через четыре. Я уже начал беспо-

коиться.

«Что-то случилось, — с досадой думал я. — И за-

чем я ее одну отпустил? И непонятно, как самому 

теперь отсюда уезжать… На вечернем автобусе разве. 

Да, придется его дожидаться, если Алла так и не вер-

нется».
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Но на автобусе я не поехал, хотя и Алла не появи-

лась. Произошло кое-что необычное, чего я меньше 

всего ожидал. Пускай для ожидания того, что случи-

лось, у меня на самом деле были все основания. Ко-

роче говоря, ко мне на дачу пожаловали милиционе-

ры. Сразу трое, не считая собаки. Сперва заколотили 

в ворота, я открыл — и они поспешно прошли на мой 

участок. И сразу же стали обшаривать все его уголки, 

нагло не отвечая на мои вопросы. Собака как сумас-

шедшая обнюхивала каждый квадратный сантиметр 

моих шести соток.

— Что в сарае? — вдруг показал рукой на подсоб-

ное строение один из визитеров — кажется, старший 

лейтенант. Это было первое, что я услышал от них.

— Ничего. Инструменты, — даже не сказал, а, по-

моему, просто прошевелил я губами.

— Мухтар, след! — скомандовал собаке второй из 

троицы стражей порядка.

Симпатичная немецкая овчарка подбежала к са-

раю — и, к моему удивлению, сама открыла дверь, не 

такую уж и легкую.

Тот, кто командовал, придержал дверь спиной 

и стал наблюдать. Мухтар оперативно обнюхал зем-

лю — и, обернувшись к своему командиру, два раза 

пронзительно гавкнул. А затем принялся разрывать 

могилу Носова.

— Ладно, Мухтар, рядом, — негромко сказал псу 

стоявший у двери милиционер.

Двое других стражей порядка приблизились ко 

мне — и старший лейтенант, выразительно покосив-

шись на раскрытый сарай, спросил:

— Так что у вас там?
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— Как видите, ничего, — сипло ответил я.

— А если подумать? — усмехнулся другой.

— Тихо, Петренко, — цыкнул на него старлей. 

И вновь обратился ко мне: — Может быть, сознае-

тесь, прежде чем мы сами раскопаем?

— Сознаюсь… в чем? — еще более сдавленно 

вопросил я.

— Это уж вам виднее, — хмыкнул служитель 

закона.

— Я не знаю, о чем вы говорите, — уже тверже ска-

зал я. Мысль о том, чтобы рассказать, что произошло 

неделю назад на моем дачном участке, даже не при-

шла мне тогда в голову. Уже второй раз я выбрал не-

правильную стратегию поведения, в чем позже при-

шлось раскаиваться.

— Ну как хотите, — с оттенком легкой угрозы про-

молвил старлей. И, пройдя внутрь сарая, обернулся 

и громко воскликнул: — Ба, да тут и лопата есть! Ты 

смотри, совсем новая… Не хотите нам помочь? — 

вновь обратился он ко мне.

— Не хочу, — сразу ответил я. И тут же добавил: — 

А в чем?

— В том, чтобы немножко раскопать здесь, — 

ехидно пояснил милиционер. — Не хотите? Ну как 

хотите. Петренко! — окликнул он своего подчинен-

ного.

— Я! — немедля вытянулся перед ним молодой 

ушастый сержант.

И, не дожидаясь приказа, тут же схватил лопату 

и усердно начал раскапывать землю.

— И земля совсем свежая, — через полминуты 

констатировал лейтенант.



А еще через две минуты разгоряченный Петренко 

замер и с волнением поглядел на старшего:

— Там, кажись, того… что-то мягкое.

— Ну давай тогда теперь поаккуратнее, — участли-

во посоветовал сержанту старлей.

Петренко осторожно стал расчищать землю остри-

ем лопаты. Вскоре показался знакомый мне материал 

рубашки Носова. Я не выдержал и отвернулся.

— Что такое, гражданин? — немедля отреагировал 

на мои действия лейтенант. — Вам нехорошо?

Я только неопределенно покачал головой.

— Придется вам проехать с нами, — со вздохом, 

как бы сожалея, заключил милиционер.
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II

— Вот так понаписали, — заключил следователь, 

наконец отложив исписанные листы в сторону. — 

Прямо сюжет для детективного фильма! Только 

нам вы голову не заморочите, гражданин Носов. 

Мы, смею заверить, и не таких на чистую воду вы-

водили.

Подследственный поморщился:

— Долго вы еще будете называть меня Носовым? 

Повторяю: Носов мертв.

— Ну хватит! — прикрикнул следователь и даже 

хлопнул ладонью по столу. — Я все понимаю. Решили 

психом прикинуться. Думаете, посадят в психушку на 

пару лет — этим и отделаетесь? Так вот, не выйдет! — 

Он привстал и замахал указательным пальцем прямо 

перед лицом подследственного.

— Никаким психом я не прикидываюсь, — спо-

койно возразил последний. — Это вы как будто хоти-

те из меня психа сделать. Вы нашли на моем участке 

тело Носова, а я — Уткин, Уткин, слышите?!

— Ну артист, — покачал головой следователь.

— Режиссер, — поправил подследственный.

— Один черт, — махнул рукой следователь. — 

Режиссерам ведь тоже дают звание заслуженного ар-

тиста?
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— Дают, дают, — нехотя согласился подследствен-

ный.

— Ну вот и все, — словно бы успокоился следо-

ватель, но тут же снова завелся: — Вот вы бы, Носов, 

свою вину так же легко признали!

— Я Уткин, — устало возразил подследствен-

ный.

Следователь неожиданно улыбнулся:

— А вообще, похожие, конечно, фамилии… Пря-

мо как из анекдота… Если бы только речь не шла об 

убийстве, — заключил он, опять нахмурившись.

— О самоубийстве! — почти выкрикнул подслед-

ственный. — Не пытайтесь приписать мне лишнего! 

Я виноват только в том, что закопал тело самоубий-

цы, вместо того чтобы сообщить об этом милиции!

— И не совестно так выкручиваться? — с недо-

вольством посмотрел на него следователь. — Вы ведь 

уже запутались в своих показаниях! Сначала говори-

ли, что вообще знать не знаете, что это за труп такой 

и кто его закопал. А теперь вон чего понаписали! — 

Он взял исписанные листы бумаги и брезгливо бро-

сил их обратно на стол. — Теперь вы уже сознаётесь, 

что закопали труп! Но при этом называете себя фами-

лией покойного! А мертвому приписываете собствен-

ную фамилию! Так почему же при стольких бессмыс-

ленных искажениях фактов я должен еще и поверить, 

что вы не убивали хозяина дачи?!

Подследственный схватился за голову:

— Господи, я больше не могу вас слушать! Откуда 

вы все это взяли — то, что вы говорите?! Я хозяин 

дачи, именно я, Уткин! У меня и все необходимые 

документы есть!
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— Тогда предъявите, — словно издеваясь, предло-

жил следователь.

— Они на даче остались! — крикнул подследствен-

ный и даже привстал.

— Спокойно! — осадил его следователь. — Носов, 

вы что — самым умным себя считаете? Уничтожили 

документы покойного… вероятнее всего, убитого… 

и решили, что вас примут за него, хозяина, а его, 

мертвого, — за вас? Вы с какой, спрашивается, Луны 

свалились?!

— Документы на дачу лежат на даче, — медленно 

и тихо выговорил подследственный. — Поищите как 

следует… Прошу вас!

— Ну точно марсианин! — показал на него паль-

цем следователь. — Неужели вы думаете, что после 

того, что случилось, мы не устроили на даче Уткина 

самый тщательный обыск?

— Значит, устроили, — прошептал подследствен-

ный. — Обыскали… И что — нет документов? — 

с волнением спросил он.

— На дачу — нет, — отрезал следователь. — А вот 

кое-какие другие документы нашлись. Диплом 

ВГИКа, выданный некоему Носову, — с усмешкой 

выговорил он. — А кроме того, паспорт на имя Но-

сова же…

И следователь с триумфом поглядел на подслед-

ственного: мол, ну что, как же ты теперь станешь от-

некиваться?..

Подследственный сглотнул и забормотал:

— Все ясно, перед самоубийством он специально 

спрятал где-то в доме свои документы… А мои… мои, 

значит, нашел и куда-то дел… уничтожил… Но мой 
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паспорт, — вдруг громко прошептал подследственный 

и поднял округлившиеся глаза на своего визави. — 

Моего паспорта там не было, то есть на даче… Он у ме-

ня дома, в городе, в квартире… Пошлите туда своих 

милиционеров, и пусть они снова обыщут, найдут…

— Носов, Носов, — негромко, но выразительно 

прервал собеседника следователь. — Вы все-таки хо-

тите продолжать эту бессмысленную игру? Повторяю: 

ваш паспорт мы уже нашли… И, кстати, в каком горо-

де мы, по-вашему, находимся?

Подследственный как будто оскорбился и неохот-

но ответил:

— В Москве, конечно, где же еще…

— Правильно, — обрадованно протянул следова-

тель. — Ну а вы-то у нас где прописаны?

— Где же? — с горьким любопытством поглядел на 

него подследственный.

— В Копейске, гражданин, — назидательно про-

говорил следователь.

— Первый раз слышу, — пожал плечами подслед-

ственный. — Так вот, значит, откуда Носов… Или он 

только после учебы там оказался?.. — Он вдруг встре-

пенулся и ясным взором посмотрел в лицо следовате-

лю: — А не могли бы вы дать… показать этот самый 

паспорт Носова?..

— Э-эх, — вздохнул следователь. Но все-таки от-

крыл ящик стола — и бросил перед подследственным 

на стол пресловутый документ.

Подследственный жадно схватил его, раскрыл, 

а затем чуть не подпрыгнул.

— А фотография?! — ошеломленно воскликнул 

он. — Фото… Фотокарточки же здесь нет, нету!
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— Ну это уж вас надо спросить, почему ее там 

нет, — развел руками следователь. — Сами, видно, 

вырвали. Чтобы потом весь этот цирк здесь уст-

роить…

— Так, слушайте, — в голосе подследственного 

зазвучали угрожающие нотки, — вы сейчас со мной 

обращаетесь как… В общем, это произвол. Кажется, 

уже прошли те времена, когда вам… вашему брату до-

зволялось… Я на вас жаловаться буду!

— Жалуйтесь, — с равнодушным видом покачал 

головой следователь.

— Вы… вы… — с волнением продолжал подслед-

ственный, уже принявшийся активно жестикули-

ровать — вы суете мне чужой паспорт с вырванной 

фотокарточкой… и, лишь на том основании, что его 

нашли на моей даче, вы утверждаете, что именно я — 

владелец паспорта… Но этого, кажется, мало для та-

ких домыслов… утверждений. Неужели нет?! — почти 

выкрикнул в заключение подследственный и внезап-

но опустил руки, словно обессилев.

— Значит, вы не Носов? — с нескрываемой на-

смешкой спросил следователь.

— Нет! — крикнул подследственный.

— А ну спокойно! — жестко отозвался следова-

тель. — Так какая же ваша настоящая фамилия?

— Уткин, — с ненавистью прошипел тот.

— Владелец дачи, на которой вас арестовали?

— Именно так, — нарочито громким шепотом от-

чеканил подследственный.

— Пусть, пусть, — закивал следователь. — Ну 

а кто в таком случае может подтвердить вашу лич-

ность?
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— Да кто угодно… Ой! — Подследственный вдруг 

уронил на грудь голову и замотал ею. — Какой же 

я идиот… Обратитесь к Алле! — воскликнул он, снова 

подняв глаза на следователя. — К Алле Лавандовой, 

к моей… В общем, она подтвердит… — Подследствен-

ный вдруг осекся. — Нет, я надеюсь, что с ней все 

в порядке… Она просто задержалась тогда, а когда 

приехала, меня уже… В общем, обратитесь к ней! И я 

бы настоятельно попросил сделать это как можно 

скорее. Я бы тоже очень хотел ее увидеть — и убе-

диться, что… А уж она подтвердит, она подтвердит…

— Значит, Алла Лавандова. Известная артистка 

Лавандова, — закивал следователь с комически при-

поднятыми бровями. — А вы знаете, — таким же шу-

товским голосом продолжил он, — она ведь к нам уже 

обращалась. И вот любопытное совпадение: как раз 

по ее сигналу-то вас и взяли, милостивый государь!

После этих слов подследственный испытал шок. 

Он ошарашенно посмотрел на следователя, а потом 

энергично замотал головой, приговаривая:

— Нет-нет, этого не может быть, вы что-то путае-

те… А вы с ней разговаривали? — вдруг быстро спро-

сил подследственный.

— Разговаривал, разговаривал, — успокоил следо-

ватель.

— Давно?!

— Вчера.

— Ну слава богу, — выдохнул подследственный. — 

Значит, с ней все хорошо… А вы ее больше… не это-

го… не вызывали?

— Отчего же, вызывал, — ответил следователь. — 

Как раз на сегодня.
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— Что вы говорите, — заволновался подслед-

ственный. — Так я могу рассчитывать, что… То есть 

вы же дадите мне возможность ее увидеть, пого-

ворить? И тогда, я уверен, все происшедшее объяс-

нится.

— Очную ставку, значит, предлагаете? — хмыкнул 

следователь.

— Да! Да! Вот именно!

— Ну хорошо, Носов, уговорили, — нехотя 

произнес следователь и сделал паузу, покосив-

шись на подследственного. Но тот даже не стал воз-

ражать против «Носова», так был обрадован реше-

нием следователя. — Не хотелось мне, признаться, 

пока этого делать, — продолжал как бы рассуждать 

вслух следователь, — однако с вами, я вижу, по-

другому не сладишь. Сами посудите, приятно ли 

гражданке Лавандовой будет видеть сейчас челове-

ка, которого обвиняют в убийстве ее, так сказать, 

возлюб ленного?..

Подследственный самонадеянно улыбнулся:

— Вы, главное, устройте нам эту самую очную 

ставку — а на ней уж все разрешится.

— Ладно, — поморщившись, буркнул следо-

ватель. — Можете возвращаться в камеру. Вас вы зо-

вут.

Через пару часов подследственного вновь ввели 

в уже знакомый ему кабинет.

— Алла! — немедленно воскликнул вошедший 

и собирался было подойти к артистке Лавандовой, но 

следователь жестом остановил его, прибавив строгим 

голосом:

— Садитесь!



33

Подследственный подчинился и стал глядеть на 

Аллу, сидевшую от него на расстоянии двух метров. 

Лицо женщины было заплаканно, и на подследствен-

ного она глядела со смесью страха и негодования.

— Алла, — снова заговорил подследственный, — 

не расстраивайся. Все образуется. Ты, главное, скажи 

им, кто я такой…

— Носов, — вдруг с отвращением прошептала жен-

щина, — зачем ты это сделал?.. Зачем, зачем?! Я тебя 

ненавижу!

Она отвернулась, уткнулась в большой платок, ко-

торый комкала в руках, и кабинет огласили негром-

кие приглушенные рыдания.

Подследственный хотел было привстать, но следо-

ватель вновь остановил его жестом.

— Алла, что ты такое говоришь? — в изумлении 

забормотал подследственный. — Какой я тебе Носов? 

Ты что?

Женщина вскинулась и резко обратилась к следо-

вателю:

— Пожалуйста, я больше не могу! Можно я по-

дожду там?.. — указала она рукой на дверь. — А вы 

вызовете меня, когда… когда уведут этого…

Алла вновь уткнулась в платок и, не дождавшись 

разрешения, встала и пошла к двери.

— Минуточку! — остановил женщину следова-

тель. — Скажите, пожалуйста, в присутствии подслед-

ственного, узнаете ли вы его? Пусть услышит, а то он, 

кажется, позабыл, кто он такой.

— Товарищ следователь! — взмолилась Алла. — 

Это что — серьезно? Я еще должна участвовать в этой 

комедии… после того, что…
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— Пожалуйста, скажите и пока что можете быть 

свободны, — настаивал следователь. — Итак, узнаете 

ли вы этого гражданина?

— Узнаю, — через силу прошептала женщина, да-

же не глядя больше на подследственного.

— Кто это?

— Носов, — ответила Алла. — Нестор Носов. Вы-

пускник ВГИКа. Как и я. Мы когда-то немного об-

щались — когда учились… Он изменился, но я его 

сразу узнала. Это Нестор Носов… А теперь можно 

мне идти?

— Да, конечно, — кивнул следователь и с неодо-

брением взглянул на подследственного.

За Аллой захлопнулась дверь, а человек, опознан-

ный как Носов, так и продолжал неподвижно сидеть 

на месте, смотря округлившимися глазами в одну 

точку.

— Ну так что, Носов? — спросил следователь. — 

Так и будем отпираться?

— Я не понимаю, — медленно замотал подслед-

ственный головой. — Не понимаю, зачем она так се-

бя ведет… Как будто разыгрывает… Может, решила 

так жестоко подшутить надо мной за то, что я от нее 

скрыл произошедшее на даче… Но она скоро призна-

ется! — уверенно заключил он. — Вот увидите. Она 

скажет, что хотела меня наказать, и поэтому вот так 

вот сделала.

— Зачем вам это кривляние? — наконец с раздра-

жением прервал своего визави следователь. — Впро-

чем, я ясно вижу, чего вы добиваетесь, — сразу же 

ответил он сам себе. — На психиатрическую экспер-

тизу напрашиваетесь. Но неужели вы думаете, что 
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обманете специалиста? Вы ведь даже меня вот ни на 

столечко, — следователь показал пальцами, на ско-

лечко, — не обманули. А уж любой психиатр вас в два 

счета разоблачит. И на суде вам это зачтется, учти-

те. Ваше это самое дуракаваляние… Так что, Носов, 

сознавайтесь-ка в содеянном, пока не поздно, — поч-

ти дружелюбно закончил следователь. — Если прямо 

сейчас сознаетесь, я согласен забыть об этом инци-

денте с отрицанием своей личности. Инциденте, от-

нюдь вас не красящем, Носов…

— Я не Носов! — во все горло крикнул подслед-

ственный.

— Так, — мрачно произнес следователь и нажал 

на кнопку. В дверях тотчас возник дюжий молодец. — 

Уведите этого скомороха, — молвил ему следователь.

— Подождите! — Тон «скомороха» мгновенно из-

менился. — Давайте попробуем еще раз разобраться. 

Может, все-таки получится обойтись без психиатра?

— Ага, испугались! — радостно воскликнул следо-

ватель — и сделал молодцу знак, чтобы тот вышел. — 

Значит, все-таки будем признаваться?

— Нет, будем разбираться, — уточнил подслед-

ственный.

— Носов, мы, кажется, уже во всем разобрались, — 

поморщился следователь.

— Нет, не во всем, — возразил тот. — Я настаиваю, 

что я не Носов, и вы не можете… не имеете права… 

вот так просто вешать на меня эту фамилию.

— Вас только что опознали, — холодно напомнил 

следователь. — Вы уже забыли?

— Она ведь артистка, — отмахнулся подследствен-

ный. — Алла просто сыграла определенную роль… 
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Сделала вид, понимаете? Это ведь нетрудно… А вот 

если вы свяжетесь с кем-нибудь из родственников на-

стоящего Носова…

— Пытались уж, — усмехнулся следователь. — Нет 

у вас никаких родственников. Как вы и сами прекрас-

но знаете.

— Так я и думал, — разочарованно констатировал 

подследственный. — К сожалению, у меня тоже не 

осталось родственников.

— Правильно, ведь вы и есть Носов, — не удер-

жался от сарказма следователь.

— Уже много лет, — словно не слушая его, продол-

жал подследственный, — у меня только один близкий 

человек. Алла. По крайней мере, я так думал. А теперь 

вижу, что она, кажется, меня предала, отвернулась от 

меня.

— После окончания института вы с ней больше не 

виделись! — резко сказал следователь. — Что вы опять 

плетете?

— Посмотрю я на вас, когда вы узнаете правду, — 

попытался улыбнуться подследственный. — А правда 

в том, что Алла Лавандова была моей фактической 

женой.

— А в паспорте про вашу жену почему-то ничего 

не указано, — сказал с издевкой следователь и пома-

хал документом перед носом подследственного.

— Про нее и в моем паспорте не указано. Я же 

говорю: она фактическая жена. Но мы не расписы-

вались.

— Все, Носов, вы меня доконали. — Следователь 

звонко шлепнул паспортом о стол. — В следующий 

раз с вами уже будет говорить психиатр. И я как-то 



вот заранее не сомневаюсь в том, что именно прочту 

в его официальном заключении… Симулянт-самоуч-

ка, — фыркнул он и вновь нажал на кнопку.

Вошел тот же детина, и подследственный уныло 

встал, заложив руки за спину.

— Знаете, как классифицируется то, что вы сде-

лали? — спросил следователь на прощание подслед-

ственного. — Я сейчас не про ваши кривляния, а про 

вашу расправу над бывшим однокашником… Так вот, 

это называется умышленным убийством при отягчаю-

щих обстоятельствах. Я хоть не судья и не прокурор, 

но мое мнение такое, что не избежать вам за это рас-

стрела, Носов… А если бы вы хоть здесь, хоть сейчас 

повели себя как человек, можно было подумать и об 

альтернативном наказании… А, ладно, говорить с ва-

ми — только воздух сотрясать. — Следователь с брез-

гливым видом отвернулся от ничего не выражавших 

глаз подследственного и принялся нервно прику-

ривать.
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III

Вот уже неделю я коротаю свои дни и ночи в тю-

ремной камере. Меня обвиняют в убийстве, которого 

я не совершал. В убийстве проклятого Носова, на-

рочно покончившего с собой на моем дачном участ-

ке. Это бы еще полбеды, а самое ужасное в том, что 

Носовым теперь называют именно меня! А Устином 

Уткиным считают как раз его, гнусного самоубийцу… 

Ну то есть кто так считает? Один только следователь, 

который ведет мое дело. Но он полный идиот.

А еще Алла… Алла зачем-то поддакивает это-

му идиоту-следователю. Более того — именно она-

то и внушила ему эту версию: про то, что я Носов 

и убийца Уткина.

Еще пару дней назад я был твердо уверен, что Алла 

решила жестоко меня разыграть, можно сказать, на-

казать. Может, она и правда подумала, что я убил Но-

сова, не знаю. Однако теперь я понимаю, что заднего 

хода она уже не даст. Да и как это теперь будет вы-

глядеть? Ее же саму придется сажать за дачу ложных 

показаний. Так что надо, видимо, смириться с мыс-

лью, что Алла решила меня уничтожить. Вот только 

за что? Не понимаю. Сколько ни думаю об этом, все-

таки ничего не понимаю. Неужели из-за треклятого 

Носова? Но это же нонсенс. Допустим, она почему-
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либо уверилась, что я действительно убил этого не-

счастного, а затем закопал. Я бы даже понял, если б 

она донесла на меня именно в таком контексте: мой 

гражданский муженек, дескать, спятил и укокошил 

нашего бывшего товарища. Но к чему эта белиберда 

с присвоением мне личности Носова? Неужели она 

не понимает, чем рискует? Ведь эту чушь можно разо-

блачить в два счета!

Вернее, это я так думал, что ее показания легко 

опровергнуть. Теперь уже сомневаюсь. Будь я на воле, 

этот вопрос был бы давно снят, решен. Окажись я на 

воле хоть на денек, даже на час! Но пока меня счита-

ют убийцей, это невозможно. Как я был бы счастлив, 

если бы мне сейчас требовалось доказать только од-

но: что не я убил Носова, а он сам застрелился. И что 

я виновен в одном — в абсолютно безрассудном, как 

теперь уже окончательно ясно, утаивании этого фак-

та и закапывании трупа. Но нет, этого вопроса мне 

не хочется даже касаться, покуда меня принимают за 

Носова. Уже который день мне приходится из кожи 

вон лезть, чтобы доказать, что я — Уткин. И ничего, 

ничего, ничего не выходит.

Вот когда я по-настоящему пожалел, что остался 

без родных. И что столько лет считал самым родным 

своим человеком Аллу, которая в итоге поступила со 

мной так, как нельзя поступить и с худшим врагом, 

а не то что с другом, любовником, сожителем и ре-

жиссером.

Даже не знаю, чего я ожидал меньше: того, что мне 

когда-нибудь придется доказывать свою истинную 

личность, или того, что меня предаст Алла. Любое из 

вышеперечисленного еще недавно показалось бы мне 
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абсолютно безумным. А сейчас со мной произошло 

и то и другое. Я как будто в романе Кафки оказался.

Из-за полнейшей абсурдности происходящего 

я даже не могу как следует собраться с мыслями. И на 

допросах вечно говорю не то, что надо. Впрочем, мое-

го горе-следователя, кажется, никакими доводами ни 

в чем не убедишь.

А тут он еще психиатра хочет ко мне направить. 

Я сначала отбрыкивался, но теперь думаю: может, 

оно и к лучшему? Если этот психиатр окажется хоть 

немного более вменяемым, чем следователь, у меня 

еще остается шанс на то, что все образуется.

Я уже даже согласен быть обвиненным в убийстве 

Носова — вот до чего дошел. Главное, что Носова, 

а не самого себя. Умереть (или навеки поселиться 

в тюрьме, что еще хуже) за ложное убийство себя — 

это, как я теперь ясно вижу, самое кошмарное, что 

только с кем-либо может случиться.

Если следователь мне завтра скажет: «Уткин, вы 

обвиняетесь в убийстве Носова», — я его просто 

расцелую. Но продолжать быть «Носовым» (да еще, 

возможно, и умереть в этом качестве) — от такого 

увольте. Готов на все и согласен на все, лишь бы этот 

абсурд закончился.

Сегодня с утра я уже морально готовился к встрече 

с психиатром, но пришлось вновь беседовать с дура-

ком-следователем. Он, видите ли, вознамерился «дать 

мне еще один шанс». Из самых, конечно, благород-

ных побуждений, истукан чертов.

— Ну-с, Носов, — вновь начал он свою постылую 

шарманку. Впрочем, тут же сделал выразительную 
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паузу. Кажется, ждал, что я привычно стану возра-

жать против называния меня этой мерзкой фами-

лией.

Но я уже устал это делать — и промолчал. Следо-

ватель расценил мое безмолвие по-своему.

— Ага, — обрадованно констатировал он, потирая 

ладони. — Вспомнили все-таки?

— Что вспомнил? — угрюмо промычал я.

— Свою настоящую фамилию.

— Я ее и не забывал.

— И как же вас зовут?

Нет, он явно издевается.

— Ут-кин, — по складам отчеканил я.

— Та-ак, — протянул следователь. Глупая ухмылка 

тотчас слетела с его лица. — Стало быть, ничуть не 

одумались? Продолжаете стоять на своем?

— А зачем мне отступаться? — пожал я плечами. — 

Тем более не от чего-то, а от правды.

— Ну что ж, ваше право, — сквозь зубы процедил 

следователь. — Право, а не правда! — подчеркнул 

он. — Ваше право — лгать. Только это, как я уже го-

ворил…

— Послушайте меня, — устало перебил я, — не 

я лгу, а меня оболгали. Почему вы не можете этого 

допустить? Почему считаете, что лгу именно я?!

— Вы на кого намекаете? — сухо спросил следо-

ватель.

— Известно на кого — на гражданку Лавандову.

— Ну хватит, Носов, — поморщился он. — И как 

у вас только совести хватает?.. Алла Лавандова — из-

вестная актриса, заслуженная артистка РСФСР. Вы 

рядом с ней — просто никто.
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«Знал бы ты, — с горечью подумал я, — что она ис-

ключительно благодаря мне получила это звание. Вот 

без меня она действительно была бы никто».

А вслух сказал:

— Гражданин следователь, а вот мне всегда каза-

лось, что у нас все люди равны. И что в таких делах, 

как преступления, тем более никому не должны за-

стить глаза чьи-то там звания и заслуги…

— Вы меня учить вздумали? — со злостью про-

шипело мне это должностное (но такое неумное) ли-

цо. — И перестаньте-ка глумиться над нашими по-

рядками. А не то…

— Что — еще и антисоветскую агитацию хотите 

мне пришить? — окончательно разозлился я.

— Носов, вы просто шут гороховый, — покачал 

головой следователь. — В общем, с вами все ясно, — 

махнул он на меня рукой. — Думаю, больше мы не 

увидимся.

Этого я совсем не ожидал.

— Как? — воскликнул я. — Что — следствие уже 

закончено?

— Приходится заканчивать, — развел руками сле-

дователь. — Из вас же ни одного толкового слова не 

вытянешь.

— И поэтому, значит, вы сами решили все вот это 

придумать? — бросил я гневный взгляд на свое, по-

видимому, дело, лежавшее перед ним на столе.

— Мы здесь ничего не придумываем, — уже даже 

не повышая голоса, возразил следователь. — Основы-

ваемся только на фактах и показаниях. Ваши показа-

ния, как вы сами понимаете, в расчет принимать не 

приходится…
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— А показания Лавандовой, значит, приходит-

ся? — выкрикнул я.

— А как же! — с еще более ледяным спокойствием 

ответил мне следователь. — Вы вообще знаете что-

нибудь о том, как ведется следствие? Проводится 

сбор улик, опрашиваются свидетели…

— Улики могут подбросить, — тоже стараясь гово-

рить спокойно, вставил я. — А свидетели могут врать.

— Могут, — неожиданно согласился следова-

тель. — Но тут всегда возникает вопрос: зачем? Если 

Алла Лавандова, по-вашему, дает ложные показания, 

то какую выгоду она этим преследует?

Тут я призадумался. Словно и не ожидал, что 

мне — именно мне — придется отвечать на этот во-

прос. Но ведь не на этого же горе-следопыта здесь 

рассчитывать.

— Этого я пока сам не понимаю, — с неохотой, но 

все-таки сознался я.

— Вот видите, — вновь возликовал следователь. — 

Не понимаете… Вернее сказать — вы просто даже не 

можете этого придумать. То есть того, зачем бы Алла 

Лавандова стала называть вас чужой фамилией.

— Хорошо, хорошо, — закивал я. — Мне вы не ве-

рите — ей верите. Но если кто-то еще опознает меня 

как Уткина, что вы тогда скажете?

— Смотря кто именно опознает, — вздохнул сле-

дователь и посмотрел на меня с таким видом, будто 

хотел сказать: «Как вы мне надоели».

— Да кто угодно, — заволновался я, — кто угодно 

опознает меня как Уткина.

— Это не ответ, — покачал головой следователь. — 

И вспомните-ка: еще несколько дней назад вы сами 
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указали именно на артистку Лавандову как на того че-

ловека, который сможет вас опознать. А она назвала 

вас Носовым.

— Гражданин следователь! Ну подумайте сами: за-

чем бы я так стал настаивать на том, чтоб меня опоз-

нала Лавандова? Для меня оказалось полной неожи-

данностью то, что она назвала меня Носовым!

— А я расценил это так, — строгим тоном возразил 

следователь, — что вы просто решили дополнительно 

поглумиться над бедной женщиной. Сначала убили 

ее… скажем так, мужа, а потом еще и устроили весь 

этот цирк.

— Да зачем мне устраивать цирк?! — взорвался я.

— Да затем, — повысил голос и следователь, — что 

таким образом вы мстите всему миру. Ваша жизнь не 

удалась, вы поняли, что она кончена, — и вот нашли 

своего бывшего однокашника, который очень пре-

успел, и убили его! Поступили, одним словом, как 

подлец и Герострат1.

— Я не сомневаюсь, что вы еще будете горячо из-

виняться передо мной за все эти слова, — с горечью 

сказал я.

— А я не сомневаюсь, что вам дадут высшую ме-

ру, — парировал следователь. — Чья, думаете, возь-

мет? Ваша? Как бы не так!

— Вызовите другого свидетеля, — предельно се-

рьезно попросил я. — Я Уткин, и меня может опо-

1 Г е р о с т р а т  — уроженец греческого города Эфеса, ко-

торый в IV веке до н.э. сжег храм богини Артемиды, чтобы 

прославиться. В результате его имя было покрыто позором, 

но сохранилось в веках.
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знать любой — любой из тех, кого я знаю, с кем ра-

ботаю.

— Вы давно уже нигде не работаете, Носов, — по-

морщился следователь.

— Вызовите, — настойчиво повторил я. — Вызо-

вите кого-нибудь из моих знакомых. Как вы можете 

отказывать мне в этой просьбе?

— Зачем я буду беспокоить людей! — фыркнул 

следователь. — Я ведь заранее знаю, что вы попросту 

продолжаете свой балаган.

— Одного свидетеля! — уже натуральным образом 

стал умолять я. — Одного! И все ваше следствие отно-

сительно меня немедленно рассыплется. Я понимаю, 

вам этого не хочется…

— Ну хватит, — поморщился мой невразумитель-

ный визави. — Вы что — на слабо меня собрались 

взять?

— Я прошу дать мне еще один шанс подтвердить 

мою личность, — сквозь зубы протянул я, боясь, что 

сейчас зарыдаю.

— Э-эх, — произнес следователь. — Вот говорили 

мне, что я слишком мягкотелый для этой работы… 

Ладно, Носов, будь по-вашему. Вызову для вас еще 

одного человека, чтобы он вас опознал. Проведем эту 

бессмысленную процедуру, а потом пеняйте на себя. 

Дело будет закрыто… Хотя я на вашем месте прямо 

сейчас во всем сознался бы и раскаялся. Подумайте, 

Носов, ведь на кону ваша жизнь!

— Значит, одного, последнего, свидетеля, — про-

шептал я, не слушая его последних смехотворных 

призывов. — Только одного? — вскинул я на следо-

вателя тревожные глаза. После предательства Аллы 
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я уже начал сомневаться, могу ли вообще хоть кому-

то доверять в своей жизни.

— Одного, — отрезал следователь. — Я уже вижу, 

вам только дай волю…

— Хорошо-хорошо, одного, — скрепя сердце со-

гласился я.

А сам принялся судорожно размышлять. Кто же 

именно станет этим «одним»? Кого мне назвать? 

Кого?..

Уж, конечно, не Лунгина и не Нусинова… Может, 

Гребнева? Гм, ну а почему именно из сценаристов?.. 

Да потому, что коллег-режиссеров точно не стоит 

звать. Мало ли что они наплетут про меня. Никому 

из них нельзя доверять. Сценаристы — другое дело. 

Они ради того, чтобы их побрехушки пошли в дело, 

удавятся. Вообще паршивый, конечно, народ сцена-

ристы, ну их… Актеры? Тоже ненадежные. Если даже 

Алла… Впрочем, о ней я теперь и думать не хочу.

Конечно, хорошо было бы позвать сразу директо-

ра. Сизова. Если б он опознал, меня бы, думаю, не-

медленно выпустили. Но Сизов меня не переносит. 

Если он увидит меня в тюрьме, то никогда этого не 

забудет. И это станет для него отличным поводом вы-

жить меня из кино.

Так кого же, кого же? Разве что… Ну да, конеч-

но! Фигуркина. Кого же еще? Уж от него-то точно 

не следует ждать никаких вывертов. По той простой 

причине, что ему самому чрезвычайно выгодно, что-

бы я оставался Уткиным, оставался на воле и рабо-

тал с ним на одной студии. Он же без меня ни одного 

фильма не в состоянии нормально закончить. Только 

благодаря моему дару виртуозного монтажера из того 
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барахла, которое он снимает, получается вылеплять 

хоть сколько-нибудь сносную продукцию.

Окончательно утвердившись в верности найден-

ного решения, я с триумфом обратился к следова-

телю:

— Фигуркин!

— Что-что? — поднял он на меня глаза от прото-

кола, который сейчас заполнял.

— Вызовите режиссера Фигуркина. — Мой голос 

наконец зазвучал громко и ясно. — Это мой коллега 

с «Мосфильма». И тогда вы убедитесь, кто я на самом 

деле.

— Ну-ну, — скептически отозвался следователь. — 

Значит, Фигуркин? — переспросил он и записал фа-

милию на бумажке. — Ладно, придется побеспокоить 

товарища Фигуркина. Но уж потом, Носов, даже не 

заикайтесь ни о каких дальнейших опознаниях.

— Не беспокойтесь, — самоуверенно улыбнулся я, 

даже не реагируя на «Носова». — Не заикнусь.

— Вы обещали, — следователь направил на ме-

ня указательный палец и выразительно посмотрел 

в глаза.

Следующим утром меня разбудило привычное 

громыхание. Открывали мою камеру.

— Идемте, — как всегда, сказал мне молодой… кто 

он там, старшина, или пес его знает.

Я как никогда с радостью поднялся с нар и, зало-

жив руки за спину, вышел из камеры.

«Идем! Идем! — стучало у меня в голове. — Идем 

на опознание! Сейчас меня наконец назовут тем, кем 

я действительно являюсь! И уже никто больше и ни-

когда не посмеет опровергать этот факт!»
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Войдя в до боли знакомый следовательский каби-

нет, я тотчас узнал того второго, кто там находился:

— Фигуркин!

— Устин, — приподнялся мне навстречу нелепый 

увалень. Никогда я не был так рад его видеть, как се-

годня.

— Как-как вы сказали? — опешил следователь. — 

Как вы назвали подследственного?

— Устин, — повторил Фигуркин.

Следователь от изумления тоже встал.

— То есть… как это? — растерянно произнес он, во 

все глаза глядя на Фигуркина.

— Да вот так: Устин, — в третий раз назвал меня 

моим именем драгоценный недотепа. — Устин Ут-

кин.

У следователя даже рот открылся от изумления — 

и, как видно, пропал дар речи. Он еще долго стоял на 

месте, вертя головой: с Фигуркина на меня — и об-

ратно. Я испытывал неизъяснимое блаженство при 

виде этой картины.

А затем я проснулся.

Увы, сон не оказался вещим. Мне приснилось то, 

что должно было произойти в реальности. Но я, по-

видимому, попал в какой-то ночной кошмар, от ко-

торого все никак не могу пробудиться.

В общем, произошло следующее. Следователь 

действительно вызвал Фигуркина, но тот пришел не 

утром, как мне снилось, а лишь после обеда. Тем не 

менее в кабинет к следователю я, как и во сне, вошел 

с полной уверенностью в том, что сейчас выяснится 

моя личность — и мое дело примет совсем другой 

оборот. Опять же, точь-в-точь как во сне, я сразу уз-
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